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Vision. 

Blandt Venners Flok til højbords sat 
en kærte-klar Sylvesternat 
— hvor klang Krystalpokalen! — 
jeg rejste mig saa lys i Sind, 
ret i min Ryg, rød om min Kind, 
og gennem Kærte-Havets Skin 

saa” jeg mig rundt i Salen. 

Det flimred over Gildesbord, 
og der faldt overgivne Ord 
— hvor lød de ungdomsfriske! 
hvor svulmed denne Latter-Sø 
med Indfalds-Blink, som under Ø 

en Stime viltre Fiske. 

» Vær hilset!" raabtes der ,,Du Nat, 
som krammer ud din Rigdoms Skat 
— ihvor den saa er funden — 
som øser op og slænger hen 
i Grams til Festens Spillemænd 

.den sidste Hvid paa Bunden;” 

»Som rutter med Forhaabnings Mynt, 
det Guld, som endnu ej blev tyndt 
af Slid i hundred Hænder: 
som deler Banco-Sedler ud, 

saa ødsel som en vin-kær Gud, 
til Glædens Stegevender;” 
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»vær hilset, Nat i Kroningsdragt! 
som kaared til din Hirdmands- Vagt 
os fri og frelse Svende: 
vær hilset, Drot, med et Hurra, 
med Livets Raab ,vive le roi” 

til dine Dages Ende!" — — — 

Og Raabet klang; Pokaler fo'r 
ivejret rundt om Gildesbord — 
saa blev der tyst i Salen; 
en Kvinde, klædt i mørke Flor, 
skred dronning-værdig rank og stor 

ad Døren ind fra Svalen. 

Den aabne, brede Svalegang 
og Salen blev med Et saa trang, 
lavt syntes der til Lofte; 
og hver en Svend i Hirden stod 
som mangled Mæle han og Mod 

og famled paa sin Kofte. 

Hun vinked ad mig — og jeg skred 
langs Bordets tavse Rækker ned, 
hvor Glæden var forstummet; 
jeg fulgte hende. modstandsløs, 
halvt i en Gru, halvt i en Døs, 

derud. — i Himmelrummet. 

Omkring os Mulmets dybe Nat 
af hvert et Stjærne-Blink forladt, 
som kan saa dag-mildt skinne: 
saa traadte hun mig ganske nær, 
og i et dæmpet Fosforskær 

stod rank den blege Kvinde. 
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Hun var ej Kød, hun var ej Blod, 
saa skøn, saa bleg som. dér hun stod 
og til mit Bryst sig hælded: 
hun såa” mig i mit Øje ind, 
og alt mit Blod drev fra min Kind 

og til mit Hjærte vælded. 

Hvem — hvisked jeg — hvem er da Du? 
og skal mit Hjærte briste nu, 
som brast al Livets Glæde? 
her er saa mørkt, hist var saa lyst, 
her er saa afgrundstomt og tyst, 

som Døden var tilstede! 

Hvad kan Du give mig igen 
som Gengæld for hver svoren Ven, 
der venter mig i Salen? 
har Du mon Vin at byde paa, 
som den, vor gæve Gildes-Skraa 

lovhjemled med Pokalen? 

Kan Du erstatte mig den Fest, 
hvorved jeg selv var Hædersgæst, 
den fejre blandt de friske? 

hvorledes skal min Fantasi 

sig kunne boltre kæk og fri 
blandt Havets viltre Fiske? 

Du er en Dronning, skøn og stor, 

men klædt i mørke Sørge-Flor, 
med Alvor i dit Øje! 
for ham, hin Drot i Kroninøsdragt, 
hans BER Sundhed, Mod og Magt, 

jeg ene Knæ vil bøled — 
Te 



4 

Hun kyssed kun til Svar min Mund. 
Da blev der fra den samme Stund 
en Vemod i mit Indre. 
Hun svandt — men i et Fosforskær 
fornam jeg end, som ganske nær, 

to Øjne mod mig tindre. 

Og det var en Sylvesternat — 
jeg kom tilbage, jeg blev sat 
til højbords dér i Salen; 
da drøned Vennernes Hurra; 
naa, stem kun i: ,vive le roi"! 
Jeg hvisked: ,vive la reine!" — og...ja 

| saa tømte jeg Pokalen. 

Holger Drachmann. 



Guy de Maupassant. 

ID& var 1 Berlin i Aaret 

1877 at Talen en Dag i et rus- 
sisk Hus faldt paa den stærke 
Dvælen i den moderne franske 
Roman ved alt det, der egner 
sig til at beskrives. Man var 
enig om, at Tilbøjeligheden til 
at nærme  Prosafremstillingen 
tl den bildende Kunst var i 
stadig Stigen, samtidigt med at 
Optrævlingen af sjælelige Til- 
stande blev stedse omhygge- 
ligere og mere fin. 

En kosmopolitisk dannet 
Tysk-Russer udbrød: ,,Fortæl- 

lingens Kunst er død. Hos de Nyere har man kun Valget 
mellem Beskrivelser og Analyser. Hvad mon man vil 
hitte paa efter det?” 

Saa sagde Værten langsomt, med Vægt: ,Jeg tror 
man vil vende tilbage til Stilen i Manon Lescaut.” 

Forundringen var almindelig, og jeg husker, jeg svarte: 
»Det vil jeg for min Del næppe komme til at opleve.” 

Jeg er kommen til at opleve det alligevel. 
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I Aaret 1880 debuterede i den franske Literatur en 

ung Mand, som uden at opgive nogen væsenlig eller 
værdifuld Erobring, den moderne Fremstillingskunst har 
gjort, er vendt tilbage til den gamle klassiske Fortæller- 

manér. 
Guy de Maupassant er 37 Aar gammel, men virker i 

Literaturen endnu bestandig ungt. Han er paa Prent som 
i Livet en kraftig og indtagende Skikkelse. = Ordet 
uimodstaaelig er det første, der. kommer En paa Læben, 
naar man mindes ham. Ikke at han har vundet Terræn 
ved nogetsomhelst Feminint, saaledes som fra først af 
Bourget. Han er rent mandlig, ja han leverede længe 
næsten udelukkende Ungkarlelæsning. Han er heller ikke 
uimodstaaelig som andre Større var eller blev det ved 
en saadan sær Orginalitet, der i Længden under haard- 
nakket Arbejden overvinder enhver Modstand. Han er 
det ved Bravur, ved overlegen Dristighed. Der var i 
hans Væsen en Kaadhed og Kækhed, der straks tog med 
Storm, fordi den aldrig var løssluppen, men altid blev 
anvendt i et ganske bestemt kunstnerisk Øjemeds Tjeneste. 
Thi han optraadte ikke før han var i Besiddelse af det 
koldblodigste Herredømme over sine Evner og kunstneriske 
Midler. 

Dog dybere set beror denne Guy de Maupassants 

Uimodstaaelighed i Frankrig paa at han fra først af sad 
inde med Egenskaber, der hører til den franske Stammes 
uvurderligste og ældste, men som længe havde været til- 
bagetrængte og forsmaaede; som glemte. Fra Roman- 
tismens første Tider og siden stedse mere havde man 
bøjet og strakt, malt og parfymeret dette franske 
Sprog for at faa det til at udtrykke det, der hidtil havde 
gældt for uudsigeligt. Romantikerne havde broderet dets 
Væv med gamle Ord fra det sekstende Aarhundrede, 
Neologerne tigerplettet det med nye Barbarismer hentede 



fra alle tekniske Omraader. Dekadenterne havde stræbt 
at give det en musikalsk Karakter paa Fattelighedens 
Bekostning og et filosofisk Præg ved at svøbe Ordene i 
Taager som i Flor. Overhovedet havde de Nyere ophobet 
Virkemidler hvor de Ældre havde virket med et Træk 

eller et Rids. Og hvad Kompositionen angaar, da havde 
man altfor hyppigt rent forsømt den for at samle al sin 
Opmærksomhed paa Gengivelsen af Liv, undertiden for- 
drevet den for at lade Sandheden alene tale, Livet virke 
saa trættende, saa ensformigt som det kan være med 
Dagenes stadige Tilbagevenden, Dryp efter Dryp. 

" Her kom En, en ung Fyr, som skrev den ene Historie 
uanstændigere end den anden, Historier, som foregik i 
berygtede Huse eller handlede om deres Beboerinder, 
umulige Historier — og denne unge Fyr var fra den 
første Novelle, han skrev, en Klassiker. En Klassiker, 
som lod dette i sit inderste Væsen saa logiske franske 
Sprog spille lysende klart som en blank, dragen Klinge i 
Solen. En Klassiker, som altid var sund, skønt han 
næsten aldrig fremstilte Sundhed, altid var ædru, selv 
naar han en sjælden Gang talende i eget Navn blev varm. 
Han var ingen Beskriver af Mennesker eller Møbler, ingen 
Sønderdeler af Sjælerørelser; han skildrede med faa Strøg, 
med et Billede, et malende eller karikerende Træk, og 
han opløste al Psykologi i Handling. 

I en Tidsalder, hvor nogle af de ypperste Skribenter 
virkede ved haardnakket Forfølgen af en Idé eller en 
Stemning i Sætninger paa halve og hele Sider før Verbet 
kom, eller ved Opregnen af hundred Blomsterarter i et 
Drivhus eller hundred Arter af Varer i et Magasin, var 
han kort; kort og fyndig, kort og djærv; hensynsløst 
sanselig og ironisk indtil Cynisme, lystig eller bidende, 
men altid kort. 

Han viste sig endelig fra den første Dag af som en 
Mester i Komposition, forstod som faa den Kunst at give 
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sit Arbejde Enhed. Hjærtets Renhed, siger Kierkegaard, 
er at ville Et. Mesterens Kunst er det Samme. Ingen 
har bedre end Maupassant forstaaet at lade Alt i en 
kortere eller længere Fortælling gaa op i en eneste af- 
gørende Virkning paa Læserens Sind. Men denne 
Kompositionens Kunst er grundfransk. Og grundfransk 
er Valget af disse Æmner, der hyppigt paa én Gang sensuelle 
og komiske taler til den franske Menneskeraces Hang til 
Dvælen ved Kærlighedens fysiske Side og til dens Uvilje 
mod at behandle Kønnenes Tiltrækning til hinanden føl- 
somt som Tyskerne, lidenskabeligt som Italienerne eller 
højtideligt som de Spanske. Der er undertiden noget af 
de gamle franske Novellisters frie Skælmeri i Maupassants 
Noveller. Kun at dette Skælmeri er indfattet i en langt 
fastere, fuldkomnere Stil. 

Maupassant har som Stilist den Evne at særtegne 
uden Brug af ualmindelige Ord. Og han karakteriserer 
ikke ved mange Adjektiver; han deler ikke visse moderne 
Forfatteres Dyrkelse af det sjældne Epitheton (Pepithéterare), 
han maler som de stærke Stilister ved Sætningens Hoved- 
partier, Substantiver og Verber. Han finder med eller 
uden en Sammenligning de betegnende Træk, der for 
Læseren levendegør en Skikkelse eller en Situation. 

Han maler Demokraten Cornudet med disse Ord: 
»Tyve Åar igennem havde han dyppet sit røde Skæg i 
alle de demokratiske Kafeers Ølkrus.”" Han karakteriserer 
Notaren i ,,Bel-Ami" med denne spøgende Karikatur: 
»Notaren var en lille, ganske rund Mand, rund overalt. 
Hans Hoved saa” ud som en Kugle der var naglet paa en 
anden Kugle, hvilken bares af to Ben, saa smaa, såa 
korte, at de næsten ogsaa lignede Kugler." Han skildrer i 
»Stærk som Døden" Grevinde Guilleroy's: Kærlighed til 

Maleren Olivier Bertin, idet han betegner den som 
den lidenskabelige, haardnakkede Tiltrækning, visse 
Kvinder føle, naar de helt og for bestandig have hengivet 
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sig til en Mand. Ikke blot elske de deres Elsker, siger 
han, men de ville elske ham, idet de saa stadigt syssel- 
sætte deres Indre med Tanken om ham, at intet Fremmed 
kan trænge derind. Og for at prente sin Opfattelse ind 
i Læserens Sind, slutter han med dette Billede: ,,De 
har bundet deres Liv med en Beslutning, som man :- 
binder sine Hænder før man springer i Vandet fra en 
Bro, naar man kan svømme og vil dø.” 

Guy de Maupassant har selv i Fortalen til sm Roman 
»Pierre et Jean" fortalt, hvorledes Flaubert opdrog ham 
til Skribent. Flaubert indprentede ham den gamle Sæt- 
ning, at Geniet er en lang Taalmodighed. For Flaubert 
er den unge Forfatters Opgave den at betragte Alt, hvad 
han vil udtrykke, længe nok og med tilstrækkelig Op- 
mærksomhed til at han opdager en Side derved, derikke er 
bleven set og udtalt af Nogen før. Flaubert hævder, at 
der i alle Ting findes noget Endnu-ikke-iagttaget, derfor 
Ukendt, som det gælder om at give Agt paa: ,Hvis vi 
vil beskrive en flammende Ild eller et Træ paa en Mark, 
saa lad os blive staaende overfor denne Ild eller dette 
Træ saa længe, at de for os ikke mere ligner nogen 
anden Ild eller noget andet Træ.” 

Og han slutter hos Maupassant: ,,Det er paa denne 
Maade man bliver original.” 

Vel at mærke, hvis man er det. Den blotte Vilje 
gør Ingen dertil, om end Ingen uden haardnakket Stræben 

kommer til at udfolde Talent. 

Il; 

Grundstammen i Maupassants Originalitet finder man 
i hans første Bog, hans ,,Vers”. Denne hans eneste 

— Digtsamling er fra 1880; sjældent vistnok er i Frankrig 
et Ry blevet saa hurtigt opbygget. I de forløbne ni Aar 
er den bleven fulgt af henved en Snes Bind. Det er en 
rent ud overstrømmende Produktivitet, vistnok tildels be- 
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tinget af Lysten til at kunne leve uafhængigt og tjene 
mange Penge, men dog mest betinget af den Lethed og 
Kraft, der udgør dette Talents Natur. 

Ret SORTERE er det, at Maupassant, saa lidet 
lyrisk som han synes, har bene sin Bane som lyrisk 
Poet. Og ovenikøbet med gode Vers. Der er Prosaister 
blandt Digterne i Frankrig, som andensteds, der nærer 
Uvilje mod Rimets Kunst og aldrig har skrevet det 
Ringeste i bunden Stil. Goncourt, Huysmans er saadanne 
Undtagelser. Men selv de store Prosaister, som Zola og 
Daudet, har tidligst skrevet Vers; det stadfæster sig 
hos disse Enkelte som hos hele Folkeslag, at Verset er 
den oprindeligste Form for literær Produktion. 

Daudet udgav først en Samling lette og friske erotiske 
Digte (Les amoureuses); Zola udgav vel intet Sligt, men 
skrev i sin tidlige Ungdom en Mængde Digte, allesammen 
Efterligninger af Alfred de Mussets Poesier (nu trykte i 
Paul Alexis's Levnetsbeskrivelse af ham). Saa famlende 

har han maattet søge sin Vej. 
Maupassants Vers, som er skrevne i modnere Åar 

end Zola's, overgaar langt dennes i Originalitet; men 
sammenligner man dem med en egentlig lyrisk Digters af 
samme Generation, er Indtrykket naturligvis ikke rigt. 
Richepin har med hele sit viltre Naturel strakt sig ud og 
boltret sig i sine melodiøse og mangeartede Vers, i sine 
Gade- og Vagabund-Viser, i den fortræffelige Samling af- 
Elskovsdigte, som fører Titlen ,,Kærtegn" (Les Caresses), 
i den grovere Samling ,,Gudsbespottelser" (Les Blasphémes) 
og 1 den friske Cyclus ,Havet". Han er Sanger; Maupas- 
sant er kun en kæk Prosaskribent, som har Verseformen 
i sin Magt. Det er derfor alene den uoplukkede, uop- 
rullede Kærne i hans Væsen, som man finder i de kun tyve 
Digte, han udgav under den beskedne Titel ,,Des Vers". 

Mest iøjnefaldende er her en mægtig Sanselighed, 
sund, men heftig som under Dyrenes Parringstider. Dette 
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Træk kan synes lidet ejendommeligt, da en stærk Sanse- 
lighed ikke er nogen sjælden Egenskab for franske Poeter. 
Men den findes hos Andre ikke af den Art. 

Zola f. Eks. er sanselig paa helt anden Vis, omtrent 
som Richardt Wagner er det. Han skildfer i Reglen, 
som Wagner, en evindelig Higen og Attraa, der ingen" 
Næring finder, eller finder den altfor sent eller trods Alt 
forbliver bestandigt utilfredsstillet. Man mindes det unge 
Par i ,La fortune des Rougon", Hovedpersonen i ,Son 
excellence Eugéne Rougon", den evige Smægten i ,La 
faute.de Vabbé Mouret" eller i ,Une page d'amour". Den 
Attraa, om hvilken han fortæller, udmunder næsten altid 
i Skuffelse eller Ulykke, og den er i sit Væsen hivende, 
sugende, en stakaandet Drift, der giver langvarig Længsel 
og stakket Lyst. 

Hos Maupassant er Sanseligheden naturkraftig, landlig 
kunde man sige. Han dvæler i sine Vers ikke ved de 
Kvaler, Cupido tilføjer, men ved de Glæder, Venus 
skænker. Han taler ikke (som Richepin) i eget Navn. 
Men han sér denne Naturdrift pantheistisk gennem- 
trængende Verdensaltet, og behandler den i den store 
Stil som med sikre Træk af en bred Pensel. Gennem 
Digtet ,An bord de VPeau" — Kærlighedshistorie mellem 
en ung Mand og en landlig Vaskerpige ved en Flodbred 
— gaar et saa stort Naturpust, at et Digt om Kærlighed 
mellem Fauner og Nymfer ikke kunde være mere over- 
menneskeligt i Holdning, saa jordisk end Indholdet er. 
Eller man tage Bogens største Digtning for sig: ,,Vénus 
rustique". Det handler kun om en Bondepige, saa dejlig 
at hun forrykker Hovedet paa alle Mænd; dog den antike 
Kærlighedsguddoms store besnærende Trolddom er deri. 
Intet er her stygt eller lavt. Mellem Linjerne skimtes en 
Art erotisk Naturdyrkelse. 

Dette er den ene Streng, han begynder med at 
anslaa. 
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Medens da Zola som den sortseende Mand, han er, 

fra først af i Attraaen ser en Ulykkernes Kilde, ikke 

sjældent betragter Elskov med Uvilje, ja Foragt (som i 

»Une page d”amour") ja i Grunden føler en pessimistisk 

Bitterhed overfor det, som Schopenhauer kaldte der Wille 

zum Leben, Driften til at leve og meddele Liv (se ,,La joie 

de vivre") — har Guy de Maupassant altid Sympathi eller 
dog Overbærenhed med dem, der dyrker Venus og hvem 

hun "behersker. | 

Ja denne velvillige Overbærenhed strækker sig endog 
til den mest vulgære Kærligheds Præstinder. En Side af 
hans Naturel spejler sig i den Maade hvorpaa Kurtisanen 
i hans Bøger behandles. Man sammenligne dermed den 
Behandling, hun faar f. Eks. hos Renan og hos Zola. I 
de filosofiske Dramer, Renan som ældre Mand har skrevet, 

disse Skuespil, der er saa interessante ved de Indblik, de 
give i den skeptiske Forfatters ualmindelige Sjæleliv, er 
den store Kurtisane, Imperia, fremstilt med en oprigtig 
Velvilje, der ikke er langt fra Beundring. Hun er en 

Repræsentant for Skønhedens Verden som Prospero for 
"Tankens. Balzac havde i sine ,,Contes drålatiques" malt 
hende med artistisk Begejstring, Renan som symboliserende 
Filosof anerkender hende som et fuldtberettiget Fænomen, 
forhandler med hende som Magt med Magt. For Zola der- 
imod bliver Kurtisanen straks den almindelige Tøjte, øde- 
læggende som en blind Naturmagt, usigeligt stupid og lav 
uden dog i mindste Maade at være ond, det foragtelige Men- 
neskedyr, der bliver Aarsag til idel foragtelige Handlinger, 
i sit inderste Væsen det hele Liv igennem væmmelig, og 
derfor i Dødsøjeblikket, der afslører Eksistensens Mening, 

en rent ud modbydelig Ting — og han skriver om hende 
den drøje og moraliserende Bog, der har Titlen ,Nana"”. 

Maupassant er overfor Kurtisanen hverken saa galant 
som Renan eller saa alvorlig som Zola. Han ser paa 
hende med et Smil. Han behandler hende med Humor 
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som en efter Omstændighederne mere eller mindre 
sympathetisk, mere eller mindre komisk Figur, hvis Op- 
træden i Samfundet ufravigeligt giver Anledning til højst 
pudsige Sammenstød og Situationer (,,Boule de suif", ,La 
maison Tellier", ,Mademoiselle Fifi" osv.).. Han indfører 
hende næsten kun for at blotte de Lavheder og Latter- 
ligheder, der ligger dulgte lige under det regulære Sam- 
funds Overtræk af hæderlig Ærbarhed. Thi Gennem- 
snitsmenneskene er for ham overalt lavtstaaende Dyr, 
snart komiske, snart lede Skabninger, i Regelen begge Dele. 

Dette er den anden Streng, han allerede i sine Digte 
anslaar. 

For dens Klang er Digtet ,,Vildgæssene" typisk. 
Levende skildres Vildgæssenes Flugt sydpaa over en 

dyster Slette. Man hører deres Skrig, ser det dobbelte 
Baand, i hvilket Karavanen bølger, medens den paa 
Himlen udfolder sin store Triangel, der stedse bliver 
bredere. De flyver pilsnart afsted med fremstrakte Halse 

piskende Luften med hvinende Vingeslag. 
Imens vralter deres tamme Brødre nede paa Marken, 

tunge af Kulden, deres alvorsfulde Gang. En pjaltet 
… Unge driver dem frem, medens han fløjter dertil. Saa 

hører med Et den vraltende Skare Skriget fra den vilde 
Flok, som jager forbi deroppe. De løfter Hovederne og 
sér, de frie Flyvere fare frem gennem Rummet. De letter 
en Smule paa deres stækkede Vinger, tripper lidt med 
Fødderne, føler som en Mindelse om den oprindelige Fri- 
hedstilstand, der slumrer inderst i deres Sind, Friheden 
hos, dem, fra hvem de stammer, og giver sig saa til at 
skrige voldsomt op som et Slags Svar til Skriget fra 
deres vilde Brødre. 

Faa Digte afspejler klart som dette Guy de Maupas- 
sants Følemaade. Han har selv Vildgæssenaturen, Sømand 
og Sportsmand, Jæger og Rejsende som han er; og som 
Trækfuglen rejser han altid imod det Syden, han elsker. 
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Forskellen paa det betydelige Menneske og de ubetyde- 
lige er for ham den, at Friheden er det førstes Livsluft, 
Stækketheden og Bundetheden de andres. Han føler sig 
ogsaa i sin Egenskab af Skribent som den vilde Gase, 
der sender sit Skrig til de tamme Gjæs og i deres Hjærter 
nu og da vækker den gamle Drøm om Vildskab og Frihed. 

Og for ham er den almindelige Menneskehed omkring 
ham, det borgerlige Samfunds Værdi, hermed betegnet. 
Hvad vor Civilisation har gjort ud af Menneskene, det er 
for ham Noget som disse vraltende Gæs, grimme, hvis 
man betragter dem fra ét .Synspunkt, komiske, hvis de 
iagttages fra et andet. Han sér paa dem som Vild- 
gæssene paa deres tamme Slægtninge; fra oven nedefter. 

TIL. 

Blikket fra oven nedefter røbede sig straks ved hans 
Debut som Fortæller, 1 et Mesterværk, der lagde nogle af 
hans ypperste Egenskaber for Dagen. Jeg sigter til For- 
tællingen ,Boule de suif", der første Gang fremkom i 
Samlingen ,Soirées de Medan”, senere er optrykt i, Contes 
et nouvelles" : 

Beboere af Rouen vil flygte fra Byen, da Preusserne 
nærmer sig under Felttoget 1870. Man samles i den graa 
Vintermorgen, hvor man næppe kan skimte hverandre ved 
en Lygtes Halvlys, omkring Diligencen, i hvilken man 
stoppes ind. Der er en legitimistisk Greve med hans 
strænge Frue, en stor Fabrikant og Millionær med sin ret 
letfærdige Gemalinde, en rig, som Købmand ikke meget 
samvittighedsfuld, Vinhandler med sin tørre Halvdel,s en 
demokratisk Pralhans, to barmhjærtige Søstre og en vel- 
klædt Dame, der ved nærmere Eftersyn viser sig ingen 
rigtig Dame at være, men en i Staden velkendt Person, 
rund og fed og skikkelig, uden Rygte, men ivrig Patriot. 

Snestorm, der foranlediger lange Ophold paa Vejen, 
idet den gør Kørselen næsten umulig, bringer efter en 
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halv Snes Timers Forløb Selskabet i den pinligste For- 
legenhed. Ingen er forsynet med Levnetsmidler og Ind- 
køb er umulige, da Befolkningen er flygtet for den tyske 
Hær, som er i AÅnmarsch. Kun den trivelige og velklædte 
unge Dame har en Madkurv med, tæt og rigt pakket 
med dejlige Sager og fire Flasker Vin. Paa et givet 
Tidspunkt udbreder hun en snehvid Serviet paa sine Knæ 
og begynder at holde Maaltid. 

Fra først af har det øvrige Selskab kun skottet til 
hende for at give sin Indignation over hendes Tilstede- 
værelse Luft i halvhøje og nærgaaende Udbrud; derpaa 
er hun bleven ignoreret som Lasten bliver, naar den har 
trængt sig ind i en sædelig Kreds. Men nu da Madlysten 
gør sig gældende, stedse hæftigere, stedse mere glubende, 
aabenbarer den sig snart som stærkere end Demokratens 
Enthusiasme, Købmandens Respektabilitet, Fabrikantens 
Hovmod, Adelsmandens Selvfølelse, Damernes Dyd og. 
Nonnernes Fromhed. En efter En af Selskabet giver 
tabt og bejler dæmpet og mygt til Kurvens Indhold gennem 
AÅrtighed mod dens Besidderinde. Alle politiske, moralske 
og religiøse Afskygninger er repræsenterede i denne rig- 
holdige Diligence, men alle kapitulerer de for Madkurven 
paa Kurtisanens Skød. 

I den lille Bys Hotel, hvortil Vognen naar, bliver 
den standset. Tyskerne er komne den langsomme 
Diligence i Forkøbet. Deres Tropper fylder Byen, og 
den preussiske Lieutenant vil ikke give Rejsetilladelse til 
Selskabet, medmindre den trinde og velklædte Dame 
Frøken Elisabeth Roussel først gør ham et Besøg paa 
hans Kammer. Hun afslaar straks med patriotisk Harme, 

—= under alle de medrejsende Patrioters Bifald, denne An- 
modning og stiger i Selskabets Agtelse derved. 

Men da Forbuddet mod Afrejsen viser sig at være 
alvorligt ment og overholdes ubønhørligt, saa kan det ikke 
undgaas, at Selskabet viser Utaalmodighed, og snart 
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begynder det at øve en først læmpelig, siden bestandig 

stærkere Pression paa den preusserfjendske Dame for at 
faa hende til at opgive sine patriotiske Skrupler. Fra 
alle Sider bestormes hun af det ærbare Selskab om at 
lade sine Fordomme mod de fjendtlige Voldsmænd fare 
og give efter for et Forlangende, hvis Ikke-Opfyldelse 

gør hendes Medrejsendes Planer saa meget Afbræk — 
indtil hun endelig, desperat, modstræbende, føjer sig, og 
Rejsetilladelsen saaledes opnaas. 

Men da hun den næste Morgenstund sidst af alle 
indtager sin Plads i Diligencen, er det dannede og 
ærbare Samfunds Orden atter indtraadt i sine Rettigheder; 
det gabende Svælg er paany befæstet mellem Dyden og 
Lasten: Ingen kendes ved hende, Ingen hilser hende. 
Ja da i Dagens Løb alle trækker deres velspækkede Mad- 
kurve frem, medens hun ikke har ringeste Proviant i sit 
Værge, eftersom de Medrejsende i sin Tid opspiste hendes 
Forraad til sidste Bid og Draabe, og hun, lige til det 
Sidste optaget af den preussiske Lieutenant, ikke har 
været i Stand til at forsyne sig med' Nogetsomhelst — 
saa lider hun den Tort, at Alle gør sig til Gode uden at 
værdige hendes Sult og Forkommenhed et eneste Blik. 
Harmens og Raseriets klare Taarer ruller forgæves ned 
ad hendes Kinder. — 

Beundringsværdig i denne dristige Novellette er 
Kompositionen. Afgørende betegner den, hvad Maupas- 
sant vil have belyst; genialt blotter den enhver latterlig 
Gemenhed, der har ligget skjult i alle disse Hjærter, 
religiøse og irreligiøse, politiske og upolitiske, bonaparti- 
stiske og legitimistiske og republikanske i hele det gode 
og mellemgode Selskab. Som Rottefangeren i Hameln ved 
sit Spil lokkede Rotterne frem af deres Smuthuller, saa- 
ledes forstaar Maupassant at lokke de altformenneskelige 
Egenskaber frem af de Røverkuler i Hjærterne, hvor de 
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ligger i Skjul. Han opfinder et Sammentræf, en Situation, 
en ganske uventet og ualmindelig, men yderst naturligt 
hidført Kombination af Omstændigheder, der er egnet til 
at nedbryde til Grunden enhver smigrende Illusion, vi 
kunde nære om Mennesker i et civiliseret Samfund. k 

Hvilken Ironi! Og aldrig Ironi i Ordene. Aldrig Vid 
i selve Foredraget, men Kendsgærningernes stumme og 

frygtelige Ironi, der vækker Latter. 
Og ingen Overdrivelse! Saa bitter en Misanthropi, 

der ligger bagved, er Alt naturligt, og ved Fortæller- 
tonens muntre Frejdighed glider Alting let. 

Men læse til Sammenligning Novellen ,En famille" 
som foregaar i en Embedsmandsfamilie, der bestaar af 
Mand, Kone og flere Børn. Mandens Moder, Fru Caravan, 
der snart er 90 Aar gammel, og som er stærk af Helbred, 
skønt hun af og til lider af Besvimelser, boer i Huset, 
afskyet af Konen, men beholdt paa Grund af den for- 
ventede Arv. Konen haaber, at hun og hendes skulle 
være betænkte i den Gamles Testament med en større 
Lod end Mandens gifte Søster og dennes Mand. Hr. 
Caravan holder hjærteligt af sim gamle Moder; at hans 
Kone evindeligt skælder paa hende og skændes med 
hende for alt muligt, mest for den Gamles Gærrighed, er 
ham en stadig Kval. 

En Dag umiddelbart efter et frygteligt Skænderi 
finder et af Børnene den gamle Dame udstrakt livløs paa 
Gulvet — en Begivenhed der umiddelbart fremkalder 
Mandens oprigtige Fortvivlelse og Konens Omslag fra 
Raseri til godtfremstilt Sorg og stille Graad. En 
Hospitalsmedhjælper, der fungerer som Familiens Læge, 
bliver hentet. Denne konstaterer Døden. 

Dødsfaldet har afbrudt Familiens Middagsmaaltid; nu 
ønsker Fruen det fortsat, holder Lægen tilbage, og han 
deltager deri. Lidt efter lidt spiser alle trods Sorgen, og 
i Smdsbevægelsen drikker de alle lidt for meget. 

2 
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Mand og Kone gaar tidligt tilsengs for at hvile lidt, 
før de vaager over Liget. Men medens han har haft en 
Krise af virkelig Sorg, under hvilken han i komisk 
Hjælpeløshed har tigget om Medlidenhed selv paa Kafeen, 
han plejer at besøge, har hun kun haft én Tanke: 
Testamentet. Og næppe er de tilsengs, før hun udspørger 
ham derom, oprøres over, at der intet findes, og 
straks aftvinger ham Samtykket til saa sent som muligt 
at meddele den anden Arving Dødsfaldet, for at hun kan 
vinde Tid til at transportere enkelte af de bedre Ejen- 
dele fra Svigermoderens Lejlighed ned i sin. Manden vil 
sende et Telegram til Ministeriet for at undskylde sin 
Udebliven næste Dag. Men Fruen foreholder ham Unød- 
vendigheden deraf, og han selv kan ikke undlade, med 
en vis Fornøjelse at forestille sig Chefens Miner, naar 
han afbryder dennes begyndte Tordentale over Ude- 
blivelsen med det simple: , Min Moder er død". 

I natligt Kostyme bærer nu Ægteparret Taffeluret 

og Kommoden med Marmorplade fra den Gamles Værelser 
ned ad Trappen, for at have dem i Behold, før Familiens 
andre Medlemmer ankommer. Den gamles Tøj tages ud 
af Kommoden og anbringes andensteds. Saa sover begøe 
sødt og næste Morgen sendes den fortumlede Ægtemand 
afsted for at melde Dødsfaldet, foranstalte Ligsynet, be- 
stille Kiste, Ligvogn, Sørgegudstjeneste, sortrandede trykte 
Breve til Bekendte, og for endelig at sende Slægtningene 
et Telegram. Imedens vandrer først Familiens Børn op 
ad Trapperne for at se den forladte Døde, saa bliver der 
efterhaanden Valfart derop af alle Gadens mange Børn 
paa Hosesokker — indtil ogsaa de bliver kede af dette 
Skue og den gamle Fru Caravan bliver ene tilbage i 
det plyndrede Rum. Men ved Middag har Sviger- 
datteren Brug for to Lys og vil økonomisere to af de 
fire, der brænder ved Liget. Hun sender et af Børnene 
op derefter, og Barnet kommer styrtende ned med 
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den forfærdende Efterretning, at Bedstemoder klæder 
sig paa. 

Det var en Lethargi: hun har i Dødssøvnen hørt alt, 
kun ikke kunnet tale. 

Den gamle kommer roligt ned ad Trappen. Og nu 
medens det uafbrudt ringer paa Døren fra de for tidligt" 
i Bevægelse satte Autoriteter og medens Pakken med de 
bestilte Sørgebreve bringes, følger de ved Telegrammet 
hidkaldte Slægtninges Ankomst, den Gamles Opdagelse 
af sine flyttede Møbler i Etagen nedenunder, hendes: 
»Du. er saa god at bære mine Sager op igen!", Hen- 
vendelsen til Datteren: ,Du kommer imorgen med dine 
Børn!" hvad der er enstydigt med et Testamente til Skade 
for Søn og Sønnekone, endelig som Slutning paa det 
hele Hr. Caravans Udbrud: ,Hvad i al Verden skal jeg 
imorgen sige til min Chef!" 

Man skal vanskeligt finde et mere skærende og mere 
lystigt Studie over Havesygen i dens Konflikt med 
Pieteten og Familiefølelserne. Yderst fm er især hos 
Manden Blandingen af virkelig Kærlighed til Moderen, 
virkelig Sorg over hendes formentlige Død og saa Hen- 
synet til egen Interesse, som dette ophidses hos ham af 
Madamen. Endelig atter her, som i den ovenfor nævnte 
Novelle, Begivenhedernes indtrængende og muntre Ironi. 
Den genopstandne, som stum har hørt paa Forbandelserne 
over sin Gærrighed, været Vidne til at Møblerne bort- 
bares og maattet søge sine Gangklæder frem af en gammel 
Dragkiste, hævner sig ved at ramme Svigerdatteren paa 
det for hende føleligste Punkt. 

Atter her da den samme Lyst til at opvise det ko- 
miske og lave Dyr i Borgerskabets Mænd og Kvinder. 

IV. 

Ved Siden af dette Hang til at opløse Respektabilitet 
og Lavhed i Komik og til at blande et komisk Element 

DK 
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ind i det sensuelle — hvad der er saa gammelt fransk, 
saa ægte gallisk — trives nu hos Maupassant i Novellerne, 
som i Digtene, Hanget til Skildring af Naturdriften i 
dens Voldsomhed og dens barokke eller ulykkelige Følger. 

Der er ikke mindre end tre smaa Noveller i hvilke en 
Mand søger eller finder sin uægte Søn. I ,,Monsieur 

Duchoux" finder Faderen ham halvgammel, skaldet, vel- 
havende, plump og indbildsk — og sporer af den Grund 
ikke ringeste Slægtskabsfølelse med ham. I,,L”abandonneé" 
finder Faderen en Søn, hvis Eksistens han ingen Anelse 
har haft om, paa Landet som Idiot, der drikker enhver 
Gave op, med hvilken man vil lindre hans Lod. I en 
tredje Fortælling, hvis Navn ikke falder mig ind, finder 
de fornemme Forældre deres illegitime Søn paa Landet 
som studs, velhavende Gaardmand, der ikke værdiger 

dem et Blik. 
Hyppige er ogsaa hos Maupassant de rædselsfulde 

eller tragiske Kollisioner, som udspringer af den dyriske 
Kønslidenskab: Voldtægt udøvet mod et Barn (i ,,Madame 
Baptiste" og ,,La petite Roque") eller Genkendelser efter 
den kønslige Forening, mellem Broder og Søster, som i 
»Le port", eller mellem Fader og Datter som i ,,Eremiten". 

Dog i de større Fortællinger, som man kalder Ro- 
maner, indskrænker Maupassant sig naturligvis ikke til 
Livsbilleder, malte med saa faa Træk. Det er djærvere 

eller finere Bøger. Nogle som ,,Bel-Ami" fører hensynsløst 

Frisprog, andre som ,Fort comme la mort" er tempe- 
rerede i deres Æmne og Stil; men det er rige, mange- 
sidige Bøger som ikke kan føres tilbage til en Pointe. 

Et er der imidlertid i sidste Instans, som alle hine For- 
tællinger handler om eller udmunder i. Det er hvad 
Franskmændene kalder le désenchantement de la vie: hvor- 
ledes Livet taber sit Trylleri. Det staar der fra først af 
smykket med Forestillingerne om dets Værdi, udøvende 
en saadan Tiltrækning, at Individet næppe kan tænke sig 
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Muligheden af at slippe det, omgivet af Forhaabninger, 
af Forjættelser, af Løfter. Saa viser Forfatteren, at disse 
Løfter ikke holdes, hvorfor de ikke gaar i Opfyldelse, og 
hvordan. 

»Une vie" fortæller f. Eks. en fin, brav Kvindes Hi- 
storie. Hun er uden synderlig Virkelighedssans, i Livets" 
Kamp næsten værgeløs, ude af Stand til paa fornuftig 
Maade at tage sit Parti, let illusioneret og let indigneret. 
Den Mand, hun har holdt af og er bleven gift med, 
røber sig som en kold, brutal Natur, smaalig, vellystig og 
gærrig, og da hun befries for ham og klamrer sig til sin 
Søn, begynder den samme Tragikomedie forfra med ham 
som med hans Fader. Han udnytter Moderen, for hvis 
Øjne han aldrig viser sig, er raa og dum, haardhjærtet 
og ligegyldig. Det er i det Øjeblik Sønnesønnen ved 
Bogens Slutning lægges i hendes Skød, som saa man ind 
i et Perspektiv uden Ende. For at Indtrykkets Vemod 
ikke skal fornemmes for stærkt, er saa som Modvægt 
mod Hovedpersonens altfor store BSensibilitet stillet en 
normannisk Bondekones sunde, djærve Forstand. 

I ,,Mont-Oriol", en lettere, underholdende Bog, ser vi 

ligeledes en ung Kone, et eksalteret Væsen, tilbede og 
skuffes. Den unge Mand, hun har knyttet sig til, bliver 
ked af hende, flygtig som han er. Paa Baggrund af den 
store Komik, som er forenet med et moderne Badesteds 
Grundlæggelse og det systematisk iværksatte Opskrig for 
det, tegner sig hendes Sorg og hans Væsens Imbecillitet. 

Han forlader det fine og udsøgte Kvindevæsen, der elsker 
ham frit, for i sin Dumhed at binde sig for bestandig, 
og for ingenting — thi han giver Afkald paa Medgift — 
til en lille køn intetsigende Bondetøs, paa hvis Friere 
han er skinsyg. 

»Bel-Ami" handler om en ung Mand, der er og bliver 
aldeles talentløs, men som avancerer til Samfundets Spidse 
i Kraft af sin grove Skønhed, en Staldkarleskønhed, som 
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Kvinderne, fornemme og simple, unge og ældre, i Hobe- 
tal falder for, og paa Grund af sin i Samfundets Skole 
efterhaanden erhvervede Hensynsløshed, der, ganske 
raa og gemen, alligevel overalt viser sig som den, 
der skaffer Sejren. Her er det Læseren, ikke Personerne, 
der rives ud af alle Illusioner om Tingenes og Tilstandenes 
Retfærdighed. Medens i den danske Literatur Adam 
Homo er en rent passiv Skikkelse, der slipper alt, hvad 
der kunde være ham til Hinder, for at lade Omstændig- 
hederne bære sig frem, er Helten her aktiv, ja energisk, 
og alle falder tilsidst paa Knæ for det Held, hans dristige 
Lavhed har med sig. 

I denne Roman forekommer et Sted, som indeholder 
en fra da af bestandigt tilbagevendende Tanke hos 
Maupassant. 

Bel-Ami ledsager en Aften den gamle Poet Norbert 
de Varenne til hans Dør. Den gamle siger da vemodigt 
til ham, at der kommer en Dag, hvor det er ude med 
Latteren, fordi man øjner Døden bagved alt: Naar man 
er ung, véd man ikke, hvad Døden vil sige; sidenhen er 
den frygtelig. Den nedværdiger og vansirer Dag ud, 
Dag ind, den raner Tænder og Muskler, Haarets Farve, 
Hudens Glathed. Den smuldrer Mennesket hen. Hvert 
Skridt nærmer En til den, hvert Aandedræt hjælper den 
i dens gruelige Gerning. Åt aande, at sove, at spise, at 
arbejde, at drømme, alt, hvad vi gør, det er at dø. Kort 
sagt: At leve, det er at dø! — Og han slutter: Jeg op- 
dager Døden overalt. De Smaadyr, man paa Vejen knuser 
under sin Fod, Bladene som falde, det hvide Haar i en 
Vens Skæg, alt dette giver mig et Stik i Hjertet og 
raaber til mig: Der er den. — 

Det er den Melankoli, som her er lagt i Poetens 
Mund, der efterhaanden stedse mere trænger sig frem 
hos Guy de Maupassant. Den Syssselsættelse med Tanken 
paa Alderdom og Død, som her er karakteriseret, bliver 
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bestandig tydeligere i hans egen Produktion. Meget be- 
tegnende for Melankolien, Pessimismen og Dødstankerne 
i Forening er den fantastiske Novellette ,La morte”, i 
hvilken Fortælleren en Nat paa Kirkegaarden ser de 
Døde rejse sig af deres Grave, udslette de løgnagtigt 
rosende Indskrifter paa Ligstenene og skrive skrækkelige :;- 
Sandheder om sig i disses Sted. 

Det synes som om den mere fremtrædende Melankoli 
hos Maupassant dels har skudt det komiske Element i 
hans Forfatterskab stærkt tilbage, dels har foraarsaget en 
stedse finere Kunst. At man burde indskrænke sig 
til Skildringen af almindelige Tilfælde eller Situationer 
har han end ikke i sin Ungdom troet. Men han er nu 
begyndt at fjærne sig fra den intransigente naturalistiske 
Gruppes Tro paa, at man i moderne Bøger bør indskrænke 
sig til Fremstillingen af almindelige og ubetydelige 
Mennesker. Og fremfor Alt, han har anslaaet helt nye 
Toner, idet han i sit sidste gribende Arbejde, Romanen 
»Fort comme lå mort" har vist sig øm, sjælfuld, følsom, 
frigjort fra sin sædvanlige, næsten principielle Menneske- 
foragt, desuden i Stilen sart indtil Kyskhed. 

Denne indtagende Bog, der behandler den ikke 
sjældent sete Overførelse af en Mands Lidenskab fra 
Moder til Datter, og som vil fremstille den overvældende 
Magt i en Forelskelse, der er stærkere end Fornuft og 
Livsfilosofi, ja stærkere end en ved mangeaarigt Samliv 
befæstet øm Hengivenhed — drejer sig alligevel egentlig 
ikke om Elskovens betagende og dræbende Evne.  Vist- 
nok udfoldes Kærlighedens Magt til at slaa Manden og 
Lykken ned, naar den finder en Genstand uden Mod- 
standskraft og med fuld Modtagelighed for Elskov. Men 
efter Bogens Ide er det kun den ældre Mand, han, hvem 
Ungdommens overdaadige Liv har forladt, der saaledes 
kan rammes; Sygdommen bliver kun dødelig i den 
ikke mere fuldt livskraftige Organisme. Og nøjere be- 
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tragtet er det atter Alders- og Dødsthemaet, som her be- 
hersker Alt. Inderst inde handler Bogen om hvad det 

for Mand og Kvinde vil sige at blive gammel. Det er 
dette som her er udforsket og studeret med en dyb og 
stille Melankoli, som faa havde tiltroet den kaade og 
glimrende Maupassant. 

Mon der findes nogen anden Fortælling, der som 
denne skildrer den elskende Kvindes Angst for og Kamp 
mod den Alderdom, der ubønhørligt nærmer sig og som 
skæmmer hende stedse tydeligere Dag for Dag? 

For nogle Aar siden skrev Paul Bourget i et Privat- 
brev om Maupassant: Je lui voudrais moins de possession 
froide de soi-méme, une angoisse de quelque chose d'autre, et 

pour. tout dire une conception de la vie plus tourmentée. Det 

syntes en Tid lang som var Maupassant vel let kommet 
til en noget snæver og for bestandig fæstnet Livsanskuelse. 
Nu viser det sig, at ogsaa han meget vel formaar at gaa 
i Dybden; selv til fine Analyser af Følelser er nu han 
naaet, der saa længe satte en Stolthed i at omsætte al 
Psykologi i Handling. Man se f. Eks. i Begyndelsen af 
»Stærk som Døden" den omhyggelige og vidtløftige Ud- 
redning af Malerens indre Tilstand, da han spørger sig 
selv, om han nu virkelig er forelsket i Grevinde Guilleroy. 

Der er i denne Roman vel endnu som en Levning af 
det naturalistiske Credo i det Træk at dens mandlige 
Hovedperson er saa lidt Kunstner (,slet ikke Kunstner" 
rettede Maupassant en Besøgende, der gjorde denne Be- 
mærkning). I ethvert Tilfælde forstaar man, synes det 
mig, ikke tilfulde den uhyre Lidenskab, der griber denne 

ugeniale halvhundredaarige Mand for en ganske ung Pige. 
Var han mere udpræget kunstnerisk anlagt, udrustet med 
større Evner, mere Fantasi og Glød, vilde Lidenskaben 
have fundet et ganske andet Fængstof. Maupassant ind- 
vendte herimod, at han har set en saadan Lidenskab 
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opstaa i den Alder hos Mænd, der ikke var mere Kunstnere 
end hans Bertin. Og han nævnte Navnet paa en be- 
kendt Forfatter som Eksempel. 

NM. 

Det er tidligt, at Tanken paa Alderdom og Opløs- 
ning har blandet sin Malurt i den rige Kalk, Livet har 
kredenset Maupassant, en Natur, som fra først af syntes 

udrustet med alle et Urmenneskes friske vilde Instinkter. 
Rimeligvis har altfor meget Arbejd og altfor mange 
Nydelser medtaget hans Væsens tilsyneladende uangribe- 
lige Sundhed. Han tyer, naar han kan, bort fra Paris, 
hvis larmende Liv hans Nervesystem i Længden ikke 

taaler, og har hyppigt Maaneder igennem levet som Sø- 
mand paa sit Fartøj i Middelhavet. Nu angriber ogsaa 
Søluften hans Nerver. Han lider af haardnakket Hoved- 
pine og Blødninger i Indvoldene, som af Lægerne til- 
skrives Nervøsitet: C'est la profession, siger han derom. 
Lægerne forordner ham nu ikke mere Søluft, men ude- 
lukkende Opholdet paa Bjærge. 

1 Maaske vil saadanne Ophold berige hans literære 
Produktion med en ny Art Naturindtryk. 

Hvad han hidtil af Landskabeligt har fremstilt bedst, 
det er hans Fødeegn Normandiets i og for sig lidet til- 
trækkende Natur. Men han kender den som ingen anden 
Natur, og har her samme Virkelighedskendskab og 
Virkelighedstroskab som i sine talrige mesterlige Skil- 
dringer af normanniske Bønders og Proprietærers Føle- 
maade og Sæder. Dernæst har han med stor Forkær- 
lighed dvælet ved Landskabet omkring Paris, det han 
som ivrig Ro-Sportsmand paa Seinen har lært at kende 
ud og ind ved Dag og Nat. Endelig har han i sin Bog 
»Au soleil" givet Billeder fra det afrikanske Syden. 
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Ejendommeligst er han i sit Forhold til Natur- 

omgivelserne, hvor han virker ved en for ham ganske 

personlig Naturpoesi. 
I ,Sur eau" gengiver han f. Eks. en Flods hemmelig- 

hedsfulde Skønhed, dens sære og uhyggelige natlige Liv, 
dens Mystik og den paniske Skræk, der kan meddele sig 
til Den, der har taget ensomt Ophold ved Nattetid i en 

Baad paa dens Vande. 
Andensteds aabenbarer han et Hang til at parallelisere 

Naturvæsener og Naturindtryk med Indtryk af Menneske- 

livet. 
I ,Un soir", der skildrer Fiskefangst ved Afrikas 

Kyst, fanger Hovedpersonen bl. ÅA. den ottearmede Blæk- 
sprutte, dette Søuhyre, der spiller saa stor en Rolle i 
den fransk Poesi (le pieuvre hos Victor Hugo). Maaden 
hvorpaa Trémoulin mishandler dette fangne Dyr, brænder 

dets Fangarme over Kulbækkenet i Baaden og dræber 
det med Knivstik, symboliserer her tydeligt Hadet til den 
Kvinde, der har forraadt og nedværdiget ham. 

I ,Une partie de campagne" er de to Unges lang- 
varige Omfavnelse indirekte antydet ved Nattergalens 
Toner, der lyder over deres Hoveder i Buskadset. Det 
hedder: ,Der kom en Rus over Fuglen, og dens Stemme, 

der lød hastigere og hastigere, syntes at akkompagnere 
en Knitren som af Kys under Træet. Saa blev dens 
Strube med sin Velklang som grebet af Raseri. Snart. 
dvælede Fuglen længe paa en enkelt Tone, snart havde 
den store melodiske Spasmer. Stundom hvilte den sig 
lidt og lod kun to eller tre klare Toner klinge, der 
pludseligt endte i en skærende Lyd. Saa lod den atter 
Tonerne, sprudlende, skælvende, jage hinanden som i 
Spring, under en lidenskabelig Elskovssang, der sluttede 
med et Triumfskrig.”" | 

Som fortrolig med Naturen, som Friluftsmand, har 
Maupassant en vis Overlegenhed over sine Samtidige, 
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saaledes over Paul Bourget, der med sin skarpere 
Intelligens og rigere Dannelse røber mere Sans for Ud- 
styret af et velhavende Hus, for Luksus og Komfort, end 
for Marker og Floder, Planter og Dyr. 

VI. 

I Bourgets Samling ,,Pastels" findes en henrivende 
Novelle ,Gladys Harvey”, i hvilken det fortælles, hvorledes 
en ung Årbejderske, som har læst en Roman af For- 

… fatteren Jacques Molan, bliver saa begejstret over denne 
Bog, at hun helt gaar op i Ønsket om at lære dens For- 
fatter at kende. Hun faar den Ide at spare sammen 
Centime for Centime, Franc for Franc til en Dragt, der 
er elegant nok til at hun kan opsøge Jacques Molan i hans 
Hus med nogen Udsigt til at vinde hans Behag. Hun 
har læst hans Biografi og véd at han er ugift. Ved 
Mirakler af Sparsomhed naar hun efter ti Maaneders Forløb 
sit Maal, er paaklædt som en Dame og begiver sig paa 
Vej til hans Landsted. Hun ringer paa. Han er ikke 
hjemme, er taget til Paris med en Ven, men paa Spørgs- 
maalet om han kommer hjem samme Dag, svarer Gartneren : 

.Jeg skal spørge Madame. Og nu skimter hun i Huset 
en høj, ret smuk Kvinde med lyst Haar. Dette Skue 
rammer hende som et Lyn. Paa én Gang gaar det op 
for hende: han lever sammen med en Elskerinde, og for- 
tvivlet vender hun tilbage til Paris og synker nogen Tid 
efter til Kokotte. 

Historien er sand. Det er Maupassant, hvem den er 
hændt, og som har fortalt den til Bourget. Og i Virke- 
ligheden som i Fortællingen var den formentlige Elsker- 
inde kun en. Veninde af den Ven, der havde ledsaget 
Forfatteren til Paris. 

Anekdoten viser, hvilken Enthusiasme den saa lidet 
feminine Maupassant kan vække hos Kvinder, selv hos 
dem, der er uden Kultur. Hans Æmners Beskaffenhed maatte 
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selvfølgelig straks gøre ham til en Yndlingsforfatter saavel 
for Demimonden som for den mandlige Ungdom i Frankrig. 
Men efterhaanden er han trængt igennem overalt, i Paris 
som i Provinserne, i Rusland som i Frankrig, populært 
som hans Talent i sit Væsen er. 

Gennemgaar man i Tankerne Frankrigs mest udmærkede 
ældre Fortællere i dette Øjeblik, saa ligger Styrke og 
Svaghed hos dem saaledes: Edmond de Goncourt er den 
fineste, mest indtrængende Udforsker af Sjælelivet, set 
under Synspunkt af Nerveliv. Hans Personers Nerver 
ligge saa blottede for os som hos en Flaaet eller i et 
anatomisk Præparat. Og. han spiller paa vore Nerver. 

Naar han f. Eks. skildrer en Sygdoms Udviklingsgang, saa 
gives der ingen Sejgpiner af Læseren som han. Hans 
dybtgaaende Originalitet er i Slægt med en sygelig For- 

finethed. 
Emile Zola er den mægtigste, mest omspændende 

Gengiver af Samfundet i Samtiden. Han forsøger at 
bygge alle sine Værker sammen til et eneste Værk med 
cyklopisk Underbygning og svære Mure, fuldt af Liv og 
Lys og Stank og Røg. Der ligger en tung Atmosfære 
derover. Hans Egenskaber er den gigantiske Arbejders. 
Han er drøj og bred, tidt forfærdeligt bred. Massiv som 
han er gaar han fortrinsvis ud paa Massevirkninger. Han 
skildrer et og andet Drøjtkomisk, men han er altid selv 
aldeles alvorlig. Aldrig et Smil, aldrig en munter Stem-: 
ning. Altid et Værk, aldrig en Spøg. 

Goncourt er saa moderne, at intet i den ældre franske 
Literatur peger frem imod ham. Som hans sproglige 
Stræben næsten er det franske Sprogs Væsen imod, saa- 
ledes er han selv i mange Maader et ufransk Fænomen, 
eller rettere han udvider Begrebet om Franskhed. Zola 
er med sin Mangel paa Lethed og Vid, med sin Hang til 
Overvælden og Bedøven, med sin kraftige Alvor og sit 
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drøje Personlighedspræg heller ikke nogen rentfransk 
literær Karakter. Der er meget af Italieneren i ham. 

Alphonse Daudet endelig staar blandt de franske 
Fortællere som den følende "Kunstner. Han virker fra 
først af som Digter ved et Smil gennem Taarer. Han 
har intet af den Barskhed, som tidt er de meget store 
Kunstneres Særkende. Der er en indsmigrende Ynde i 
hans Talent. Han havde fra først af vel megen Med- 
lidenhed; den gjorde ham nu og da ubehageligt følsom. 

: Dog han havde ikke blot den Gave at lokke Taarerne 
frem hos de letrørte, men ogsaa den, at gøre det Dumme 
og Lave højst komisk, ja Evnen til at skabe komiske 
Typer, saa han tidligt stod som Herre over Graadens og 
Latterens adskilte Riger. Han formaaer med ét Slag at 
meddele sin Læser mange Indtryk, eller nøjagtigere: paa 
én Gang at anslaa mange Strænge i vort indre Strænge- 
spil, saa han faar os til at glide fra ét Indtryk til et 
andet 

Han er langt mere national end Zola; men han er 
Sydfranskmanden, Sydboen med det smidige Fortæller- 
talent, med den rige Mimik, opfindsom, underholdende, 
-broget, den ægte Provencaler med det skarpeste Blik for 
Provencalernes Laster og komiske Lyder. Desværre var 
han temmelig længe for stærkt paavirket af Dickens til 
at virke helt originalt, og kun i sine ypperste Arbejder 
har han frigjort sig fra enhver Sentimentalitet. 

Ingen af disse ældre Fortællere og næppe heller 
nogen samtidig er saa fransk som Guy de Maupassant. 
I Sammenligning med ham er Bourget en Kosmopolit og 
Huysmans en Nederlænder. Han er den egentlige Galler 
i de store Fortælleres Kreds, aldrig sejgpinende som 
Goncourt, aldrig bred som Zola, aldrig sentimental som 
Daudet. Han gaar ikke saa dybt som de. Værker som 
»L'Assommoir", som Sappho", som ,,Manette Salomon" er 



30 

fremgaaede af et anderledes alvorligt Menneskestudium 
end nogen af hans Bøger. Men han er ung endnu, og 
hans uomtvistelige Begrænsning er ingen egentlig Ufuld- 
kommenhed; thi han er trods sin Overfladiskhed, hvor 
den findes, bestandig klassisk, det vil sige: Skribenten, 
der fuldt behersker sit Stof. Over Sanseligheden og 
Frihedstilbøjeligheden, over Lattertrangen og Satiren, 
over Medfølelsen. og Melankolien svæver derfor hos ham 
altid den klare, sikre Kunstnerforstand. 

Georg Brandes. 



Aftnen før — 
Skuespil i to Akter. 

Personerne: 
Agathe. 

Mihlertz, hendes Fader, Oberst. 

Fru Martha Bloch, Præsteenke, hendes Moster. 

Knud Wedel, Herredsfoged, hendes Forlovede. 

Maren, en Pige hos Obersten. 

Handlingen foregaar paa Oberstens Ejendom »Landlyst«, et Stykke Vej udenfor en stor 

Kjøbstad paa Sjælland. 

Første Akt. 

En rummelig Dagligstue hos Obersten. Tungt, solidt Bohave. Til venstre en stor 

Mahognitræs - Sofa, sort betrukken med Skabe paa Siderne, høj Ryg, foran den et Klappe- 

bord, højryggede Lænestole. I Mellemgrunden Dør ind til Oberstens Værelse, Til højre 

to Fag brede Vinduer med stivt draperede dobbelte Gardiner. Ved det første, nærmest 

Tilskuerne, et Sybord, to Stole. Mellem Vinduerne Pillespejl. Yderst til højre Dør til Fru 

Blochs Værelse. I Baggrunden et Par store Møbler paa hver Side af en Fløjdør, der fører ud 

til en oplyst Forstue med en bred Trappe til Værelserne ovenpaa. Paa Bordet foran Sofaen 

en høj Astrallampe. Den er tændt. Rullegardinerne er nede. Sent paa Efteraaret. 

(Agathe i Brudedragt. midtfor Scenen foran Obersten, der sidder i Sofaen med Pibe i 

Munden. Fru Bloch har Brudesløret foldet sammen over Armen. Hun retter og glatter paa 

Agathes Kjole.) 

Agathe (utaalmodig, klapper med Foden i Gulvet). Naa, Fader, er det 

saa godt? ' 
Obersten. Stop lidt! Sløret — hvor har I Sløret? (Fru 

Bloch viser det). Naa, giv hende det paa, Martha. (Fru Bloch hefter 

Sløret paa). Kom saa og lad mig se rigtig paa dig (Agathe nærmer sig). 
Vend dig om! (Agathe drejer sig uvillig. Han stryger sig selvbehagelig om Knebels- 

barten).. Standsmæssig! Holdning har hun s'gu! Naa, gaa saa 

hen og se dig i Spejlet, min Tøs, saa kommer du nok paa 
andre Tanker. Hun ser godt ud, Martha, hva”? 

Fru Bloch (med Armen om Agathe). Nydelig —— men det er hun 
da ogsaa i sin Hverdagskjole. (Til Agathe). Har du ikke Lyst at 
se selv? (Agathe ryster paa Hovadet, vil drage sig fra hende. Fru Bloch halvhøjt). 

Vær nu føjelig og god — gør det for min Skyld, kom! 
(Agathe lader sig lede hen til Spejlet af Fru Bloch. Hun retter lidt paa Sløret og 

vender sig ligegyldig mod Forgrunden). 
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Obersten.. Naa, Jomfru Stivnakke? 
Agathe (et nen). Jo — 0, det er meget pæn Stads (til Fru 

Bloch). Lad os saa faa det af igen, Moster. (Fru Bloch hjælper hende 
Sløret af, folder det sirlig sammen og lægger det i en Skuffe). Det passer godt fil 

den øvrige Udstilling i Morgen ! 
Obersten Grriteret). Pæn Stads! Udstiing — det er smukke 

Ord i en ung Piges Mund om sit Bryllup og sin Brudedragt. 
Brudedragten, hæ! hvoraf hvert Stykke er et Symbol, forstaar 
du, Symbol paa Uskyldighed, Kyskhed, Jomfruelighed. Men det 
siger jeg dig, ingen Kniben ud i Morgen. Nu véd jeg, du har 
Sagerne i Orden. Det var det, jeg vilde vide. Og du be- 
hager at give Møde i Kirken, klædt som det sømmer sig en 
ærbar Pige, naar hun staar Brud, og min Datter, forstaar du! 

(Agathe vil tale, men afbrydes af Fru Bloch, der lægger Haanden paa hans Arm). 

Fru Bloch (hastig tyssende). Naa, naa, Mihlertz, tag det ikke 
saa hidsig. Baade Agathe og Wedel har jo føjet sig efter 
dig i alle Maader, tværtimod deres egne Ønsker. Du faar det, 
som du vil have det. Kirkebryllup med Sang og Orgelspil, 
Grønt og Blomster — du skulde set et Læs, de har kørt der 
hen i Dag — og Gæster i stiveste Stads. Baade Justitsraad- 
inden og AÅmtmandsfruen møder i nye Silkekjoler fra Kjøben- 
havn. Og Huset her hjemme skal ikke staa til Skamme. Det 
véd du, jeg har sørget for, ellers sad jeg saamænd ikke saa 
rolig her i Aften. 

Obersten.. Hm! Nej, det skulde jeg mene, ellers skete I 
ogsaa en Ulykke! Nu er der blot den Vin, jeg venter paa… 
Hvor Fanden mon den bliver af? Men hvad har det ikke ogsaa 
kostet for Vrøvl og Bryderi og Modsigelser, lige fra den Dag, 
de blev forlovede for tre Uger siden. Jeg tror, Fanden har 
plaget jer alle sammen. Bryllup straks, det er jeg med til 
Ingen af dem har noget at vente efter. Men saa skal det 
ogsaa fejres med Knald, ellers — hm! kunde Folk gærne faa 
noget at snakke om, (hæfttig) og om min Datter skal der ikke 
snakkes, forstaar I. 

(Agathe vil tale, men afbrydes af Fru Bloch.) 

Fru Bloch. Aa Passiar, Muhlertz. Hvem skulde falde paa 
at snakke om Agathe — og Wedel, saa agtet og anset en 
Mand som nogen i mange Miles Omkreds. Jeg synes nu, du 
gærne kunde have føjet de Unge i at holde deres Bryllup som 
de vilde, i al Stilhed og borte herfra, de to alene. Og skønt 
det slet ikke var Skik saadan i min Tid, finder jeg virkelig, 
der er noget kønt i det. 
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Obersten (hidsig)... Aa, du snakker, som du har Forstand til! 
Men saadan er I Fruentimmer. Altid skal I hænge sammen 
som Ærtehalm. Ingen Fanden kan blive klog paa jer. Men 
det siger jeg jer, i Morgen holder vi Bryllup her, saa det baade 
høres og spørges. 

Fru Bloch (slaar Hænderne sammen). Men, Gudbevares, Mihlertz, 
naar man hører dig tage saadan paa Vej, skulde man tro, det 
havde været de Unges Hensigt at løbe af Landet med hinanden 
og slet ikke lade sig vie. Det véd du jo, har aldrig været 
deres Mening. | 

Obersten (hidsig). Ja, Fanden tro dem! Man kan s'gu aldrig 
vide, hvad disse nymodens Idéer kan føre til. Man har set 
saa galt før. I det Kapitel tror jeg ingen mere, og Fruen- 
timmerne mindst. 

Agathe. Aa, Fa'er, du forstaar jo ikke, hvad der tales om. 
Ingen af os har tænkt paa ikke at lade os vie, skønt vi mener, 
det ikke er Vielsen, det kommer an paa, men den faste, rene 
Vilje til at elske hmanden Livet igennem — saa længe haaber 
vi, det vil vare. Mere kan ingen gøre. Og fordi Vielsen for 
os blot er en Formsag, intet andet, vilde vi være fri for al 
den Offentlighed, vi synes vanhelliger — ja, jeg siger van- 
helliger et Bryllup som vort. 

Obersten. Er du gal! Kirkens Velsignelse skulde vanhel- 
lige — men jeg vil ikke høre mere påa den forargelige Snak 
— du vender al Ting paa Hovedet. I Pokkers Skind og Ben, 
hvor har du faaet de ravgale Idéer fra — — Vilje — jo, jeg 
siger Tak. Nu skulde man s'gu se, at Viljen holdt Folk 
sammen, naar de havde Lyst til at rende fra hinanden — spørg 
du Wedel, skal du blot høre. 

Agathe. Han og jeg er enige. 

Obersten. I er Pokker er I! Kender jeg ham ret vil han 
have Papirerne i Orden. Han er en klog Fyr, og han er Jurist. 
Han holder paa Vielsesattesten og de officielle Bryllupper. Han 
er et Mandfolk og véd — 

(Under Oberstens Replik har det vrikket i Laasen i Baggrundsdøren, nu banker det.) 

Agathe (glad afbrydende. Der er han. Nu kan han svare for 
sig selv (hun gaar hastig mod Døren i Baggrunden). Du har nok glemt at 

lukke op igen, Moster. 
Obersten (efter hende, tager hende fat i Armen, næsten i det Øjeblik, hun har 

Haanden paa Laasen). Du bliver her! 

Agathe. Men, Fa”er dog! 
Ea; 
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Obersten. Saa ravgal er du vel ikke bleven, at du har i 
Sinde at vise dig for din Kæreste i den Dragt i Aften? 

Agathe. " Men hvorfor dog ikke det? 
Obersten. Fordi det strider mod al Sømmelighed og god 

gammel Skik, og det skal, (han stamper i Gulvet) Gud døde mig, re- 

spekteres, saa længe jeg er Herre i Huset. 
(Der bankes atter. Knud Wedels Stemme udenfor, han raaber muntert): Maa 

man ikke komme ind i Aften. Er her Hemmeligheder? 
Agathe (mod Døren, trodsig). Gammeldags Fordomme! 
Obersten.. Gammeldags eller ej) — saa længe du er her, 

lystrer du mig. Ind med dig og skift! (han tvinger hende ind ad Døren 
tilhøjre, som han lukker haardt efter hende. Fru Bloch har rejst sig, gaar hen og aabner Døren 

i,Baggrunden. Knud Wedel kommer ind.) 

(Obersten tænder Piben paa ny og marscherer, efter at have hilst paa Wedel, med 

rynket Pande i daarligt Lune op og ned af Gulvet, mens han nu og da mumler: Galimatias 

— Fruentimmersnak !) 

Knud Wedel (bukker formelt for Obersten). God Aften, Hr. Oberst! 
Obersten befinder sig vel? (Obersten takker, de veksler Haandtryk). God 

Aften Moster Martha — De husker nok, det blev Aftalen sidst. 
Fru Bloch (nikker venlig til ham, idet hun giver ham Haanden og tager Plads ved 

Sybordet). Ja vist. Det lyder ganske anderledes hyggelig end det 
kedelige Fru Bloch mig hist og Fru Bloch mig her ueende). Jeg 
hedder Moster Martha over hele Sognet, véd De nok. 

Knud Wedel. Ja, og med god Grund. Men, hvorfor 
maatte jeg ikke komme ind? Det er første Gang, jeg har fundet 
en aflaaset Dør paa Landlyst. Min Visit er noget sent paa 
Aftenen — men jeg kommer lige fra Jernbanen. Jeg haaber. 
ikke, jeg forstyrrer — — 

Obersten (damper stærkt af Piben, rømmer sig. Hen for sig, mens Fru Bloch taler). 

Det havde s'gu været mest passende, om De var bleven borte, 
min go”e Herredsfoged. i 

Fru Bloch. Forstyrrer nej, vist ikke nej, kære Wedel. 
De kommer aldrig til Forstyrrelse, det véd De nok. Dertil er 
De en altfor kær — Gæst, havde jeg nær sagt. De hører jo 
til Huset. 

Knud Wedel. Noget venligere kan De ikke sige mig (han 
ser sig utaalmodig om). Men — hvor er Agathe? Dog vel ikke ude? 

Fru Bloch "Nej, hvor "kan De tro!" TVAften hanke 
ventet Dem. Hun er her straks. Vi havde laaset Døren af — 
for (halvsagte)å hun var ved at prøve sin Brudedragt, og her véd 
De nok, vier af den gamle Skole, og saa hører det sig ikke 
til, at Brudgommen faar den at se, før Bruden har den paa 

Kirken, det skal ikke bringe Lykke, siger man.  Over- 
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raskelsen bliver jo saa meget des større, naar De ser i Morgen, 
hvor smuk hun er i den. 

Knud Wedel (er). Naa, ja ja da — for mig er hun altid 
smuk og yndig. Men jeg skal nok blive overrasket — det var 
for Resten noget lidt for Lykken at snuble over. 

Obersten (nærmer sig). Hør, sig mig, hvordan gik det saa med 
Sagen — Højesterets Kendelse er vel falden? 

Knud Wedel. Ja, endelig,i Dag. Obersten fik Ret. Højeste- 
ret skærpede Dommen til otte Maaneders Forbedringshus, des- 
værre. 

Otersten.. Ho ho! Der kan De se, min Fa/er, naturligvis. 
Et Tyende maa under ingen Omstændigheder forgribe sig paa 
sin Husbond. Stram Hustugt, ellers gaar det Fanden i Vold. 

Knud Wedel. Nej, jeg be'er — i en Sag som denne bør 
Tyendeloven ingen Rolle spille. Husk, hvor stærkt den unge 
Mand var udæsket. Vilde De eller nogen Mand af Ære finde 
sig i, at hans Søster blev saa grovt fornærmet uden at straffe 
Gærningsmanden paa Stedet? 

Obersten. Stop, stop! Ikke saa hidsig, min Ven. Først 
og fremmest Disciplin. Der var Lov og Ret at gaa til for ham 
ogsaa. Og hvad hende angaar, saa — puh — en Tjenestetøs 
bliver ikke karesseret af sin Husbond, naar hun ikke selv — — 

Frw Bloch. Fy Mihlertz, at du vil sige saadant noget. 
Vi kender hende jo — ærbarere og anstændigere Pige findes 
ikke i Sognet — 

Obersten. A bah! ærbar — det er Lejlighed, der gør Tyve. 
Knud Wedel.  Saadant noget har man ikke Lov at 

insinuere, Hr. Oberst. Den unge Piges Vandel var ulastelig. 
Derom er ingen Tvivl. Og hendes Broder var i sin gode Ret 
til at tugte hendes Fornærmer. For Loven er det naturligvis 
anderledes. En Dom maatte selvfølgelig gaa ham imod. De 
véd, min Kendelse lød paa tre Maaneders simpelt Fængsel, 
Retsomkostningerne 0. s. v. Jeg gjorde gældende, at det var 
Menneske overfor Menneske, her stod, ikke Husbond og Tyende. 
Her var just alle de formildende Omstændigheder at tage Hen- 
syn til, som — 

Obersten. Aa, blæse med jeres formildende Omstændig- 
heder. Skulde enhver hidsig Slubbert have Lov at slaa sin 
Overordnede halv fordærvet uden at komme ordentlig i Fidte- 
fadet, saa det s'gu galt ud med Lov og Ret i Landet. 

Knud Wedel. Naturligvis maa en Overtrædelse af Lovens 
Bud følges af tilsvarende Straf. Men det er ikke nok at 

9% 
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dømme i Almindelighed, slet og ret efter Lovens Bogstav. Vi 
maa fremfor alt individualisere. Her er det bevislig første 
Gang, den unge Fyr nogensinde har forløbet sig i Hidsighed. 

Obersten. Da kan De være vis paa, min gode, det bliver 
ikke den sidste. Men det er igen disse forbandede nye Idéer. 
Individualisere — jo vist. Nej, for Loven er alle lige. Det er 
det eneste retfærdige, om det ogsaa er gammeldags. Men I 
moderne Folk véd snart ikke Forskel paa godt og ondt — i 
alt Fald, naar I skal dømme i andres Sager. Er det jer selv, 
det 'zælder, saa forlanger I s'gu, at Loven sker Fyldest efter 
Bogstaven mod Overtræderen. 

Knud Wedel. Det er en dristig Paastand. Saa maatte 
det staa daarlig til med ens inderste Retsbevidsthed (spøgende med 
Overgang). Jeg svarer 1 hvert Fald for mig. 

(Agathe kommer ind fra Baggrunden i Hjemmedragt). 

Agathe. God Aften, Knud. 
Knud Wedel (rejser sig, hastig mod hende. De veksler et langt dvælende Haand- 

tryk). (God Aften, Agathe! (De gaar sammen op mod Forgrunden). 

Agathe. Hvor sent du kom! t(halvsagte) Aa, jeg har ventet, 
længtes, saa Dagen fik ingen Ende. 

Knud Wedel (igedan). Jeg har haft Feber af Utaalmodighed. 
Men nu er jeg færdig, helt færdig. Saadant et Driverliv jeg 
skal føre de første Dage — og med dig. Jeg har skubbet alt 
fra mig, behøver intet at tage mig til, blot være hos dig. 

Agathe (med et Suk). Aa, hvor godt det skal blive. Vi kan 
trænge til det, du. (Knud vil drage hende til sig, hun skyder ham læmpirk fra sierkn 

ed Rage re husk paa Foa'er. 
(Han slipper hende, hun sætter sig ved Sybordet, længst fremme. Han staar bag hendes 

Stol, bøjet over hende. De hvisker sagte sammen.) 

Fru Bloch (åa Agathe har sat sig). Saa, der tabte jeg en Maske! 
(Hun rejser sig, skyder Stolen hen til Knud) Sæt Dem her (han sætter sig). Jeg 

ser bedre henne ved Lampen. 
(Hun gaar med Strikketøjet hen til Bordet foran Sofaen og sætter sig. Pavse. Obersten 

damper, trommer med Fingrene i Bordet, ser bistert til de to.) 

Obersten (hen for sig). Dette bliver sgu snart for morsomt. 
Fanden med det Kæresteri! Godt, at det faar Ende. (bejn Hør, 
Herredsfoged (Knud hører ikke) naa, er han døv? (højere) Herredsfoged. 
(Knud farer sammen, ser op.) 

Knud Wedel. Til Tjeneste, Hr. Oberst! 

Obersten.. De skylder mig Revanche for igaar. De gjorde 
mig Mat. Kom nu, vi naar et Parti inden Sengetid, naar vi 
skynder Oo8. (Knud er paa Vej til Obersten. Agathe kalder ham tilbage.) 
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Agathe. Nej, Fa”er, i Aften er det for silde. I Aften maa 
du lade os beholde ham. 

Obersten. Os — du mener dig. Naa, og hvad skal vi 
to gamle saa tage os til, mens I næbbes? Nej, kom mal her. 
Han skylder mig Revanche, den, han maa betale som Gentle- 
man. Ikke sandt, Herredsfoged? De vil da for Pokker ikke 
gaa 1 Brude — til Brudeskamlen med en Gæld paa Samvittig- 
heden. Kom her, min Fa'er, Brikkerne venter. 

Agathe. Aa, det utaalelige Skakspil — det stjæler end- 
ogsaa disse stakkels Minutter fra os. Naa saa gaa da — (hun ser 
straalende paa ham) 1 Morgen ! 

Knud Wedel (kysser hendes Haand). (Hviskende) Aa, var det i Aften! 
(Obersten byder ham spøgende Armen, rejser sig for at gaa. I det samme kommer 

Maren fra Baggrunden.) 

Maren. Der er en Mand fra Jærnbanen med nouen Vin 
til Aabersten. Hvor ska” jeg lægge den? Der er saa stavlendes 
fuldt 1 Kælderen. 

Obersten. Naa, endelig! Den Slubbert har ladet mig vente 
længe nok. Det er ogsaa en Tid at komme: paa, nu, det er 
ganske mørkt. Tænd Lygten, Maren, og lad ham hjælpe dig 
at bære Flaskerne ned, saa skal jeg komme. 

Maren. Ska? ske, Hr. Aaberst. (Hun gaar.) 
Obersten.. Fanden til Smøleri her til Lands — har du 

Nøglen til Kælderen, Martha. 
Fru Bloch (har hentet Nøglen i et Nøgleskab paa Væggen). Ja, værs'god. 

Vil du have, jeg skal gaa med dig? 
Obersten. Nej Tak. Jeg behøver ingen Barnepige. Jeg 

klarer mig vel uden dig for én Gangs Skyld. (til Knud) Jeg slipper 
Dem ikke, Partiet faar vi alligevel. (Knud bukker. Han og Agathe hvisker 

atter sammen). 

Obersten (til Fru Bloch, i det han gaar). Du bliver her saa længe, 
hører du. De er mig såa — saa ildsprudende begge to. 

Fru Bloch (ryster paa Hovedet). Ja — ja, jeg skal nok blive 
(for sig, naar han er gaaet). Uf, hvad han er for en Drage! 

(Obersten gaar ud af Baggrundsdøren.) 

Agathe. — — — nej, vi burde aldrig have givet efter» 
— aldrig. Det bliver en græsselig Dag, Og tænk, hvad den 
kunde have været. Du og jeg ganske ene — for første Gang 
rigtig ene med hinanden en hel Dag. Først en lang Tur til 
Landsbykirken der ovre paa den anden Side Skoven — dér, 
hvor Fader og jeg saa tit, aa, du Skælm, saa forbavsende tit 
mødte dig paa vore Rideture. Og naar vi saa var erklæret 
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rette Ægtefolk at være af den gamle Præst — vilde vi gaa 
hjem (hun lægger sine Hænder i hans) — til dit og mit Hjem, Knud. 

Knud Wedel. Du søde, kære! Men det vil jo dog Dagen 
ende med i Morgen. Alt det andet vil vi glemme og blot 
huske paa, at i Morgen — i Morgen hører vi hinanden til. 
Hver Gang, jeg tænker paa det, er jeg svimmel af Lykke. 
Agathe, saa er du min, helt min — naar du vidste, hvor jeg 
længes efter dig. 

Agathe. Aa, Knud — og jeg: ,I Længsel, i Længsel, jeg 
lever —" kan du huske? 

Knud Wedel (kysser hendes Haand). Min Agathe! Aa, det er, 
som om dette Døgn var det længste af alle disse en og tyve, 
der har syntes mig saa lange som ingen andre i mit Liv. Og 
dog har de været de lykkeligste — endnu. Men saa fulde af 
Længsel. Vi har jo næppe været sammen. Det har været 
rent tantalisk at sidde her, saa tæt ved dig — saa sød og 
yndig, du er, som du sidder dér — og saa ikke turde røre 
ved dig, næppe tale til dig, uden i de stjaalne Minutter, naar 
Moster Martha tog sig for at tabe en Maske, (han nikker smilende til 
hende) just i rette Øjeblik. 

Agathe. Ja — og saa Skakspillet du — uha! 

Knud Wedel. Aa, det har været til at blive gal over. 
Men du, det Skakparti tror jeg for Resten reddede den Smule 
Forstand, jeg endnu har tilbage. For bedre var det næsten 
slet ikke at se dig og skulle, maatte tænke paa noget andet, 
ends 

Agathe. Stakkels Knud! Ja, du har haft det haardt! (Med 
et Suk). Det har været tre drøje Uger. 

Knud Wedel. Og saa den forbistrede Retssag, der jog 
mig til Kjøbenhavn i ét væk — ellers havde det dog været 
muligt at stjæle os et Møde til. Din Fader har jo passet paa 
os, som paa to Børn, der havde ondt i Sinde. Jeg har hvert 
Øjeblik været ved at gøre Oprør, sige ham min Mening rent 
Ud 

Fru Bloch. Aa, kære Wedel, Muhlertz har ikke ment det saa 
slemt. Men saadan blev der passet paa ham i hans Forlovelses- 
tid. Da var det Skik og Brug, og saa mener han, at saadan 
hør: og: bør.det sig Fog SE 

Knud Wedel. Ja, Moster Marthas gode Hjærte finder altid 
en Undskyldning for alt og alle. 

Fru Bloch (ryster smilende paa Hovedet). 
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Agathe. Jo, du er kær, Moster. Men det er stygt af 
Faå'er — — naa, nu er det jo forbi. Fra i Morgen, Knud, er 
vi ene og kan tale sammen frit og uforstyrret, kan sige hin- 
anden alt — alt, hvad vi tænker. Og det trænger vi til, ikke 
sandt? 

Knud Wedel. Ja, det har du Ret i. Aa, hvor jeg længes 
efter at tale med dig, som — som før vi blev forlovede. Kan 

du huske, hvor vi var uenige — til at begynde med? Men lidt 
efter lidt — jo, du var en god Læremester. 

Agathe. Aa Snak, Knud, vi lærte af hinanden — vi gav 
og tog af fulde Hænder. 

Knud Wedel. Det maa have været Jura, du fik af mig, 
for al; mm anden Visdom, den blev rent kasseret — jo, min 
Opdragelse og Provinslivet havde begyndt at sætte Rust. Der 
var adskillig stygt og snævert, som trængte til at fejes ud. Og 
det kom ud, da jeg lærte at se med dine Øjne — dejlige, 
straalende Soløjne, de er — saa klare og kloge — saa dybe 
og saa varme. 

Agathe (smilende). Ja, véd du hvad, et lille Stykke af en 
Spidsborger var du virkelig den Gang — men har jeg lært 
dig: noget, vår det blot at bruge dine egne Øjne. Og du var 
saare lærenem. Nu har vi fælles Syn — 

Knud Wedel. Ja, fælles Syn og fælles Tanker — du og 
jeg ét. 

Agathe. Og saa vil vi som to gode Kammerater sige alt 
til hinanden, lære hinanden rigtig til Bunds at kende, for i 
Grunden véd vi dog saa lidt om hinanden. Ja, forstaa mig 
vel, jeg mener intet Skriftemaal. Men der er f. Eks. et og 
andet i mit Liv, jeg vil, du skal kende. 

Knud Wedel. Ja, jeg vil vide alt om dig, det mindste som 
det største. En hel Del véd jeg jo allerede. ,,Frøknen paa 
Landlyst" er vidt bekendt som Egnens Forsyn, den alle kommer til, 
naar det er Sjælenød det gælder — selv dem, Samfundet skyer, som 
var de pestbefængste tyer til dig om Raad og Hjælp, og bliver 
hjulpne. Jo jo, vi Jurister véd Besked, — og jeg har ofte 
undret mig over, hvordan du. er bleven, som du er, her i 
denne Ravnekrog — saa stærk, saa frigjort — saa ganske 
anderledes end de andre. Alt dette læres ikke blot af Bøger, 
og du har jo næppe nogensinde. været borte herfra? 

Agathe (tankefuld). Nej, ikke siden — ja, hvor længe er det, 
Moster? En halv Snes Aar, tror jeg, da jeg var hos dig. 
Ja.— det, er det netop, du skal vide. "Min Historie. Det er 
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noget af det, vi skulde talt om, hvis vi havde haft en og 
anden Stund for os selv, — om ikke før, saa paa vor Bryllups- 
dag, naar den var bleven det, vi vilde, den skulde være — nu 
faar det vente — 

(Fru Bloch har lyttet opmærksomt til Agathes sidste Ord. Hun ser spændt og urolig op.) 

Knud Wedel (tæt ved hende). Aa, om jeg kunde tage dig med 
mig, i Aften, som du staar og gaar, nu, i dette Øjeblik! 

Agathe (skælmsk). Ja, du, og narre Fa”er for hele Bryllups- 
stadsen. Sikken et Ansigt, han vilde sætte op. 

Fru Bloch. Ih, Gud fri og bevar' os Børn — gaa dog 
ikke hen og gør os alle rent ulykkelige! 

Agathe. Nej, gode, lille Moster — det var saamænd Synd 
mod dig (hun vender sig mod Knud og giver ham Haanden — halvt i Spøg: Men 

var det ikke derfor, saa gik jeg med dig, Knud, nu — hvad 
Øjeblik, du vilde. 

Knud Wedel (drager hende heftig til sig). Min Agathe! 

(Obersten fra Baggrunden. Han har en støvet Vinflaske i Haanden, som han holder 

forsigtig ude om Halsen. Agathe og Knud farer fra hinanden. Agathe til sin Plads ved Sy- 

bordet, Knud følger eftee hende. Fru Bloch rejser sig og sætter sig igen af Forskrækkelse.) 

Obersten (rømmer sig). Hm! hm! — Naa, lad os saa tage fat, 
Herredsfoged (han ser paa Uret). Død og salte Pine, Klokken er halv 
ti! Kun en halv Time til at gøre Kaal paa Dem. Kom saa! 

Agathe (rejser sig). Skal jeg lave Toddyen, Fa'er? 
Obersten. Nej, i Aften har jeg det, der er bedre. Vil du 

se, Martha, hvad jeg har fundet… Sikken en Karl! Støv i Pa- 
rykken=0—— hval 

Fru Bloch. Ih, Mihlertz, det er jo én endnu af den gamle 
Madeira. 

Obersten. Den sidste, min Mo”er! Kom med nogle Glas 
Agathe og en Proptrækker. (Agathe henter fra Skabet i Baggrunden Glas, Sølv- 

bakke 0. s. v. og sætter det paa Bordet. Obersten trækker op og skænker.) Naa, kom 

nu Børn — Kærestens Skaal, Agathe (han klinker med Wedel, ligesaa de 
andre). Men smag paa den Herredsfoged. Den skal nydes med 
Andagt="rah HH vadFsioersDer 

Knud Wedel. Kongelig, Hr. Oberst! 
Obersten (staar ham paa Skulderen). Han har Smag, har han, den 

Filur, baade for Vinen og Datren. Naa — allons marche. Tag 
Glassene, Wedel, jeg sørger for Flasken. (Obersten gaar i Forvejen 
Wedel følger efter. Paa Tærsklen til Oberstens Værelse standser han, vender sig, kysser paa 

paa Fingren ad Agathe.) 

(Agathe ved Sybordet. Pavse. Hun støtter Hovedet i Haanden -og ser henrykt ud 

for sig. Fru Bloch skotter urolig til hende. Agathe rejser sig rask, gaar hen og lægger 

sig paa Knæ ved Fru Bloch). 
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Agathe. Aa, Moster, Moster, at det er muligt at blive saa 
lykkelig! 

Fru Bloch. Mim egen lille Pige! Gudskelov, du nu kan 
sige det. Det varede længe. 

Agathe. Ja — men da det saa kom, var det ogsaa saa 
stort og rigt, næsten ikke til at bære — og alligevel saa 
naturligt, saa selvfølgeligt som det at leve, at drage Aande — 
og som kunde det aldrig høre op før med selve Livet. 

Fru Bloch (stryger hende over Haaret). Kære Barn! (urolig). Men hør 

Agathe, der er noget jeg maa snakke med dig om, nu, mens 
vi er ene. Tag dig en Stol og sæt dig her hos mig. (Agathe gør det.) 

Agathe (muntert). Naa Moster, og hvad er saa det? Lille, 
kære, frygtsomme, altid bekymrede Moster, hvad er der nu i 
Vejen? At jeg er altfor lykkelig maaske? Stol paa min Lykke, 
den holder alt, hvad den lover, denne Gang. 

Fru Bloch. Aa Agathe, ti stille! Man kan ogsaa være 
for sikker. Men saadan er du, saa frejdig og tryg, som havde 
du aldrig kendt Sorg... Forrige Gang. — — 

Agathe (alvorlig). Ja, da kom Døden imellem (med Overgang). 
Men nu — Knud er saa sund og stærk, og jeg — se rigtig 
påa mig, ser jeg ud som — — nej, dd — vi bliver gamle, 
Knud og jeg — Bedsteforældre — Olde dito — — saadan en 
pæn gammel Oldemo'er, jeg skal blive med Strimlekappe og 
hvide Haar — det har ingen Nød. 

Fru Bloch. Der er intet Udkomme med dig i Aften — 
du er rent vild. Men Spøg til Side — sig mig, lille Agathe, 
jeg syntes før, I talte sammen, det lød, som om han ikke 
vidste — har du ikke sagt ham —? 

Agathe (stille). Nej, jeg har intet sagt — endnu. 
Fru Bloch (alvorlig, næsten strængt). Men er det Ret, Agathe. 
Agathe. Hvorfor skulde det være Uret? Jeg har villet — 

det hørte du — men det har været umuligt. Husk, hvor lidt, 
vi har set hinanden i disse tre Uger, og aldrig, ikke én Gang 
har vi været ene i denne Tid. Det har brændt mig paa Sindet, 
ja, det har det — — nu faar det vente. 

Fru Bloch. Du kunde have skrevet. 
Agathe. Skrevet? Nej — skrive, det kunde jeg ikke — 

det forstaar du da selv. 
Fru Bloch. Naar der ingen anden Udvej var, burde du 

have skrevet. 
Agathe. Men, kære Moster, hvad vil det sige: ingen anden 

Udvej? Vi har jo hele Livet for os — tror du da, jeg vilde fortie — 
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Fru Bloch. Nej, Barn, det tror jeg ikke. Men du har 
allerede tiet for længe. Enhver Mand har Ret til at kende 
den Kvindes Liv ud og ind, han tager til sin Hustru, ellers 
bedrager hun ham. 

Agathe. Bedrager? Hvorfor saa haarde Ord? Ja, hvis jeg 
havde gjort noget ondt, noget, jeg maatte skamme mig over, 
naar jeg saa Hr 1 Øjtsne — ingen véd bedre end du, at det 
saa langt fra er Tilfældet, at — Ja, det siger jeg dig Hende 
det samme nu, jeg Handlede ligedan. 

Fru Bloch. Og du gjorde Ret, — saadan som Forholdene 
den Gang var — det vil sige, saadan menneskelig set — men 
ikke alle vil dømme som jeg — kan hænde ikke mange — og 
alligevel har jeg lidt saa meget derved og min kære afdøde 
Mand ogsaa. Vi narrede dog din Fader, indtil den Dag i Dag 
— han havde betroet dig til os og vi — 

Agathe. Narrede Fader? hvad er nu det for et Paafund? 
Herregud, I gjorde det eneste rette, der kunde gøres. Det har 
vijo altid været enige om før, hvorfor saa nu —? (med Overgang). Jeg 
har jo, naar galt skal være baade guddommelige og menneske- 
lige Love paa min Side. 

Fru Bloch. Ja — ja — jeg véd det nok — men:— men 
(indtrængende) du maa sige din Kærest det endnu i Aften, du 
maa — Mændene tænker anderledes end vi om den Ting, og 
Wedel — 

Agathe Knud er ikke som andre Mænd. Han vil forstaa 
— han elsker mig 7001— 

Fru Bloch. Ja vist, ja vist! Men derfor bør heller intet 
været skjult imellem jer. Han vil forstaa dig, vil se det som 
— som vi andre. Det tror,. det haaber jeg — men du maa 
sige det, før I gifter jer, ellers kunde du komme til at for-. 
trydel= 

Agathe (sikkert og frejdig). Jeg har intet at fortryde -— fortryder 
intet. Men naar du endelig mener, det er Ret, saa — saa vil 
jeg sige ham det i Aften. Men saa maa du hjælpe mig. Knud 
og jeg maa kunne tale sammen en halv Times Tid, vi to alene. 
Fader maa intet vide. Han lader os ellers aldrig i Fred. 

: Fru Bloeh. Ja, jeg skal nok staa jer bi. Aa, Gudske- 
lov, saadan er det Ret — og du skal se, men — men selv om — 

Agathe (med pludselig Angst). Aa nej — der maa ingen Tvivl 
være — ingen — for saa — saa var jo Livets lbykkemude 
— saa var han ikke den, jeg troede — og jeg maatte glemme 
og slette ud — jeg har jo glemt det andet. Saa elendigt — 
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eller maaske saa lykkeligt er Menneskehjærtet indrettet, at det 
kan glemme, kan slette ud det skrækkeligste, det sørgeligste 
som det lykkeligste — men — (med Overgang) det vil ikke ske — 
jeg er ikke bange — det vil gaa godt. Altsaa, i Aften, naar 
Fa”er sover, — oppe paa mit Værelse. (Overmodig) Moster, tror du, 
Huset staar til i Morgen, naar Knud og jeg holder hemmeligt 
Stævnemøde i mit Kammer Aftnen før Brylluppet. 

(Man hører Knuds og Oberstens Stemmer nærme sig Døren til Dagligstuen. Fru Bloch 

tysser paa Agathe og nikker smilende. Agathe hurtig hen ved Sybordet, idet KnudgWedel 

og Obersten kommer.) 

Obersten. (Han er varm og rød i Ansigtet af Vinen, i godt Lune). Flag ha, 

ha! Det kalder jeg Revanche. Mat — skak mat i otte 
Træk. Men De spillede s'”gu ogsaa som en Klodrian — und- 
skyld. Naa for i Aften faar de Syndsforladelse (puffer ham i Siden, 
halvsagte). Giftetanker, min Fa”er, hva”? Naa, det var ogsaa en 
daarlig Brudgom, der ikke sad i Giftetanker op over Ørene 
Aftnen før Brylluppet — hvad siger du, Agathe? 

(Knud har nærmet sig Agathe, de hvisker sammen som før.) 

Agathe (adspredt). Ja vist, Fa'er, ja — 
Obersten (har sat sig i Lænestolen ved Bordet nær ved Fru Bloch). Ja vist, 

Faå'er — ja — — hun har s'gu ikke Anelse om, hvad hun 
svarer paa — saadan to Turtelduer, de er selskabelige, hvad 
Martha ? 

Fru Bloch (ryster undskyldende paa Hovedet). Man er kun ung én 

Gang, Muhlertz. 

Obersten.. Aa Fanden heller! Men hvad gaar der af jer? 
I har jo ikke drukket af Glassene — saa skal vi have en 
Skaal endnu. Jeg tror, der er en Sjat i Flasken (han gaar ind i sit 
Værelse). 

Agathe (hastig, dæmpet, skottende til Døren). Jeg har noget at tale 

med dig om. Det maa være i Aften. Kom tilbage. Døren 
skal staa aaben — — et Lys i mit Vindu — kom saa. Mit 
Værelse er ovenpaa, lige over dette. 

Knud Wedel (overrasket, griber heftig hendes Haand). Hos dig Agathe? 

Ha val ——, 
Agathe (drager lempelig Haanden til sig). Ja — jeg vil tale med dig — 

Obersten, (kommer med Flaske og Glas). Kom med jeres Glas (skænker). 

Naa, Børn, det slog lige til. Og nu drikker vi min sidste 
Madeira: Paa en glad Bryllupsdag. Skaal, Svigersøn, i Morgen 
drikker vi Dus (Knud bukken. Og en smuk Brud faar De, Fanden 
ta'e mig (han tager Agathe under Hagen). En god Tøs er hun i Grunden, 
men hvas — siger jeg Dem. Kør hende stramt, saa gaar 
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det — og nu skal De sgu gaa. Klokken er ti. Abmarschiren. 
Og hør, kom mig ikke for silde i Kirken i Morgen. Vi møder 
præcis, ikke sandt, Agathe? 

Agathe. Paa Minuttet. 
Knud Wedel. Jeg med! Tak, at De ikke lader mig vente. 

Godnat, Moster Martha! 
Fru Bloch (har rullet Gardinerne op). God Nat, kære Wedel — se, 

Maanen er kommen op. De faar kønt Vejr til Hjemturen. 
Obersten. Nu skal jeg lukke Dem ud. 
(Han tager Nøglen paa Dørstolpen. De har alle nærmet sig Døren. Obersten gaar 

først ud.) 

Knud Wedel (rækker Agathe Haanden, dæmpet). Paa Gensyn ! 

Agathe (stille). Paa Gensyn. 
(Knud gaar hastig.) 

(Pavse. Fru Bloch rydder op i Stuen, lægger Bordtæppet sammen, samler Glassene 

0. S. v. Agathe ordner sine Sager ved Sybordet.) 

(Obersten kommer ind, hænger Nøglen op, gaber, skutter sig.) 

Obersten. Naa, nu er det nok paa Tide at komme tilkøjs 
(ser paa Uret). Potz tausend, snart halv elleve (gaber). Det var ogsaa 
Pokkers, saa det trak længe ud i Aften, (halvhøjt til Fru Bloch, der rækker 
ham Piben) du — hm — jeg tror s'gu, han helst var bleven her 
med det samme, den Filur — hæ! — — Gaa nu i Seng, 
Agathe. 

Agathe. Ja, straks. (Hun lukker Laaget paa Sybordet og gaar over Gulvet til 

Obersten). God Nat, Fa'er. 
Obersten (vender sig mod hende). God Nat, Barn! Naa, i Aften 

skal du vel ikke hænge over Bøgerne til Midnat? En Brud 
skal sove — sove hele Natten før sin Bryllupsdag. Det skal 
for Resten Madeiraen nok sørge for. Ingen forvaagede Øjne 
og blege Kinder i Morgen, hører hun, det er Parolen (han lægger 
Armen om hendes Skulder). Naa, skal vi saa slutte Fred for den Gang? 
(rækker Haanden ud.) 

Agathe (ler og lægger sin Haand i hans). Ja — en bevæbnet Fred, 
den, véd du nok, varer aldrig længe. 

Obersten.. Lad gaa — i Morgen over, hva”? Giv mig saa 
et Kys til God Nat sidste Aften i din Faders Hus, og hør 
du (halvt spøgende) har jeg sommetider været saadan lidt — stræng, 
naa, rent ud sagt lidt urimelig, saa var det for dit bedste. 
Her bliver tomt efter dig. Vi to gamle”vil savne dig — ja, 
jeg især, naar jeg er i Krigshumør, for hun dér, (peger paa Fru Bloch) 
hun siger ja og Amen og gør alligevel, hvad hun vil. 

(Fru Bloch har nærmet sig, tørrer Øjnene og trækker Agathe i Haanden.) 

Agathe (kysser ham). Vær rigtig god mod Moster. 
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Obersten (med Overgang). Aa, Visvas, lad du os om det. Jeg 
er ikke ond ved nogen — Respekt i Geledderne maa der til. 
(Han vil gaa, men standser. Til Fru Bloch) Og hør, Martha, gaa nu ikke her 

og rod alt for længe. Ingen Fanden kan falde i Søvn, saa 
længe du traver om — 

Fru Bloch. Paa Filtsko — — (viser Skoene). 
Obersten Ja, det er netop det imfame af det! Naar du 

endda traadte haardt, saa man rigtig kunde høre, hvad du tog 
tog dig til — men saadan du lister og lister med de for- 
dømte Pampusser, er man færdig at lytte Ørene af sig for at 
hitte ud af, hvad det er, du bestiller. 

Fru Bloch (ryster paa Hovedet og smiler). Sov du blot paa dit grønne 
"Øre. I Aften skal jeg ikke genere dine Hørenerver, (viser omkring 

i Stuen) jeg er færdig. 
Obersten.. Ja — Pokker heller ! (Han nikker God Nat og gaar ind til venstre.) 

(Agathe tænder sit Lys og kommer med det hen i Forgrunden.) 

Agathe. Be saa — nu bliver det ved Aftalen. Knud véd 
Besked, og du kommer op og siger mig til, naar Fa'er sover 
— glem ikke at lukke Gadedøren op. 

Fru Bloch. Nej, vær du rolig (hun tager hende om Hovedet, ser hende 

i Øjnene). Jeg vil ikke sige God Nat endnu, men -— god Lykke, 
Barn. 

Agathe. Tak, Moster! 
(Hun gaar med Lyset i Haanden ud af Fløjdøren i Baggrunden. Forstuen er mørk. 

Fru Bloch følger hende til Døren, som hun holder aaben, mens Agathe begynder at gaa op 

ad Trappen. De nikker til-hinanden, idet Tæppet falder.) 

Anden Akt. 

(Agathes Værelse oven over Dagligstuen, betydelig mindre, lavere til Loftet, Kvist. . Til 

højre et Karnapvindu, fyldt med Planter. En lille Sofa paa skraa ved Vinduet ud mod Til- 

skuerpladsen. Til venstre en større Sofa med Bord foran, hvorpaa en Lampe. Bogskab. Paa 

Bordet Bøger. Et Skrivebord. Toiletbord med Spejl. Lyst Stof i Gardiner og paa Møbler. 

Til venstre dyb Alkove med Draperi, der er trukket til Side, naar Akten begynder. Alt 

smagfuldt og hyggeligt. Scenen er mørk med stærkt Maanelys fra Vinduet, Paa Sidevæggen 

til højre en lille Dør.) 

(Naar Tæppet er oppe, et Øjebliks Pavse. Agathe kommer ind fra Døren i Baggrunden 

med det tændte Lys i Haanden. Hun sætter det fra sig paa et lille Bord i Baggrunden, tænder 

Lampen, trækker Drapperiet for Alkoven o. s. v., lytter nu og da mod Baggrunden.) 

(Fru Bloch kommer sagte ind fra Baggrunden. Agathe gaar hende i Møde.) 

Agathe. Naa, Moster? 
Fru Bloch. Se saa, min lille Pige, nu sover din Fader, 

saa det kan høres over hele Huset. Men vær alligevel lidt 
forsigtige. Disse gamle Militære er nemme at vække — 

Agathe... Ja — vær du ganske rolig. 
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Fru Bloch (tager Agathe om Skuldrene, drager et lettende Suk). Åa — jeg 

er helt let om Hjærtet nu — du ser saa frejdig ud. 

Agathe. Det er jeg ogsaa —- ganske tryg. Jeg kender 
Knud (hun tager Lyset fra Baggrunden, skyder et Par Planter til Side og sætter det i 

Vinduskarmen). Saadan maa han kunne se det, (kommer tilbage, kysser Fru 

Bloch). Tak, Moster — tak for dette og for alt —"alt"andet! 
Fru Bloch. Mit søde Barn! Men nu er det nok bedst, jeg 

lister af igen. Jeg gaar Loftsvejen, saa møder jeg ham ikke 
— — jeg maa jo nok komme igen, naar Wedel er gaaet? 

Agathe (tager Lampen og lyser hende ud). er rigtig gærne. 

(Fru Bloch gaar.) 

(Pavse. Agathe sætter Lampen paa Bordet, gaar hen til Døren i Baggrunden, staar 

lyttende. Pludselig aabner hun den for Knud Wedel.) 

Knud Wedel (idet han omfavner hende). Agathe — søde, elskelige! 
Agathe. Aa, Knud, hvor vi har haft det haardt — ikke 

ét Øjeblik endnu som dette! 
Knud Wedel. Men nu — Agathe, min Hustru! (han kysser 

hende.) 

Agathe gør sig lempelig løs, lægger sin Arm i hans og drager ham med sig hen 

i Forgrunden). Kom, se dig lidt om — her har du aldrig været. 
Her har jeg boet, herfra har jeg sendt dig alle mine. Tanker, 
(skælmsk) endogsaa før du gjorde Gengæld,; du slemme, slemme, 
der var saa længe om det! 

Knud Wedel didt irriteret). Det lyder næsten som en Bebrejdelse. 
Hvoraf véd du det? Du har sagt det før. men — 

Agathe (rusker spøgende i ham). Hu, saa de Mandfolk er store 
paa det. Al Ting skal gaa efter deres Opskrift, altid vil de 
være først paa Færde, tage Initiativet, sige det første Ord — 
naa og lad saa det være. (Inderlig) Men, ser du, Knud, mig var 
det en Fryd, en Stolthed, at jeg var din i Sind og Tanke, helt. 
og holdent dit Eje, før du bad mig blive det. Og derfor er 
jeg tryg — aa, saa tryg baade paa dig og mig, for du saa” 
det ikke, før det var Tid, gjorde du vel? Jeg gemte godt paa 
min Hemmelighed — 

Knud Wedel. Ja, det er vist! Tilsyneladende var du kølig 
nok, næsten en Istap — men, da jeg fik den smeltet (han drager 
hende til sig) aa, min Agathe ES LT, 

Agathe. Saa kom da nu, tag alt det Overtøj af. 
Det ser saa rejsefærdigt ud (hun tager ham Huen af Haanden, han lægger 

Overtøjet fra sig. Saa drager hun ham hen mod Sofaen ved Vinduet). Se, her vil vi 

sidde og tale sammen. (Hun sættur sig, Knud tager Plads hos hende, han lægger 

Armen om hende) Aa, Knud, her har jeg drømt om dig, længtes 
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efter dig, — mange, mange Gange haft dig i min Nærhed, naar 
du var langt borte. Knud — tror du paa min Kærlighed — 
urokkelig, fast? 

Knud Wedel. Tror —? Nej, jeg véd, du elsker mig — 
det er den livsaligste, lyslevende Vished, der lyder i mine Øren 
med din Stemmes sagteste Hvisken, lyser mig i Møde fra hvert 
Blik af dine søde Øjne, banker fra dit Hjærte til mit, naar jeg 
holder dig i mine Arme. 

Agathe. Kære -— kære! (Hun løfter Hovedet, ser ham ind i Øjnene. 

Sagte, fast) Knud — jeg har elsket en anden før dig. 
Knud Wedel (slipper hende). Har du, Agathe? Naar? Hvem? 

Er det — er det længe siden? 
Agathe, Ja — det er længe siden — en halv Snes Aar — 
Knud Wedel detet. Aa, da var du jo næsten et Barn — — 
Agathe. Ja — af Aar. Men jeg havde dog allerede elsket 

ham længe — saa længe jeg kan huske, næsten. 
Knud Wedel. Hvem var han? Har jeg set ham? Er han 

her i din Nærhed? 
Agathe. Nej — han er død. 
Knud Wedel. Aa, Gud være lovet! Saa — saa taler vi 

ikke mere om det. Jeg vil intet vide — var det det, du vilde 
sige mig? | 

Agathe... Ja — men der er mere, du maa vide. 
Knud Wedel. Nu — som du vil, men — en anden Gang 

— ikke nu, ikke i Aften — nej, ikke i Aften. Vi har saa 
- meget andet at tale om — 

Agathe. Jo, Knud, metop i Aften — og saa aldrig mere. 
Knud. Wedel... Naa. — "ja Ja, da —1 naar'du "endelig. vil 

Eg var [var T forlovede? 
Agathe. Ja. Han var min første, min eneste Kærlighed 

— indtil du kom. Vi var Børn sammen, Legekammerater, og 
fra Ferie til Ferie længtes jeg efter ham som min bedste Glæde, 
mit eneste Selskab. Jeg var et lille ensomt, forkrøbent Væsen 
den Gang. Fader skræmmede mig med Skænd og Urimelighed 
— og Moder græd altid over mig og turde kun være god mod 
mig i Smug — vi var begge to saa bange for Fa'er. 

Knud Wedel. Min stakkels lille Pige. 
Agathe. Men han ikke. Fa'er var hans Formynder, og 

allerede som Dreng satte han haardt imod haardt — aa, der 
var skrækkelige Scener tit. Og værre blev det. Han vilde 
studere, og Fa/er vilde, han skulde være Officer — men han 
afskyede alt det militære Væsen — 
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Knud Wedel. Naa — men du og han, Agathe? 
Agathe. Han var næppe.Student og jeg kun en halvvoksen 

Pige, da vi vidste, vi elskede hinanden og havde lovet at høre 
hinanden til for hele Livet — trods Fa'er, for da vi sagde det 
til ham, jog Fa'er ham ud af Huset og forbød os nogensinde 
at ses mere. Men jeg vilde ikke lystre, ikke lade min Lykke 
træde under Fødder. og jeg sagde Fa'er det atter og atter. 
For nu var jeg modig, han havde lært mig at være det, havde 
gjort mig til Menneske, til Kvinde. Ikke en Fodsbred veg 
jeg — men Fa'er havde Magten — og jeg var ikke myndig. 
Saa gik det omsider ikke længere — al den Strid og Splid 
tog paa mit Helbred, og saa fik Mo”er Lov til — Gud véd 
hvordan — at sende mig over til Moster Martha, hvis Mand 
var Præst i Egnen omkring Flensborg. Jeg havde kun været 
kort derovre, da Krigen i 64 brød ud og jeg kunde ikke komme 
hjem igen; —=F5 

Knud Wedel. Og saa Agathe — hvad saa? 
Agathe. Ham var gaået med som frivillig. . I en af Træf- 

ningerne paa Tilbagetoget fra Dannevirke, blev han saaret, slap 
væk fra Preusserne og laa i et Bondehus — uden Hjælp, uden 
Pleje. Det fik jeg at vide. Og da Moster og Onkel ikke god- 
villig vilde lade mig gaa, løb jeg fra dem — derhen, hvor 
han var, og til Folkene sagde jeg, at jeg var hans Hustru — 
og saa blev jeg hos ham og stred den haarde Strid med Døden 
om ham, og da jeg havde vundet eller troede at have vundet 
— for han blev rask og syntes en 'Tidlang stærk og frisk som 
før — aa Knud, da gav jeg mig til ham — helt. af fri Vilje, 
tillidsfuld og uden Frygt — — 

Knud Wedel (farer op, bestyrtet). Du — — du mener? Gud i 
Himlen! Aa, men det var skændigt, skammeligt af ham at be- 
nyttessig afsr—5— & 

Agathe (rejser sig). Nej, nej, Knud — ikke ét ondt Ord om ham! 
Knud Wedel (knuger Hænderne i Smerte). Og det er dig —— dig, 

som siger mig alt dette, du, den rene Kvinde, jeg har troet 
paa som paa et højere Væsen, og nu — — 

Agatheskor int SÆL rn 
Knud Wedel. Aa — nu er alt forandret. Du véd ikke — 

du forstaar ikke — men du har tilhørt en anden — og 

denne Tanke, utaalelig, ulidelig er den! Du er ikke den, du 
var, den Kvinde, jeg tilbad, saa” op til — — 

Agathe (stille. Jo Knud, den samme. Og du har sagt saa 
tit, husker du, at just den, jeg var, elskede du — lidt ander- 
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ledes, maaske, end de fleste andre, du har truffet paa. Og før 
spurgte du mig, hvorledes jeg var bleven saadan —- just saa- 
dan som du elskede mig — nu vel, Knud, i Aften har jeg 
givet dig Svaret. Men det skal du vide, intet Øjeblik har jeg 
tvivlet om min Ret til at handle, som jeg gjorde — Undtagel- 
sens Ret for den enkelte til at handle for sig selv. 

Knud Wedel. Aa, paa dig falder intet Ansvar, saa ung og 
uerfaren, du var -— men hvad Ret havde han? 

Agathe. Den samme du har i dette Øjeblik — aa, Knud, 
om vi havde gjort Spøg til Alvor — om jeg var fulgt med 
dig — nu 1 Aften — "td dit Hjem — — 

Knud Wedel. Sammenlign dog ikke. Inden i Morgen 
Aften var du min ægteviede Hustru. 

Agathe. Er det dit Alvor? Er Vielsen, det, der for og 
begge hidtil kun var en Formsag, er det den, du mener, der 
gør Skellet mellem, hvad jeg er i Dag, om jeg gav mig til 
dig — og hvad jeg er, om jeg venter til i Morgen — 

Knud Wedel. Aa, ti — ti! Det nytter ikke. Det er jo 
ikke os, det gælder. En andens har du været. 

Agathe. Ja — og jeg forstaar din Smerte — — men — 
men Enker da, fraskilte Koner, dem tager Mænd tilægte, uden 
Betænkning, uden Spørgsmaal. 

Knud Wedel. Nu ja — de har været gift — man véd — 
Agathe (rækker Haanden ud). Saa betragt mig som hans Enke. 

” Jeg er det jo. 
Knud Wedel (i Kamp med sig selv, næsten brutalt). Nej, det kan jeg 

ikke. Han staar imellem os. Han har kysset dig, har favnet 
dig — nej nej — det er umuligt! 

Agathe (lader Haanden synke, koldt). Naa — som du vil — — men 

(hun gaaar hen til Skrivebordet, lukker en Skuffe op, søger et Papir frem) er det dig 

endelig saa meget om den ydre Form at gøre — se her — (hun 
lægger Papiret paa Børdet ved Siden af ham". 

Knud Wedel. (tager det, læser). Din Vielsesattest! I var gift! 

Agathe. Ja — da han var Døden nær.  Saaret brød op 
paany — — … Moster og Onkel kom — — han viede os, 
skønt det stred mod hans Embedspligt uden Faders Samtykke, 
men Moster vidste alt -— og såa — — 

Knud. Wedel (vil drage hende til sig, hun undviger ham). Men hvorfor 

sagde du ikke det før — du var jo hans Hustru — du er 
hans Enke — — 

Å 
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Agathe (afvisende). Nej, du tager fejl — "det Papir har 
ikke lovlig Gyldighed, har ikke en Gang givet mig Ret 
til hans Navn — delt gør ingen Forskel, (smertelig) men vi to 
forstaar ikke hinanden — og det vil vist vare længe — 

Knud Wedel:… Du menér da ikke — — 
Agathe (afgørende), - Jo — "jeg. mener, vi har begge … bedst 

af at betænke os en Stund endnu, før — (med undertrykt Hulken) gaa 
nu,. Knud. 

Knud Wedel (smertelig). Og — og — Agathe — — i Morgen? 
"Agathe. Aa, lad det hedde — en anden Gang. Det skal 

jeg ordne (da Knud tøver, heftig, stol. Nu skal du gaa! 

(Knud Wedel ser. smertelig paa hende, tager Pels og Hue, der ligger paa Stolen ved 

Døren og gaar langsomt ud — i Dørem vender han' sig uvis. Agathe har vendt ham Ryggen, 

ser ham ikke. Han gaar langsomt ud.) 

(Agathe synker ned i'én Stol ved Bordet. Pavse, Fru Bloch aabner sagte Døren tilhøjre. 

Hun. har en tændt Lygte i Haanden, kiger ind med spændte Miner. Hun gaar rask ind, sætter 

Lygten fra sig, nærmer sig Agathe, lægger Haanden paa hendes Skulder). 

Agathe defter Hovedet). Men Moster, er du ikke. i Seng endnu? 
Vi har nok holdt dig længe oppe. 

Fru Bloch. Blæse med mig! Men — du ser saa bedrøvet 
ud — det gik ikke godt? . 

Agathe bittert. — Det gik, som du tænkte. 
Fru Bloch. For Guds Skyld — det er da ikke forbi 

imellem jer. 
Agathe. Ikke just det, «ungt: men det er blevet koldt. 
Fru Bloch. Min stakkels lille Agathe. 
Agathe. Og saa kan du jo nok forstaa, her bliver intet 

Bryllup i Morgen. 
Fru Bloch. Ikke Bryllup? Du forbarmende Gud — det 

er umuligt, det maa blive — hvad vil din Fa'er sige? 

Agathe: Det véd jeg ikke. Men det bliver ikke i Morgen 
— ikke for det første — maaske slet ikke. 

Fru, Bloch. Aa sig ikke det — sig ikke det! Det kan 
ikke være muligt. Du har været for hastig. Lad mig tale 
med ham, lad mig hente ham — han — — (vil gaa), 

Agathe (holder hende tilbage). Nej, nej! (slipper hende) —— — 02 selv 

om jeg vilde — "saa-er det for silde. Han er gaaet, og det 
var mig som — — 

Fru Bloch. Hvor kunde du! (halvhøj) Men'— men han er 
ikke gaaet, er i alt Fald ikke langt borte; — 

Agathe (rejser sig). Hvad mener du? Hvor? (synker tilbage) Du 
har taget fejl — det er allerede længe siden — — 
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Fru Bloch. Nej — jeg saa” ham fra Vinduet der nede. 
Han.er her, gaar her udenfor — frem og tilbage — aa, du 
skulde set hans Ansigt! Lad mig hente ham —- hører du — 

Agathe (gør en afværgende Gestns — farer saa op, lyttende). Hys — hørte 

du? Ja — det er ham! Han kommer tilbage. Gaa — gaa — 
skynd dig. (Hun drager Fru Bloch med sig hastig mod Døren til højre. Fru Bloch 

tager Lygten og gaar ud). 

(Agathe ved Døren i Baggrunden, Det banker sagte.) 

Knud Wedel (dæmpet, udenfor). Agathe! Det er mig — maa 

jog rr? 
Agathe (tonlest).. Kom. 

Knud Wedel (aabner Døren, træder ind. Han rækker Haanden ud, bedende). 

Agathe. — — 
(Agathe vender sig spørgende imod ham. Da han møder hendes Blik, gaar han rask 

hen til hende, griber hendes Haand.) 

Knud Wedel. Jeg kom for at sige dig — — aa, vend dig 
ikke”fra"mig—-—— 160 'havde Uret, jeg — — 

Agathe (drager Haanden til sig. Du tager fejl, Knud — du er 
gaaet paa Akkord med din Kærlighed — — 

Kuud Wedel. Nej, nej, saadan er det ikke. Aa, tro mig, 
lad mig sige dig, forklare dig — — 

Agathe. Til hvad Nytte? Jeg véd jo nu, hvordan du 
bænke 0 Sa . 

Knud Wedel. Nej, det véd du ikke — jeg var blind før, 
og døv — jeg var fra mig selv, rasende af Skinsyge, tror jeg 

. — ja, skinsyg paa den Mand, du sagde, du havde elsket — — 
Agathe. Aa, Knud, — han er jo død, og for saa. længe 

siden. 
Knud Wedel. Ja — ja, jeg véd det nok, men — — mit 

Blod var i Kog — jeg kunde have dræbt ham, hvis han 
var i Live. Aa, stød mig ikke fra dig, du gør Uret. Alt det 
er forbi — for altid forbi — hører du — 

Agathe (usikker). Du tror det — men — men, husk, hvad 
du sagde. en Mand kan ikke. — — 

Knud Wedel. Aa, brug ikke mine Ord fra før imod mig! 
En Mand kan og skal, naar den, han elsker, er som du, Agathe. 
Men det kom saa pludselig, saa overvældende — — vidste du, 
hvad jeg led før, da jeg gik ud herfra! Det rev og sled i mig 
— det var, som kunde jeg aldrig se dig mere, ikke aande i 
din Nærhed — og dog droges jeg tilbage — — saa kom 
jeg udenfor, og dér var saa klart — saa kølig straalende 
klart — og jeg kunde ikke komme herfra. Jeg gik og gik, 
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her nedenfor dit Vindu. Og lidt efter lidt blev det saa stille 
i mig. Jeg saa dig for mig — du var i Luften, i Lyset, alle 
Vegne dig. Alt, hvad du havde sagt i Aften, gled forbi mig 
som Syner, der forsvandt, blev borte — kun ét kom igjen, 
bestandig og bestandig igen, og det var dine egne Ord: det 
jeg har levet, har gjort mig til det jeg er. Og saa forstod jeg 
dig — alt det, der havde skilt os ad, det var ikke mere. 
Lykken ved at eje dig fyldte mig som aldrig før — — og 
saa maatte jeg til dig. Jeg saa? -— her var Lys endnu — — 
Agathe, den, du er, den, du er bleven af dit Liv, den Kvinde 
er det, jeg elsker — — tror du mig? 

Agathe (har lyttet i stigende Spænding og nærmet sig lidt efter lidt, Hun lægger 

begge Hænder i hans, stille, grebet). Ja, jeg tror dig fn 

Knud Wedel (drager hende til sig). Og du vil være min — min 
Hustru — helt min — — 

Agathe (gør sig læmpelig løs). EN Knud —  K(med Finhed, smilende) 

i Morgen! 

:Han ser et Øjeblik paa hende, kysser heftig hendes Haand og gaar hastig ud af Døren 

i Baggrunden. Hun følger ham, nikker smilende til ham, staaende i Døren, indtil han er borte). 

Tæppet falder. 

Erna Juel-Hansen. 



Kjøbenhavnsk Demimonde. 

Koran har som andre Storbyer Omnibusser og 

talrige Drosker til almen Fornøjelse og Bekvemmelighed. 
Den har ogsaa, som andre Smaabyer, sine Forsøg, mere 
iøjnefaldende end egentlig stilfulde, paa Efterligning af 
storevropæisk Ekvipageelegance. Men den har endelig, 
mere maaske som noget for sig selv, et Antal Privatkupeer, 
kokette Enspændere med Plads til to, højst tre Personer, 
dæmpet holdte og komfortable, afpassede efter en finere 
Velhavenheds Evne og Smag. Ved Middags- og Skum- 
ringstid, just før og som Gassen tændes, og naar de sidste 

”- Damer med Smaapakker og Portemonnæ i Haanden for- 
lader Butikerne, ruller de hyppigst gennem Gaderne. Og 
Kenderen paa Fortovet komplimenterer stille det lette 
Køretøjs korrekte Ubemærkethed og spørger, mens det 
blinkende og hastigt skyder forbi, spørger, hvis han ikke 
ved det: Hvem er mon den lykkelige Ejer, sidder han 
alene i Kupeen — eller kører der flere? 

— Man maa ikke lige straks tænke sig noget saa 
blændende som Nizzas Kameliaflor eller Diamantfeerne ved 
Newaen, naar Talen er om Demimonden i Kjøbenhavn. 

Kjøbenhavn har sin Demimonde — naturligvis, men 
Verdenskokotteriets Luksusfrenesi, som Similipariseren 
Richard Kaufmann vilde udtrykke sig, har hidtil 
ladet denne Blomst paa vor Hovedstads ellers yppige 
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Kulturliv uberørt i hjemlig Oprindelighed. Den kjøben- 
havnske Demimonde er borgerlig og højhalset beskeden, 
af et blidt husligt Tække, der gør den til et sømmeligt 
Hof om den Dronning Margaretha Figur med Strikke- 
garnsnøglet i Haanden, som gamle Thorvaldsen i ung- 
dommelig Kaadhed kaldte for Venus. 

Foragt for alt tvetydigt Skin, tom Pragt og falsk 
Glimmer er den dannede kjøbenhavnske Demimondes 
Karaktermærke. Dens Hu staar til det jævne og ægte, 
den hjemlige Hygge er dens Ideal. I høj Grad besidder 
den Englændernes priste Homesans. Naturligvis kan 
der paapeges letsindige og karaktersvage Undtagelser, 
men de forsvinder hurtigt igen fra den ansete og solide 
Demimondes Kreds. I ni af ti Tilfælde lever den respek- 
table kjøbenhavnske Demimondedame som en fornuftig 
Partikulier i sit velindrettede Interiør, det hun med 

voksende Smag forskønner og fornyer, udelukkende op- 

tagen af sine Pligter og sunde Adspredelser. Ja, hvis 
det ikke i altfor manges Øren vilde lyde som en Paradox 
kunde det godt paastaas, at faa Samfundsklasser gennem- 
gaaende føre en saa regelmæssig, stille og sober Tilværelse 
som den honnette kjøbenhavnske Demimonde. 

% EK Ug 

Frøken Helga Carlsen bebor en 3 Værelsers Lej- 
lighed med Entré, Køkken, Pigekammer og øvrige Be- 
kvemmeligheder paa 2Zden Sal i en net Ejendom ude i 
Ny Stormgade. Der er ingen Genboer, men fri Udsigt 

over Havnen og Amager. Om Sommeren staar Solen 
stærkt paa, lige som der ogsaa kan indtræde mindre be- 
hagelig Omveksling i Luftens naturlige Friskhed, men 
da Frøken Carlsen tilbringer Størstedelen af den milde 
Aarstid paa Landet, medfører dette ingen videre Ulempe. 
Frøken Carlsen har sin Moder hos sig, en endnu aandsfrisk 
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og rørig gammel Dame, der fører den lille Husholdning 
med forstandig OLSON Madam Carlsen, der forlængst 
har forladt sin Mand for helt at kunne GE sig.for sin 
Datter, sover i Pigekammeret, hvor hun har sit Boudoir, 

sover trygt og uforstyrreligt og læser hver Aften, før hun 
tidligt begiver sig til Ro, i Kortene sit Barns Fremtid 
stedse mere lykkelig og bbstraglet 

Frøken Helga har sin BER mee ked 1 steg to 
Værelser til Gaden, indrettede som Salon og Sovekammer, 
det sidste ner Entréen. "Det tredje : Værelse, til 
Gaarden, henstaar umøbleret, og benyttes til Badestue 
og Pulterkammer, medens Familiens Maaltider indtages 
paa forskellige Steder, snart i Køkkenet, snart i Salonen, 
undertiden for. Frøkenens Vedkommende paa. Sengen. 
Møblementet i Værelserne er af en solid moderne Ele- 
gance. Mørkeblaat Silkeplisch i Salonen, lyst Crétonne 
om Sengen og Tojletspejlet.. Det er i sin Helhed en 
Gave frå Frøkenens første alvorlige Beskytter, en barnløs 
Enkemand og Justitsraad i et af Regeringskontorerne. 
Paa sine ensomme ÅAftenspasereture traf han den unge 
Pige, som den Gang lig en naiv Rus havde kastet sig. ud 

- 1 Livets Hvirvel med. sorgløst Mod. Ved sine indtrængende 

Forestillinger og kærlige Opmuntringer lykkedes det.ham 
at aabne hendes Blik for Fremtidens mere alvorsfulde 
Sider, og hun samtykkede da i som første Bevis paa hans 
oprigtigmente Hengivenhed at modtage omtalte Plisch- 
installation, det oprindelige Fundament for den sikre soci- 
ale Position, hun siden med Omhu og Klogskab har for- 
staaet at befæste. Efter to Aars ubeskrivelig Lykke døde 
den gode Justitsraal. Hans venlige Oldingeaasyn skinner 
mildt over Sofaen i foromvundet Ramme og med Ridder- 
baandet i Knaphullet. Han efterlod ikke sin unge Kær- 
lighed timeligt Gods. men han efterlod: hende til en 

” jævnaldrende Ven, en sat Rentier, der havde været den 
hyggelige Tredjemand ved Parrets smaa. Hymenmiddage 
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paa Skydebanen, og som nu følte det som sin naturlige 
Pligt at træde trøstende til. Frøken Helga modtog 
Trøsten, men enten hun nu har fundet den mindre rigelig 
eller noget énsformig, maaske ogsaa i betænksom Be- 
kymring for mulig næste Gang ikke at komme til at sidde 
Enke under lige saa heldige Omstændigheder, indvilgede 
hun kort efter i en morganatisk Forbindelse til venstre 
Haand med en yngre Grosserer, som alt i længere Tid 

havde gjort hende favorable Avancer. Mellem disse (to 
henglider hendes Liv, om Vinteren i Ny Stormgade, om 
Sommeren i Ordrup, sorgfrit og roligt, som en Flod 
mellem sine to Bredder. Hun har vidst at indføre og 
haandhæve en regelmæssig Husorden, der fuldkommen 
betrygger mod ubehagelige Sammentræf, og andre mand- 
lige Aasyn end de tvende hinanden ubekendte Kontu- 
bernaler skuer Stuernes Spejle ikke. Men det hænder 
undertiden, at Frøken Carlsen tilbringer en Aften udenfor 
Hjemmet for at hengive sig til en eller anden mere vtvungen 
Selskabelighed. Disse Udflugter, for hvilke huy da ikke 
altid gør det fortrolige Regnskab, en Datter skylder sin 
Moder, er det eneste, som kan fremkalde en bebrejdende 
Misstemning hos Madam Carlsen, hvis pinlige Hverv det 
er at undskylde og forklare dem overfor Hysets Venner. 
Men et kærligt Ord fra Datteren i Form af/en mild Hen- 
tydning til, hvad Moderen skylder hende, /er nok til at 
bringe den gamles Sind i tilgivende Ro. Og om én Udflugt | 
er de enige i lige Forudglæde og omhyggølig Forberedelse. 
Det gælder den 3dje Kasinomaskerade. Per sidder Madam 
Carlsen i bedste Pynt paa er og ser Frøken 
Carlsen i fineste Skrud paa Gulvet (danse Lanciers og 
Galopade, ,saa lystigt som hun håvde stjaalet baade 
Strømper og Sko", med nydelige unge Mænd i Kjole og 
hvidt. Frøken Carlsen danser kuy med la créme og 
mellem Kvadrillerne, mens hun hyiler ud hos sin Mama 
udpeger hun hende de fineste Navne af det elegante Sel- 
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skab. Og naar de kører hjem sammen om Morgenen, 
er ingen Etatsraadinde, hvis Datter har hele Aristokratiet 
paa sit Kort ved Forsvarsforeningens store Bal, stoltere 
end Madam Carlsen. Der er kun det sørgelige Nachspiel, 
at efter denne aarlig tilbagevendende Festlighed tilbringer 
Frøken Carlsen en Tid lang hyppigst sine Aftener udenfor 
Hjemmet. 

Frøken Carlsen er nu en Dame midt i Tyverne, 

brunet, af slank Højde med en berømt Figur og et An- 
sigt, hvis rolige bløde Linjer og store vandblaa Øjne af- 
spejler en sund Sjæls enfoldige Harmoni. Af Temperament 
er hun elskelig indolent, af Tankegang henrivende ens- 
artet. Med Undtagelse af smaa wedding-trips, hun i sin 
første Ungdom nu og da foretog til Helsingborg og 
Malmø og senere en 3 Dages Udflugt til Berlin, hvis 
Mindesmærker hun besaa iForening med Grossereren, har 
hun aldrig sat sine Ben udenfor Kjøbenhavn og er ukyn- 
dig i fremmede Tungemaal, men taler, skriver og læser 
sit Modersmaal med fornøden Lethed. Ligeledes spiller 
hun net Piano, hvori hun har nydt en fortræffelig Under- 
visning efter Zigeunersystemet, og foredrager ikke uden 

- Følelse mindre Ballader og Romancer, saavel tungsindige 
f. Ex. ,Det gamle Træ, o lad det staa" som skælmske, 
blandt andre en med det kokette Refræn: ,,Christian Du 
tror vist jeg lyver". Med denne sidste plejer hun at 
dysse Grossererens Mistænksomhed i Ro, medens ,det 
gamle Træ" er Rentierens Vuggevise. Politik foragter 
Frøken Carlsen, af Kunst foretrækker hun Theatret, især 
om Søndagen. Strindberg hader hun. I religiøs Henseende 
er hun usikker. Vel søger hun ikke Kirken, men der er 

"dog ingen Tvivl om, at hun tænker over det hinsides. 
Og hun nærer den Tillid til den himmelske Retfærdighed, 
at den vil finde, den ikke kan være bekendt at gøre 
hende noget. Hvad den virkelig heller ikke godt kan. 
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Saadan er Frøken Carlsen. Ved Middags- og Skum- 
ringstid, just før og som Gassen tændes og naar de sidste 
Damer med Smaapakker og Portemonnæ i Haanden. gaar 
hjem fra Butikerne, kommer hun ind gennem Byen fulgt 
af Kielland, Grossererens store. danske Hund. 

Gustav Esmann. 



Fra det kgl. Teaters Konfliktaar. 

Høedts og Michael Wiehes Bortgang. 

(Utrykte Aktstykker.) 

De Aktstykker, som Af Dagens Krønike i dette Hefte 
ser sig istand til at bringe om det kgl. Teaters be- 
rømteste og betydningsfuldeste Konflikt, er overladte 
Tidsskriftet af et større teaterhistorisk Værk, der ud- 
kommer i Løbet af et Par Maaneder og som har til For- 
fatter en Mand, der har været intimt indviet i hine 

Tiders Teaterbegivenheder. 
— Til de Aktstykker, vi nedenfor bringer, meddeles her 

kun den nødvendigste Forklaring. 
Den 14. November 1851 debuterede F. L. Høedt 

paa det kgl. Teater som Hamlet, og fra den følgende 

Sæson knyttedes han fast til Teatret. Heiberg, Teatrets 
myndige Direktør, lod imidlertid ikke til at sætte særlig 
Pris paa den ny erhvervede Kraft. Høedt tørstede efter 
store nye Opgaver, men Heiberg synes ikke at have 
været tilbøjelig til at tage Hensyn til Høedts Ønsker i 
saa Henseende, hvilket naturligt maatte virke Misstem- 
ning hos denne; paa sin Side tilskrev Heiberg og hans 
haandgangne Mand Overskou Høedt Skylden for den i 
Pressen, Publikums Omdømme og Personalet voksende 

Uvilje mod Teatrets Ledelse. 
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Den første Strid. 

Første Gang kom Striden til aabent Udbrud i Anled- 
ning af Shakespeares Richard III, som Høedt havde 
bearbejdet for Scenen, og ihærdig søgte at faa opført paa 
det kgl. Teater med ham selv i Titelrollen. Heiberg 
ønskede ikke at vise Høedt denne Imødekommenhed; han 
gav dog heller ikke et bestemt Afslag. Han trak Tiden 
hen med halve Løfter. Tilsidst henvendte Høedt sig til 
Kultusminister Simony og denne opfordrede i en Skri- 
velse Heiberg til saavidt muligt at give et mere bestemt 
Løfte om Stykkets Opførelse. 

Herpaa svarede Heiberg i følgende udførlige Skri- 
velse: 

I Anledning af Hr. Ministerens meget ærede Skrivelse af 
23de f. M., betræffende den eventuelle Optagelse af. Shak- 
speares ,, Richard den 3die" paa det kongelige Theaters Reper- 
toire, skal jeg tillade mig at give en, saavidt muligt, fuldstændig 
Fremstilling af Sagen, saaledes som den viser sig og nødven- 
digt maa vise sig fra mit Standpunkt. Jeg tør troe, at min 
Fremstilling idetmindste skal blive saadan, at den fuldkomment 
vil oplyse Hr. Ministeren om Sagens hele Sammenhæng, give 
Dem Kundskab om alle de enkelte Data, og saaledes sætte 
Dem istand til selvstændigt at kunne bedømme det hele An- 
liggende. 

Jeg vil begynde med at fremstille det Faetiske af Sagen i 
chronologisk Orden: 

I forrige Theatersaison talte Hr. Høedt til mig om sin 
Lyst til at bearbeide ,,Richard den 3die" for vor Scene, og til 
selv at spille. Titelrollen. Jeg fraraadede ham det: det Første, 
fordi jeg havde Grund til at betvivle hans Evne dertil; det 
Andet, fordi jeg fandt, at han, som begyndende Kunstner, ikke 
skulde vælge saa bizarre Opgaver, men hellere for det Første 
indordne sig i det almindelige Repertoire, da det ikke kunde 
være i hans egen, og følgelig heller ikke i Theatrets Interesse, 
om han ved enhver ny Fremtrædelse spændte Publicums For- 
ventning paa det Yderste, og derved vænnede det til For- 
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dringer, som han ikke kunde vedblive at fyldestgjøre. Endelig 
fraraadede jeg ham det af de i mit bekjendte Brev til Høedt 
fremsatte Grunde, som jeg allerede dengang nævnede for ham. 

Fra nu af begyndte han en Række Foretagender, der syntes 
anlagte paa at tvinge mig til at give efter. Det første Skridt 
var, at han virkelig bearbeidede — som han kalder det — 
Stykket, og imidlertid anvendte sin bekjendte. Snaksomhed til 
overalt i Byen at udsprede, at dette Stykke, som han inter- 
esserede sig for, vilde blive opført i Løbet af den forestaaende 
Saison. Snart meddelte flere Blade denne falske Efterretning. 

Imidlertid indtraf den Periode, da han troede at skylde sig 
selv at spille den Fornærmede, fordi hans Ansættelse som 
Skuespiller endnu ikke havde fundet Sted. Som et Forsøg paa 
at gjøre sig bemærket ved at være usynlig, afbrød han alt 
Samkvem med Theatret, og jeg saae ham i denne Tid aldeles 
ikke. Men allerede den dte Dag efter sin Ansættelse bragte 
han mig Manuscriptet af ,,Richard den 3die", hvilket han havde 
ladet afskrive hos Theatrets Rolleskriver og indbinde hos 
Theatrets Bogbinder, saa at det i alt Ydre havde Udseende af 
at være en af Theatrets Souffleurbøger, til synligt Tegn paa, 
at Stykket nu maatte betragtes som indlemmet i Repertoiret. 

Da jeg, formedelst indtrufne Omstændigheder, i nogen Tid 
var forhindret fra at gjøre mig rigtig bekjendt med dette 
Manuscript, anmodede han mig i sin Utaalmodighed jævnlig om 
at tage en Bestemmelse. I en saadan Samtale. yttrede han, at 
jeg ikke kunde forkaste dette Arbeide, idet en Forkastelse 
vilde i dette Tilfælde være en moralsk Umulighed. Jeg bad 
ham om at overlade til mig selv Vurderingen af, hvad der her 
var muligt eller umuligt, men begreb kun altfor vel, at han, 
som havde givet sig Mine af at skulle sætte sin Villie igjennem, 
nu var nødt til at forsøge det Yderste for at undgaae en 
Prostitution. 

Kort efter besluttede jeg at bringe Oehlenschlågers ,,Cor- 
reggio" paa Scenen, og tildeelte Høedt — især for at beskjæftige 
ham — Giulio Romanos Rolle, efter at jeg iforveien havde 
spurgt ham, om det convenerede ham at spille denne Rolle, og 

"han havde indvilget deri. Men et Par Dage efter at alle Rol- 
lerne i Stykket vare uddeelte, modtog jeg et Brev fra ham, i 
hvilket han erklærede, at han, efter nærmere Overveielse, ikke 
kunde spille Rollen. Da det nu, paa Grund af visse tiltrædende 
Omstændigheder, fulgte heraf, at Stykket maatte henlægges, og 
da dette foraarsagede Misfornøielse baade hos mig og nogle af 
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Personalet, kom han til mig og erklærede, at han nu ansaae 
det for sin Pligt at spille Rollen, men at han dog ikke kunde 
gjøre det, før efter at han havde spillet Richard den 3die eller 
idetmindste en anden ny Rolle af lignende Betydenhed. Efter 
at jeg havde gjort ham opmærksom paa, at han saaledes gjorde 
Opfyldelsen af sin Pligt afhængig af Noget, som var meget 
usikkert, kom han tilbage til sin Paastand om ,,Richards" An- 
tagelse og fremførte ved denne Leilighéd den frappante Yttring, 
at det ikke vår ham om at gjøre at spille Richard, hvilken 
Rolle jeg, uden at han skulde have Noget imod det, gjerne 
kunde 'give til en Anden; men hvad der laa ham paa Hjerte 
var, at- et litterært Arbeide af ham ikke maatte blive afvist. 
Jeg lærte heraf, at han gik i den beklagelige Illusion, ved 
denne Leilighed eller i det Hele at være'i Besiddelse af litterære 
Adkomster, hvilke dog, selv om han havde dem, ikke kunde 
"have og heller aldrig have havt nogen afgjørende Indflydelse 
paa Theatercensuren, der jævnlig har forkastet Arbeider, selv 
af vore litterære Notabiliteter. 

Endelig, for at faa Ende paa Sagen, tilstillede jeg ham 
det Brev, der siden har været aftrykt i ,,Berlings Tidende". 
Samme Dag, han havde modtaget det, kom han til mig og for- 
langte sin Afsked.  Forgjæves søgte jeg at tale ham tilrette 
og vise ham, hvormeget han ved sin Adfærd, der ikke lignede 
en Mands, men en capriciøs Primadonnas, maatte tabe i den 
offentlige Mening. Han svarede, at naar han ikke længere var 
Skuespiller, kunde" den offentlige Mening være ham ligegyldig; 
og efter at have erkyndiget sig om Formen, under hvilken 
hans Ansøgning maatte indgives, forlod han mig med de Ord, 
at han næste Dag, som var den 27de November, vilde sende 
mig den. Til Dato er den imidlertid ikke indkommen. 

Efter at han nu saaledes havde tabt den Sag, der for- 
medelst -hanus egen Ubesindighed og Mangel paa Conduite var 
for ham bleven en Æressag, begik han den langt større 
Conduitefeil at agitere Publicum og nogle Blad-Redacteurer, 
hvorved han offentligt satte sig i Opposition til sin Directeur, 
hvilket lettelig kunde have ført til Demonstrationer i Skuespil- 
huset, dersom ikke Bekjendtgjørelsen af mit Brev havde gjort 
Ende paa den første Storm. Thi ved Siden af Conduitefeilen, 
hvorved han formelig krænkede sit Forhold som Embedsmand 
under en overordnet Autoritet, havde han tillige anvendt den 
Tactik, ikke at meddele mit Brev til dem, som han søgte at 
agitere, naturligvis fordi han indsaae, at i modsat Fald vilde 
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Agitationen ikke have virket. Men er denne Fremgangsmaade 
allerede ligeoverfor Publicum og Journalisterne et høist uædelt 
Kunstgreb, da maa der vel tilkomme den en endnu stærkere 
Betegnelse, efter at den har gjort sig gjældende ligeoverfor 
Hr. Ministeren, for hvem han personligt forebragte sin Klage, 
uden at nævne det Document, 'der ene kunde oplyse om Sand- 
heden. 

Saaledes er Sagens factiske Sammenhæng. Hr. Ministeren 
vil sikkert indsee,” at dersom jeg nu gjorde mindste Concession 
til: Fordeel for Høedts Forlangende, vilde det være Signalet til 
al Disciplins Nedbrydelse ved Theatret, idet Enhver, som blot 
havde den fornødne Grad af Indbildskhed, vilde troe, at han 
ved Trods kunde sætte sin Villie igjennem. Det er ikke første 
Gang, at jeg i min Bestyrelse har maattet møde Trodsigheden 
med Bestemthed, den var derfor ogsaa ophørt, fordi det var” 
blevet vitterligt for Alle, at man ad denne Vei ikke udrettede 
Noget hos Directeuren. Hr. Høedt, som er ny, medens han 
har Prætensioner som en gammel, trænger nu til at gjøre samme 
Erfaring. —« Hos ham gjælder det om at lære at bøie sig for 
den Disciplin, som de ældre, langt mere anseete Kunstnere og 
Kunstnerinder have underkastet sig. Hans Ulykke er, at han, 
påa Grund af en tildrømt litterær Betydning, troer sig kaldet 
til at reformere Theatret, hvis kunstneriske og administrative 
Forhold han hverken har havt Tid eller Leilighed til at gjøre 

. sig bekjendt med. Allerede inden han endnu var ansat, op- 
traadte han jævnligt som Agitator i Personalet, idet han holdt 
Taler om Skuespillerstandens Emancipation, hvorved han natur- 
ligvis meente sin egen Emancipation, og om Nødvendigheden af 
et Skuespillerraad, hvori han naturligvis selv vilde være den 
Raadende, uagtet han ved sin ovenfor beskrevne Fremgangs- 
maade har beviist, at han har omtrent alle de Egenskaber, 
hvoraf hver enkelt maatte være tilstrækkelig til at udelukke 
ham fra en administrativ Stilling. Ved at anvise ham hans 
rette Virksomhed og ikke taale hans Indblanding i det, som 
ligger udenfor samme, vil det nok lykkes at bringe ham, lige- 
som. tilforn Andre, til at indtage den naturlige Stilling. Jeg 
har derfor ved denne, som ved alle tidligere Leiligheder, ladet 
Sagen skjøtte sig selv, uden at henvende mig til. Ministeriet om 
nogen Understøttelse for min Autoritet, uagtet jeg her gjerne 
kunde have andraget paa, at Høedt maatte blive suspenderet 
eller anseet med en alvorlig Mulct til Straf for hans uværdige 
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Agitationer, der under den ældre Theaterlovgivning, som i Be- 
gyndelsen af min Bestyrelsestid endnu stod ved Magt, kunde 
have paadraget ham Arrest i Blaataarn. 

Idet jeg da meget paaskjønner Hr. Ministerens velvillige 
Tilbud om at ville mægle i de Misforstaaelser, som kunne ind- 
træde mellem Bestyrelsen og Skuespillerne, og idet jeg meget 
beder om, at det fremdeles maa staa mig frit at benytte et saa 
gunstigt Tilsagn, naar jeg behøver at gjøre Brug deraf, troer 
jeg, ledet ved tidligere Erfaringer, at i nærværende Tilfælde 
vil Ministerens Mægling give Sagen en Glands og Vigtighed, 
som den ikke fortjener, bestyrke den Gjenstridige i hans 
Årrongance og maaske snarere indvikle Knuden endnu mere 
end fremme dens Løsning. Thi naar Hr. Ministeren antager, 
at en Concession fra min Side vilde forstærke Høedts Følelse 
for sine Pligter og give mig et velbegrundet Krav paa hans 
Erkjendtlighed og Tillid, da forstaaer jeg meget vel, at denne 
Slutning maa have Gyldighed for den, som gaaer ud fra den 
normale menneskelige Natur. Men hvo der, som jeg, mere maa 
gaae ud fra en Betragtning af det Anomale, saasom af Mand- 
folk, der ikke ere Mænd, maa holde sig for overbeviist om, at 
Virkningen vilde blive lige den modsatte af den, som Hr. Mini- 
steren i sin humane Forudsætning antager. 

Jeg tør, efter det her Fremsatte, haabe, at Hr. Ministeren 
ikke vil fortænke mig i, at jeg ikke kan indlade mig i nogen- 
somhelst Parlamenteren med Hr. Høedt, men ene kan henvise 
ham til hvad jeg allerede har sagt ham i mit Brev af 26de No- 
vember, i hvilket jeg har fremsat min Tvivl om ,,Richard den 
3die" i en — om jeg tør sige det — grundig critisk Udvikling, 
som jeg nu maa fortryde at have spildt paa en Person, der ikke 
fortjente Andet end et umotiveret Afslag, siden han saa lidt 
har forstaaet mine Argumenter, at han kan troe, at jeg skulde 
frafalde dem paa hans Begjæring. — Jeg mener desuden, at 
man meget skal vogte sig — og dobbelt i Tider som disse — 
for at ophidse Publicums Phantasie ved en saadan Sammen- 
dyngen af blodige Rædsler som dem, der udgjør hele ,,Richard 
den 3die", At denne Tragedie, ligesom alle Shakspeares, ikke 
desmindre hviler i en moralsk Idee, kan gjerne indrømmes, 
uden dog her at blive det afgjørende Moment; thi de Fleste i 
Publicum fordybe sig mere i Enkelthederne end i Totaliteten, 
men denne Opfatningsmaade kan i nærværende Tilfælde let 
foraarsage, at den Virkning, der skulde være moralsk, tvert- 
imod bliver demoraliserende. Til alle de Hensyn, der gjorde 
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det tvivlsomt for mig, hvorvidt jeg burde bringe ,,Richard den 
3die" paa Scenen, kommer nu endydermere dette, at Høedt 
har ved sin Fremgangsmaade gjort Sagen til en Partisag og 
Stykket til et Partistykke, hvorved Muligheden af dets Op- 
tagelse paa Repertoiret er rykket hen i en endnu fjernere og 
endnu usikkrere Fremtid. 

Jeg har den Ære at undertegne mig 
Hr. Ministerens 

allerærbødigste 
J. L. Heiberg. 

Kjøbenhavn, 4. Januar 1853. 

Til 
. Cultusministeren 

Høivelbaarne Hr. Etatsraad Simony, R. 

Ogsaa Høedt indleverede til Ministeren et udførligt 
Indlæg i Sagen. Denne interessante Skrivelse — Høedts 
æsthetiske og dramaturgiske 'Trosbekendelse — blev i sin 
Tid, April 1875, offenliggjort i Maanedsskriftet Det nit- 
tende Aarhundrede. Høedt erklærede i denne Skrivelse at 
ville begære sin Afsked, saafremt Heiberg ikke føjede sig 
efter hans Ønske med Hensyn til Richard III. Skønt 
Heiberg ikke gjorde dette, blev Høedt dog foreløbig ved 
Teatret. Ministeren bevægede ham privat til at stille sin 
Afskedsansøgning i Bero. 

Den 21. April 1853 afgik Simony som Kultusminister 
og efterfulgtes af A. S. Ørsted. I dennes Ministertid 
tog Instruktør Nielsen sin Afsked. 

Den 12. December 1854 blev Hall Kultusminister 
og i Begyndelsen af næste Åar fandt saa den store 
Eksplosion Sted, der førte til den berømmelige Hofteater- 
Sæson. 

Høedts Afskedigelse. 

Anledningen var Hamlet. Af Aktstykkerne, som 
giver al: nødvendig Forklaring, meddeles her følgende: 

5 
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Fra Teatersekretær Berner til. Heiberg. 

Hr. Skuespiller Høedt har i dette Øieblik underrettet 
mig om: 

at han ikke seer sig istand til at spille Hamlet tilfreds- 
stillende med den Assistance som Hr. Ferslew og Jfr. Miller 
som resp. Aanden og Dronningen ere istand til at yde ham; 

at han af ovenanførte Grund beder sig fritaget for at spille 
Rollen; og 

at han følgelig ikke giver Møde til nogen Prøve uden en 
udtrykkelig Ordre fra Directeuren. 

Idet jeg tillader mig foreløbig at underrette Hr. Etats- 
raaden om Foranførte, maa jeg endnu tilføje, at Jfr. Miller 
formener at kunne prøve paa Torsdag og, om ønskes, spille paa 
Løverdag i Hamlet, hvorom hun dog iaften vil afgive bestemt 
Erklæring. 

Jeg forventer iøvrigt iaften at kunne tale mundtligt om 
denne Sag med Hr. Etatsraaden. 

Kjøbenhavn, den 16de Januar 1855. 
Allerærbødigst 

Berner. 
Høivelbaarne 

Hr. Etatsraad Theaterdirecteur Heiberg. 
R. af Db. og Dbmd. 

Fra Herberg til Sekretær Berner. 

Jeg vil bede Dem om skriftlig at underrette Hr. Høedt 
om, at Prøven imorgen bliver staaende, og at han, hvis han 
udebliver, enten ved denne eller ved nogen af de følgende, 
som bliver ansatte, bliver mulcteret hver Gang med 1 pCt. af 
hans aarlige Gage. 

Den 17de Januar 1855. 

Deres: 

J. L. Heiberg. 
Hr. Kammerassessor Berner. 

Fra Høedt til Sekretær Berner. 

Kjøbenhavn, d. 17de Jan. 1855. 
Da Hr. Etatsraaden ikke vil laane Øre til min Bøn, maa 

jeg, saa nødigt jeg vil, tillade mig den Erklæring: at jeg, saa- 
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ledes understøttet, ikke tør udføre Hamlets Rolle, Vil De, 
Høistærede! gjøre Directeuren denné Meddelelse, og tillige god- 
hedsfuldt sørge for, at Prøven bliver udslettet, for at mine 
Colleger ikke skulle uleilige sig forgjæves. 

Ærbødigst 
F. L. Høedt. 

Hr. Kammerassessor Berner, 
Theater-Secretair. 

Fra Sekretær Berner til Heiberg. 

Den til idag (Torsdag) Kl. 11 ansatte Prøve paa Tragedien 
Hamlet tog først sin Begyndelse Kl. 11/1, da der ventedes 
paa Hr. Skuespiller Schneider, som imidlertid ikke senere ind- 
fandt sig. Da Prøven var saa vidt fremskreden, at Hr. Høedt 
skulde indtræde paa Scenen, var han endnu ikke kommen til- 
stede, og Prøven blev, som Følge heraf, hævet Kl. 11!/, hvor- 
efter næste Prøve berammedes til imorgen (Fredag) Kl. 11. 

Hvilket herved indberettes. 
Det kgl. Theater, d. 18de Jan. 1855. 

Allerærbødigst 
Berner. 

Høivelbaarne 
Hr. Etatsraad Theaterdirecteur Heiberg. 

R. af Db. og Dbmd. 

Fra Herberg til Høedt. 

Kjøbenhavn, d. 19%de Jan. 1855. 
Da De, i aldeles Modstrid med de Bestemmelser, Regle- 

mentet for Theaterpersonalet, dat. 1. September 1832, inde- 
holder, navnligen dets S$S$ 1 og 2, ikke alene har vægret Dem 
ved at udføre den Dem tidligere tildeelte Rolle i ,,Hamlet”, 
men ogsaa, uagtet behørig Tilsigelse, er udebleven fra de paa 
Stykket ansatte Prøver, er De indtil videre suspenderet fra 
Deres Stilling som Kongelig Skuespiller, - hvoraf navnlig følger, 
at De, indtil en endelig Afgjørelse med Hensyn til det af Dem 
udviste Forhold kan finde Sted, er udelukket saavel fra Adgang 
til Scenen og Foyeren som fra Benyttelsen af den Dem ellers 
indrømmede Friplads i Theatret. 

Hvilket herved meddeles Dem til foreløbig Underretning 
og Iagttagelse. 

J. L. Heiberg. 
Hr. kgl. Skuespiller F, L. Høedt. 

5% 
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Fra Heiberg til Hall. 

Hr. Minister ! 
Ganske foreløbigt skal jeg tillade mig at meddele Dem 

hvad De imorgen vil erholde en nøiagtig officiel Rapport om, 
at da Hr. Skuespiller Høedt har erklæret, at han ikke vilde 
adlyde Theaterdirecteurens Befaling at møde til Prøverne paa 
»Hamlet" og spille i dette Stykke, kun af den Grund, at Dron- 
ningens Rolle, som Madame Nielsen har undslaaet sig for at 
spille, var given til Jomfru Miller, og da bemeldte Høedt, til- 
trods for min bestemte Ordre, i Henhold til sin uberettigede 
Erklæring, virkelig er udebleven fra Prøven baade igaar og 
idag, saa at Prøven begge Dage har maattet hæves: saa har 
Jeg, paa Grund af et saa uhørt Brud paa Disciplinen, seet mig 
nødsaget til idag at lade ham vide, at han var suspenderet fra 
Tjenesten, indtil hans Sag var afgjort. 

Der vil, som sagt, imorgen saa betimeligt som muligt, 
blive Hr. Ministeren tilstillet en officiel Rapport herom, og jeg 
skal siden tillade mig at søge Dem i Ministeriet for at afgive 
de nærmere Detailforklaringer, som De maatte forlange. 

Kjøbenhavn, d. 19de Jan. 1855. 
Med Høiagtelse 

allerærbødigst 
J. L. Heiberg. 

Hr. Cultusminister Hall. 

Striden bilagdes ikke denne Gang. Ministeren maatte 
give Heiberg Ret i, at Høedt havde vist en respektstridig 
Opførsel, og da Høedt ikke vilde bøje sig, indstillede 
Ministeren ham til Entledigelse. Den 10. April 1855 
approberede Kongen Entledigelsen. 

Michael Wiehes Bortgang. 

Høedts Suspension foranledigede direkte den Kon- 
flikt, der førte til Wiehes Bortgang fra Teatret. Kon- 
flikten begynder samme Dag, som Høedt suspenderedes, 
ved en af de Hamlet-Prøver, fra hvilke Høedt udeblev 
og ved hvilke der naturligt herskede en noget bevæget 
Stemning. 



69 

Fra Herberg til Michael Wiehe. 

Fra Theaterdirecteuren. 
Kjøbenhavn. d. 19de Jan. 1855. 

Ved den idag ansatte Prøve paa Tragedien ,,Hamlet" har 
De gjort Dem skyldig i en saa upassende og pligtstridig Ad- 
færd, at Scene-Instructeuren, efter gjentagne Gange at have 
opfordret Dem til paa en sømmelig Maade at udføre Deres 
Tjeneste, fandt sig foranlediget til allerede af den Grund at 
hæve Prøven. 

Da De saaledes har forstyrret den gode Orden, som er 
nødvendig for Tjenestens tilbørlige Fremme, og vægret Dem 
ved at efterkomme de Dem i saa Henseende givne Paamindelser, 
har jeg, navnlig ogsaa med Hensyn til de Følger, som den af 
Dem udviste Adfærd ved andre Leiligheder kunde drage efter 
sig, idømt Dem en Mulct af 20 Rdlr., som vil blive indeholdt 
i Deres Gage for Februar Maaned. 

J. L. Heiberg. 
Til 

Hr. Kongelig Skuespiller Wiehe. 

Fra Wiehe til Heiberg. 

Da Hr. Etatsraaden ifølge den mig under 19%de dennes 
tilstilede Skrivelse har dømt mig uden at have hørt mig, og 
denne Fremgangsmaade forhaabentlig ikke er lovmedholdelig, 
maa jeg allerede af denne Grund tillade mig at protestere imod 
den mig saaledes idømte Mulct. 

Kjøbenhavn, d. 25de Jan. 1855. 
Ærbødigst 

M. R. Wiehe. 
(rl 

Hr. Etatsraad J.L. Heiberg, Theaterdirecteur, 
R. af Db. og Dbm. 

Fra Heiberg til Wiehe. 

Fra Theaterdirecteuren. 
Kjøbenhavn, d. 27de Jan. 1855. 

I Skrivelse af 25de dennes har De, som De kalder det 
»tilladt Dem at protestere" mod den, ifølge min Skrivelse af 
19de dennes, Dem idømte Mulct, idet De yttrede det Haab, at 
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det ikke kan være lovmedholdeligt, at jeg har dømt Dem uden 
at høre Dem. I Anledning heraf undlader jeg ikke at til- 
kjendegive Dem Følgende: 

De er dømt paa Grund af Opsætsighed mod den Dem 
overordnede Embedsmand, Scene-Instructeuren, som forestaaer 
Ledelsen af Prøverne, udøver i mit Navn den øverste admini- 
strative Myndighed paa Scenen, og hvis Befalinger under 
Prøverne De er forpligtet til at adlyde, i Henhold til &$ 11 af 
Theater-Reglementet. De er dømt efter Angivelse af denne 
Embedsmand, hvem saadan Myndighed er tillagt, at hans Rap- 
porter ikke behøve nogen udenfra hentet Bekræftelse. 

Hvis De imidlertid troede Dem forurettet i nærværende 
Tilfælde, maatte De strax efter Modtagelsen af mit Brev have 
fremført Deres Indsigelse, som da kunde være bleven Gjenstand 
for Undersøgelse. Men ved at vente i sex Dage, inden De 
fremkom med Indsigelsen, har De tabt al Ret til at gjøre den 
gjældende, i hvilken Henseende jeg skal henvise Dem til den 
analoge Bestemmelse i S$ 29 af ,,Reglement for Theater- 
personalet", udstedt d. iste September 1832, og vil saaledes 
Deres Haab om det Ikke-Lovmedholdelige være Dem betaget. 

Og endelig skal jeg gjøre Dem opmærksom paa, at naar 
De vilde fremføre en Indsigelse, da maatte det skee i en anden 
Form, end en saakaldet ,,Protest”, der er et ligesaa betydnings- 
løst som upassende Ord, naar De anvender det mod Deres 
øverste Åutoritets Resolutioner. 

Paa Grund af Ovenstaaende vil det have sit Forblivende 
ved Bestemmelsen i min Skrivelse af 19de dennes. 

J. L. Heiberg. 
Hr. Kongelig Skuespiller Wiehe. 

Fra Herberg til Hall. 
(Brudstykke.) 

. Forsaavidt som de oprørske Hoveder, der enten er- 
Kolde aller forlange deres Afsked, have den Pl i Baghold at 
etablere offentlige Skuespil paa Hoftheatret, som Hans Maj. 
Kongen kunde overlade dem til Af BE ky da kan Ingen 
bedre end Hr. Ministeren betage dem alt Haab herom. Thi 
vel kan Kongen overlade dem sit Theater, men han kan under 
vor nuværende Forfatning ikke give dem noget Privilegium paa 
at opføre Skuespil, hvilket vilde være stridende mod det 
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Kongelige Theaters Privilegier. Ved alle saadanne Conces- 
sioner har Praxis stedse været og maa nødvendig være føl- 
gende:  Justitsministeriet, som har at meddele Concessionen, 
henvender sig til Cultusministeriet for at høre, om der er 

Noget til Hinder for det Kongelige Theaters Vedkommende. 
Cultusministeriet hører i denne Anledning Theaterdirecteurens 
Betænkning, og det staaer saaledes altid i Cultusministeriets 
Magt at forhindre Concessionen. En Undtagelse fra denne 
Fremgangsmaade skete ved Engagementet af den italienske 
Operatroupe paa Hoftheatret. Jeg klagede i sin Tid derover 
til Ministeriet, men erholdt til Svar, at i Betragtning af Om- 
stændighederne var der ikke Noget at gjøre derved. Jeg har 
forstaaet dette saaledes, at, da Troupen nu engang var tilstede, 
engageret af Kongen, var det for sildigt at forebygge den 
ulovlige Handling. Men derimod; naar Planen kjendes ifor- 
vejen, falder denne Hindring bort; og jeg troer, at naar 
Hr. Ministeren vil gjøre Oprørerne bekjendte med denne Side 
af Sagen, vil al Pukken paa Afsked reduceres til Intet. 

Med Høiagtelse 
allerærbødigst 

J. L. Heiberg. 
(Skrivelsen er udateret, men sikkert 

fra 31 Januar.) 

a Wiehe til Hall. 
(Brudstykke af Wiehes Redegørelse til Ministeren.) 

” + + + Altsaa: Prøven begyndte, og da Touren kom til 
mig, efterat Francisco har sagt: ,,Naa! Holdt! Hvem der?", 
svarede jeg, som foreskrevet: ,, Venner af Landet", men sagde 
disse Ord, som en Følge af hele Situationen, i en munter 
spøgende Tone. Scene-Instructeuren 7) vilde gjøre en Bemærk- 
ning, men da jeg paa hans høitidelige Udseende nok kunde 
skjønne, hvor han vilde hen, afbrød jeg ham med de Ord: 
»Alvor maa Du ikke Blinde thi det er Løier," og derpaa 
hævede han Prøven. Dette er Factum! .... 

Ministeren skønnede, efter at de forskellige Parter 
havde udtalt sig, at Wiehes Brøde ikke var særdeles stor 

+) Overskou. 
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og fandt, at den skarpe Irettesættelse, der var givet ham, 
var Straf nok. Han slap altsaa for Bøden. 

Faa Dage efter at Høedts Entledigelse var approberet, 
indgav imidlertid Wiehe Begæring om Afsked. Heiberg 
indstillede Begæringen til Approbation, idet han i sm 
motiverede Skrivelse til Ministeriet trøstede sig med føl- 
gende Betragtning: 

»Åt en saa begavet og yndet Skuespillers Afgang vil være 
et betydeligt Tab for Theatret, er indlysende. Men til alle 
Tider har Theatret maattet bære betydelige Tab, som vare 
foraarsagede ved Dødsfald, og er dog hverken gaaet til Grunde 
eller i det Hele taget tilbage; og Virkningen vilde have været 
den samme, om end Tabet havde havt en anden Aarsag, end 
hiin, som efter Naturens Orden maa indtræde. Det har stedse 
viist sig, at de tabte Talenter erstattedes med nye, ligesom der 
ogsaa stedse er Mulighed for at danne et Repertoire, hvori det 
savnede Talent kan undværes.” 



Barnemordersken.”) 

al eg gjorde en Gang Tjeneste som Referent ved en 
Rettergangsdag i Cellefængslet i Malmø. Blandt de 
Sager,- som ved denne Lejlighed kom for, var ogsaa et 
Barnemord, der raabtes op, netop da jeg traadte ind i 
Retssalen. Denne var et højt og aflangt Lokale med 
nøgne malede Vægge; ved Vinduerne paa den ene Langside 
stod Smaaborde opstillede til Brug for Referenterne; 
Midterpartiet optoges af et stort aflangt Bord. Ved den 
fjærneste Ende af dette sad Dommeren, til begge Sider 
for ham Nævningerne, og lige overfor ham, ved Bordets 
anden Ende, laa Bibelen. 

Da jeg efter at have spidset min Blyant og ordnet 
mit Konceptpapir saa” op, stod ved denne Ende af Bordet 
en ung Pige, der saa” ud til at være omtrent tyve Aar 
gammel, lille, spinkel, med et temmelig magert og nervøst 
Ansigt, hvis graa Farve stak uhyggeligt af mod den 
sorte Dragt. 

Af Vidnernes Udsagn samt Forbryderskens egne 
Tilstaaelser fremgik følgende Fakta, som Referenterne og 
Protokolføreren samvittighedsfuldt optegnede: 

Lillepigen paa Gaarden, som laa i Seng sammen med 
Marie, den Anklagede, var om Natten pludselig vaagnet 

») Paa P. G. Philipsens Forlag udkommer i Marts Maaned en 
Samling Noveller og Skitser af den svenske Forfatter Ola 
Hansson, i Oversættelse ved P. Nansen. Den her meddelte 

Beretning er af denne Samling og har ikke været offenliggjort 

paa Svensk, | 
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ved, at denne jamrede sig og kastede sig frem og tilbage. 
Hvad Klokken var, kunde hun ikke sige, men hun antog, 
at det var hen mod Dagningen. Marie var imidlertid 
staaet op og havde taget Skørt paa samt havde paa 
Forespørgsel om, hvad der var i Vejen med hende og 
hvor hun vilde hen, svaret, at hun følte sig ilde tilpas 
og vilde ud i den friske Luft, for om det maaske 
kunde hjælpe. Dermed havde hun skyndsomt forladt 
Værelset, og Lillepigen, som havde rejst sig op i Sengen, 
havde sét hende forsvinde om Hjørnet i Morgentaagen, 
som laa tæt om Gaarden. Derpaa havde hun lagt sig 
ned igen og var falden i Søvn. 

Marie havde imidlertid skyndt sig hen til en gammel 
Halmstak og havde kastet sig ned bag denne. Her var 
hun nedkommen med et Pigebarn, som hun straks efter 
Fødslen havde taget af Dage ved Kvælning. Hun havde 
derefter ligget i en Slags Dvale, hvoraf hun vækkedes ved 
Larmen med Mælkekar henne ved Køkkendøren. Da hun 
nu saa”, at Taagen var borte og Solen oppe, samt hørte 
Lillepigen og en af Karlene begive sig ud i Marken for 
at malke og flytte Kreaturerne, havde hun dækket det 
døde Foster til med Halm og var gaaet tilbage til Huset. 
Hun havde faaet Skænd af Konen i Huset, fordi hun ikke 

var kommen før, var gaaet ned i Kælderen for at tappe 
Drikke paa Binder til Folkene, der skulde ud og meje 
Korn, og havde saa maattet Ar om Lov til at gaa til 
LEE fordi hun følte sig ilde tilpas. 

En Stund derefter var Madmoderen i et Ærinde 
kommen ned i Kælderen og havde fundet Blod paa Gulvet. 
Samtidig havde en af Karlene opdaget lignende Spor paa 
adskillige Steder mellem Gaarden og Halmstakken. Ved 
nærmere Undersøgelse var Fosteret blevet fundet, og 
Moderen, som laa hen i Feber, havde ikke været istand 
til at nes men bekendte HEER hvorefter man havde 
hentet Sognefogden. 
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— Disse Fakta var jo klare nok, for. Loven behøvedes 
der ikke mere, og jeg kunde afslutte mit Referat med, at 
Pigen dømtes til fire Aars Straffearbejde. 

Men ved Siden af Referatet gjorde jeg nogle private 
Notitser om denne Sag, og jeg havde her efter Ordet 
»Fakta" sat et stort ?. - Dette Spørgsmaalstegn forfulgte 
mig Dag efter Dag, jeg kunde ikke blive det kvit, det 
rejste sig inde i min Tanke som en Kæmpetype, der 
overskyggede Verden og ynglede derinde i Hundredkuld. 
Dette, — og saa endnu et Syn, der brændtes ind i min 
Hjærne som med glødende Jærn: jeg havde lagt Mærke til den 
Anklagede i det Øjeblik, da Dommen oplæstes, — det 
var som om Døden havde pustet hende i Ansigtet og som 
om en usynlig Haand havde lagt sig paa hendes Hoved: 
hun lukkede Øjnene, Munden aabnede sig som til et Skrig, 
men der kom kun en Stønnen, og Knæene bøjede sig saa 
underlig stille under hende, at jeg kom til at tænke paa 
en blikstille Sommeraften, da jeg saa” en Pilehæk lydløst bøje 
sig henad Jorden som under en uhørlig Luftning. — — — 

Det havde under Forhøret frapperet mig, at den unge 
Pige øjensynlig ikke havde nogetsomhelst Kendskab til 

- Detaljerne ved Udøvelsen af Mordet og at Dommeren var 
fuldkommen ude af Stand til at begribe dette. Det var 
en ganske ung Mand, formodenlig lige sluppen ud i det 
offenlige Liv fra den lundensiske Embedsmandsfabrik og 
maaske uden anden Erfaring om Livets Skyggesider end 
et tabt Lhombreparti eller en mislykket Eksamen. Jeg for- 
moder, at den Metode, han anvendte over for den unge 
Pige, var den rigtige og at han gjorde sine Sager godt; 
men for mig omformedes det dystre Interiør til et andet, 
som fremmalede sig for mig med Hallucinationens Klarhed: 
Slagteren der følelsesløs røgter sin Gærning, uden Ansvar, 
medens Dyret. vrider sig i Dødssmerterne og Blodet vælder 
frem i Strømme. 
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Han vilde først og fremmest have den Anklagede til 
at tilstaa, at hun havde begaaet Mordet med Forsæt og 
og efter en forud fattet Beslutning, hvilket øjensynligt 
ikke var Tilfældet. Men endnu pinagtigere blev det, da 
hun skulde afgive for ham en Fremstilling af Begiven- 
hederne hin Morgen, særlig af Detaljerne i Mordhandlingen. 
Han maatte ved Spørgsmaal paa Spørgsmaal lokke hende 
Skridt for Skridt frem gennem disse uhyggelige Timer, 
vride hver lille Oplysning ud af hende som Draaber af en 
opvreden Klud. Af og til lykkedes det ham at afpresse 
hende et bestemt Svar, der som et nyt Led knyttede sig 
til Begivenhedernes Kæde, men som oftest kom der ikke 
noget, af den simple Grund, at der intet var. Den unge 
Pige tøvede længe, inden hun svarede; hun syntes at lede 
etsteds langt indei sin Sjæl efter en Erindring, efter et elier 
andet Billede som havde fæstnet sig dér og kunde lægges 
frem, og hendes Blik, stort og forskrækket og som i Nød, 
svævede som en Fugl langt ud i fjærne Vidder, der var 
tomme, uden et eneste Punkt, hvor det kunde slaa sig 
ned. Det var tydeligt, at hun selv ikke vidste, hvordan 
det hele var gaaet til, — lige saa tydeligt som at den 
unge Dommer var fuldstændig ude af Stand til at opdage 
det sjælelige Udsigtspunkt, der ene og alene kunde give 
det fuldstændige Overblik. 

Det var denne Iagttagelse, som i mine Tanker skød 
Ham og stod som et spørgende Øje: hvad Betydning 
havde vel alle disse Handlinger, som den Anklagede ikke 
vidste af at hun havde begaaet, hvad Materiale kunde de 
yde til en Bedømmelse af hendes normale virkelige Natur, 
da de jo udførtes paa en Tid, da denne var sat i 
Uvirksomhed, en Tid, der dannede ligesom et mørkt tomt 
Rum mellem det unge Menneskes foregaaende og efter- 
følgende Liv, en Afbrydelse i Jegets selvbevidste Ytringer? 
Det Menneske, som stod dér foran os, som talte, tænkte 
og led og som vi saa” og hørte, — hvad havde vel hun 
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at gøre med det Væsen, som en Sommermorgen bag en 
Halmstak havde laant hendes Hænder til at kvæle et 
nyfødt Barn? Og hvorfor kaster Samfundet paa Skarn- 
dyngen denne unge Pige, der maaske hår en Sjæl saa 
blank som et Spejl og en Karaktér af purt Guld, selv om 
der sidder levret Barneblod paa hendes Hænder? 

Hun har været som den vanvittige, som Somnambulen ; 
hun har kvalt sit Barn med samme haarde blinde Nød- 
vendighed, hvormed et Menneske adlyder en under hyp- 
notisk Søvn meddelt Suggestion. Det kunde ikke gaa 
anderledes end paa denne ene Maade. Selv om hendes 
Hverdagsjeg med hele dets naturlige og gennem Civilisa- 
tionen frembragte Indhold som en svag Bølgning var 
væltet ind mod denne Magt, der holdt hende fast, usynlig, 
men haard som Sten, og var steget op mod Bevidsthedens 
Tærskel som Anfald af Tvivlraadighed, — saa vil dette 
ikke sige andet end at Lynstraalen gik i Zigzag istedetfor 
i lige Linje. Hun har sét foran sig en lille rød Tingest, 
som bevægede sig og klynkede, en levende Kødklump, 
som hun maatte gøre tavs og stille. Hun har krammet 
den til Døde omtrent som om det var en Frø, hun klemte 

” ihjæl eller en Regnorm, hun traadte paa. Hun har 
maaske haft en gysende Følelse af Væmmelse, der er 

… mundet ud i en syg krampagtig Latter; men Moder- 
instinkt eller nogen Følelse af Synd havde hun ligesaa 
lidt som Sans for Sommermorgenens Skønhed, der dannede 
Rammen omkring den uhyggelige Scene: den smukke Sol paa 
den blaa Himmel, den gule Sæd og Engenes hvide Taage. 

Ola Hansson. 



Af en Dagdrivers Optegnelser. 

ikoke er lykkedes Klokken at blive halvfire. Blot jeg var 
sulten, saa kunde jeg for den Sags Skyld godt gaa hen og 
spise til Middag med det samme. Jeg vil sætte mig i min 
Lænestol og vente taalmodig, til Sulten kommer. Jeg giver mig 
til at pudse mine Negle for femte Gang i Dag, og jeg 
ser paa Uhret. Der er kun gaaet syv, syv og en halv Minut. 
Det- er »forfærdelig kedsommeligt at vente. Jeg vil se at 
komme til at tænke paa noget — hvis jeg da havde noget at 
tænke paa. 

Der ligger en Bog paa Bordet. Den er af en af vore unge 
Forfattere. Jeg slaar op paa Maa og Faa og læser. 

En ung Mand vandrer gennem en Skov. Det er hen paa 
Aaret ved Løvfaldstide. Jeg springer fire fem Sider over, 
hvori der beskrives, hvordan en Skov ser ud i Høstdragt. Det 
kan jeg se blot med et Blik ud af mit Vindu og saa har jeg 
for Resten ingen Interesse for Naturens Skønhed. Endelig 
begynder man at faa at vide om Manden. Han tænker paa en 
utrolig Mængde Ting, paa sin Barndom, paa sine Forældre, paa 
tre Kvinder, han har staaet i Forhold til og paa en fjerde, 
han nu elsker. 

Det undrer mig, hvor Folk tænker meget i Bøgerne. Mon 
jeg vil tænke paa noget som helst andet end, hvad jeg skal 
have til Middag og hvor jeg skal tilbringe min Aften, naar jeg 
nu om kort Tid vandrer igennem Parken derovre. 

Jeg gider ikke læse mere. Hvorfor skulde jeg, ogsaa 
interessere mig for alle de betydningsløse Tanker, der kan fare 
igennem en anden Persons Hoved — og hvem indestaar 
desuden for, at det er Sandhed. 
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Hvis jeg skulde skildre, hvad jeg selv tænker og føler i 
dette Øjeblik? Egentlig intet som helst, maaske bare et Gran 
af Ærgrelse over, at jeg ikke, ligesom andre, har en Mængde 
Ting at lade min Hjærne arbejde med. Jeg anstiller ingen 
Betragtninger over min Livsførelse, det er mig umuligt end- 
ogsaa at hykle den svageste Antydning af Anger over mit 
aldeles ørkesløse Levnet. Ikke et Minde dukker frem. Det 

synes mig som havde min Tanke Mani for Ubetydeligheder. 
Jeg opdager en Plet påa mit ene Ben og grubler over, 

hvor jeg kan have faaet den. Jeg følger opmærksomt Snørk- 
lerne i Skrivetøjets Forsiringer, jeg lytter til Støjen af en 
Vogn, der kører gennem Gaden, og gætter paa, om det er en 
Postvogn eller en Droske eller en Slagtervogn. Og naar jeg 
har bestemt mig for en af Delene, staar jeg endogsaa op for 
at se efter. 

Fra mit Vindu kan jeg se ind i Parken. Løvet gulnes og 
falder, Stammer og Grene bliver sorte, Kanalernes Vand glimter 
klart og skarpt og vugger visne Blade paa spidse Smaabølger. 
Om et Træ, der luder over Vandet, har en vild Vin slynget 
sig op. Den er bleven ganske rød og drysser sine Blade. 

Hvorfor kommer jeg ikke i Stemning af at se ind i denne 
døende Pragt? 

Er det, fordi jeg kun ser — fra mit Vindu, bag en Rude, 
— og ikke staar derinde, ikke hører Vinden hviske i Træ- 
toppene, Bladene knitre, naar de falder til Jorden, og Vandet 

- skvulpe mod Bredden? =S Eller skulde jeg være et ufølsomt 
Menneske? 

" Jeg tror, at det er Grunden. 

I Huset ligeoverfor mig bor der en moderne Forfatter, 
som jeg har haft det Uheld en Gang at træffe sammen med. 
Han plager mig jævnligt med sine Besøg og ynder at tale om 
sig selv. Taler han om andet, ser han alting med den profes- 
sionelle Iagttagers Øjne. ; 

Hans Ydre er lidet tiltalende. Ansigtet magert og for- 
sultent, Øjnene staar uhyggelig langt frem og ser ud, som 
sved det altid i dem. Paa Kinder og Næse har hans utvivl- 
somme Hang til Spiritus vævet» et Næt af tynde, glødende 
Aarer. Han gaar tarvelig klædt og ernærer sig af den Bog, 
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som han hvert Aar til bestemt Tid faar en eller anden For- 
lægger til at udgive. 

Daglig fra elleve til tre kan jeg gennem Gardinerne se 
ham sidde ved sit Skrivebord og arbejde, møjsomt føjende Ord 
til Ord og Sætning til Sætning. Og hvad er det saa, han faar 
ud deraf! 

Naar han er færdig, aflægger han mig Besøg. Han sætter 
sig i Gyngestolen, faar en Cigar og begynder at underholde 
mig. Han taler om sig selv. 

Igaar meddelte han mig, at i Virkeligheden var han utillade- 
lig doven. 

Undertiden, naar han har udtømt sig om sig selv, gaar 
han mig paa Livet og krammer om rent private Ting. Ved 
saadanne Lejligheder ender han med at erklære, at hvis han 
var i Stand til at skrive min ,,Historie”, vilde hans Lykke 
som Forfatter være gjort. Han udfritter mig nærgaaende, om 
jeg ikke har oplevet en Kjærlighedshistorie, og jeg er for- 
fængelig nok til kun at benægte det halvt. 

Disse Samtaler sætter mig altid i daarligt Humør. 
Hvorfor oplever jeg intet, hvorfor gaar mine Dage, den 

ene som den anden, stille, uden Forandring. Hvorfor er. jeg 
aldrig fortvivlet, hvorfor kan jeg ikke juble af Glæde som 
andre Mennesker? i 

Jeg synes undertiden, at jeg nærer Ringeagt for dem, der 
skriver Bøger. Hvis dette Menneske satte sig til at skildre 
mig — hvilke Midler vilde han saa gyse tilbage for? Han 
vilde gøre min Mangel paa Meddelsomhed til Mistro, han vilde 
lægge en Betydning i, at jeg bor saa fjærnt i en Afkrog af 
Byen, han vilde lade en Kærlighedshistorie kaste lange Skygger 
ind over mit Liv, fylde op med Minder og Stemninger — Løgn 
paa Løgn i denne Tomhed, som er Indholdet af min Tilværelse. 

Hvor latterligt! 

I Aftes havde jeg igen Besøg af min Forfatter. Han 
begyndte som sædvanlig at forsikre mig om, at han ingen Ting 
bestilte. Hvorfor mon han har saa travlt med at forsikre mig 
det. Jeg tror at det er af Misundelse mod mig, der lever et 
behageligt Liv uden at tage mig noget for. Eller ogsaa er det, 
fordi han skammer sig over sin Fattigdom. 
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Han var lidt drukken, da han kom og blev det endnu 
mere af min Portvin.  Saasnart han havde sat sig til Rette i 
Gyngestolen og meddelt de første orienterende Bemærkninger 
om sig selv, forlangte han ganske ugenert, at jeg skulde for- 
tælle ham den Kærlighedshistorie, der havde gjort mig til et 
saa indesluttet Menneske. Jeg sagde ham, at han tog fuld- 
stændig fejl, jeg havde intet som helst oplevet. Det var 
umuligt, mente han. 

Han bringer mig næsten til at tro, at jeg rent har mistet 
Hukommelsen. 

Det er blevet en fiks Idé hos mig, at jeg ikke føler og 
tænker som andre Mennesker gør. 

Hver Gang min Forfatter har været her, spekulerer jeg 
nok en kort Tid over en eller anden Ting, han har sagt. Men 
Resultatet bliver hurtigt det Spørgsmaal: Er det ogsaa Umagen 
værd? Og min Tanke vender atter hjem til sine Ubetydelig- 
heder. 

Jeg grunder paa, om den Flue, jeg hjalp op af Suppen i 
Middags, endnu skulde være i Live, jeg laver møjsomt Ansigter 
ud af Tapetets Figurer og griber mig undertiden i lange Tider 
at have siddet og stirret paa Spidsen af min Støvle. 

Ovre i Parken bliver der tomt for Løv og Farver. Bladene 
rasler ned i Mængde og lægger sig i tætte Lag over Plæner 
og Gange.  Efteraarsstormene kommer eg jager Resten bort. 
Og det vil blive Vinter med bitter Kulde og Sne, der fyger. 
Jeg gaar ikke til Byen længer, og har indrettet mig hjemme 
og faar alt, hvad jeg har Brug for. 

Jeg har faaet Smag for at staa ved mit Vindu og se ud. 
Lige over for kan jeg skimte lidt af Forfatteren, der ved sit 

" Bord sidder bøjet over sin Profession. Nede paa Gaden gaar 
Folk og vader i Snesjap. I saadant Vejr, graat og uhyggeligt, 
føler jeg mig bedst til Mode. Saa nyder jeg min Uafhængighed 
og mærkér Lykken ved intet at have at gaa efter. 

Forfatteren besøger mig stadig. Af og til læser han sine 
nye Ting op for mig. Det er altsammen lange Optrevlinger og 
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Raisonnementer. — Hvorfor mon jeg aldrig raisonnerer? Og 
.dog gør jeg det jo — over mine Ubetydeligheder. 

Undertiden, naar Forfatteren har plaget mig med min 
Kærlighedshistorie, tvinger jeg mig til i min Erindring at mane 
de Kvinder frem, jeg tidligere er kommen i Berøring med. 
Der er ingen af dem, jeg kan tænke mig, at jeg vilde kunne 
komme til at elske. Jeg mindes nok, at jeg har været en Smule 
forelsket i en af dem; det var en Frøken Holten, men nu kan 
jeg ikke en Gang rigtig huske, hvordan hun saa ud, det er jo 
ogsaa næsten fire Aar siden, jeg saa hende sidst. Jeg mindes 
blot, at hun var meget mørk og havde en smuk Sangstemme. 
For Resten kan det ikke have været nogen videre hed For- 
elskelse, siden jeg slet ingen Anstrængelser gjorde for at blive 
ved at komme i hendes Hjem. 

Det fryser ikke længer. Sneen er helt borte. Ud over 
Villakvarteret, hvor jeg bor, er der trist og dødt.  Buskene 
stikker frem som fortørrede Ris fra den vaade sorte Jord. 
Træerne rækker de nøgne Grene op mod tunge lavt- 
hængende Skyer. Regn og Graavejr evig og altid. En sjælden 

" Gang, naar Blæsten har jaget Skyerne fra hinanden, en. lille 
Plet blaa Himmel, og endnu sjældnere en tynd Solstraale, der 
lister sig ned gennem en Skyrift og faar narret en Knop frem, 
som visner igen i Nattekulden. 

Af og til tænker jeg paa Frøken Holten, men jeg kan ikke 
holde hendes Billede fast. Jeg véd, at hun er høj og mørk, 
at hendes Næse er af en fin lige Form, hendes Mund lidt lang 
med smalle Læber. Jeg kan ogsaa nok, naar jeg lukker 
Øjnene forestille mig hende temmelig tydelig i et rødt Værelse 
lænet til Kanten af et Dameskrivebord — men naar jeg tænker 
mig selv i en bestemt Situation med hende, glider hendes 
Billede bort, og det koster Anstrængelse at kalde det 
tilbage igen. . 

Hvorfor er jeg ganske pludseligt begyndt at beskæftige 
mig med en Dame, jeg ikke har truffet i aarevis? Mon jeg 
virkelig, naar det bliver bedre Vejr, vil gaa Ture rundt om i 
Nærheden af, hvor hun bor, vil jeg pludselig en Dag ganske 
umotiveret gøre Visit i hendes Hjem? 

Hvis jeg nu træffer hende og taler med hende og frir 
til hende, saa maa jeg til at arbejde ligesom andre Mennesker, 
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løbe om til Per og Povl for at skaffe mig en Stilling. Og jeg 
danner en Familie som andre Familier og Himlen skænker mig 
Børn og en Gang om Ugen vil en Hoben uvedkommende Menne- 
sker samles om mit Bord til The. 

Muligvis er hun allerede gift — nej, saa havde jeg vel 
hørt det. 

Det bliver Foraar og Dagene længes. Udenfor mit Vindu 
drysser Piletræet uldne Rakler ned gennem Luften. Hist og 
her i Villaerne begynder de at ordne Verandaerne, flytte Møbler 
og Blomster ud og tage Skodder fra Glasdørene. 

Hver Morgen, naar jeg staar op, styrer jeg hen til mit 
Vindu og ser, om det er godt Vejr og tørt at gaa. Og lokket 
af Solskinnet og Fuglekvidderen tager jeg smaa Ture rundt i 
Villakvarteret, hvor der lugter af nygravet Jord. Hist og her 
standser jeg og lader Solen brænde paa min Ryg eller betragter, 
skjult af en Busk et Dameansigt, der bag et Vindu bøjer sig 
over Kniplepuden. | 

Jeg lever op igen efter min lange Dvale. Min Puls banker 
sundere, mit Aandedræt bliver lettere. Skulde jeg mon længes? 
Skulde en ny Følelse ligge paa Lur efter mig som efter en 
Fjende? 

Jeg undersøger med Omhu, hvad det kan være, der saa- 
ledes vil frem i mig, og finder jeg ingen anden Grund, sætter 
jeg det altid i Forbindelse med Frøken Holten, som jeg nu 
ikke kan slaa ud af mit Hovede. Skulde virkelig en Forelskelse 
kunne ligge i Hi — og i fire Aar. 

Tanken blot skræmmer mig. Jeg, nærer en hemmelig 
Angst for Kærligheden som en Magt, jeg ikke vilde kunne 
overvinde og som vilde kaste mig fra al min Magelighed ind i 
Næringssorger og tusinde Bekymringer. 

Forleden gik jeg mig en lang Tur. Det var en yndig, 
mild Luft, lidt koldt i Skyggen, men de aabne Steder laa 
badet i Glansen af den fulde varme Foraarssol. Paa Gaderne 
gik der en Strøm af Folk i nye Klæder. 

Jeg var naaet til Kongens Nytorv og stod og stirrede ud 
i Luften. Brostenene gnistrede, hvide af Tørke, i det stærke 

6 
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Lys. I Anlægget piplede Græsset frem som et Skær af 
gyldengrønt, Buskene knoppedes om Rytterstatuen, hvor Hundene 
susede i vild Tagfat om Fundamentet, medens sindige Gartner- 
karle i blaa Bluser med Sol i Nakken stak Plænerne af og 
satte Bladplanter i kunstig slyngede Bede. 

Jeg gik videre ned langs det kongelige Theater, og om 
ad Holbergsgade. Hvorfor netop den Vej? Man skulde virke- 
lig tro, at jeg var en forelsket Skoledreng.  Naa, for Resten 
kunde jeg jo ligesaa godt gaa i den Gade som i en hvilken 
somhelst anden. Men jeg skammede mig egentlig for mig selv 
og flyttede halvt modstræbende mine Ben frem. 

Her var det. Mon de boede der endnu? Det var ikke 
engang sikkert... Men spørge kunde jeg jo i al Fald. 

Portneren, en gammel godmodig Invalid viste sig i Døren, 
da jeg traadte ind. 

— Er De ikke saa god at sige mig, om Kontorchef Holten 
bor her. 

— Jo det er rigtigt nok, anden Sal. 
— Tror De, Kontorchefen er hjemme nu? Jeg vidste 

meget godt, at han altid var i Ministeriet paa denne Tid, men 
gaa igen uden videre, kunde man vel ikke. 

— Nej, han plejer ikke at komme før ved fire-Tiden. 
— "Tak, saa vil jeg heller komme igen. 
Derpaa gik jeg lige hjem. 
Det er i Grunden dumt og latterligt som jeg bærer mig 

ad. Hvad Fornøjelse kan jeg egentlig have af at se hende paa 
Gaden? Selv om jeg ser hende, vilde det vel ikke falde mig 
ind at tiltale hende, og gøre Visit i hendes Hjem ved jeg, at 
jeg ikke vil. Saa der er i Virkeligheden ikke Spor af Udsigt 
til at jeg atter kommer i nærmere Berøring med hende. 

Jeg er nu begyndt at gaa til Byen hver Dag. Jeg sidder 
paa en Kafé, hvor jeg kan se ned ad Strøget, naar jeg er træt 
af at spasere. En Gang maa hun da komme forbi. Jeg véd 
godt, at jeg- er fuldkommen latterlig, men denne Latterlighed 
er paa Veje til at blive Indholdet af min Tilværelse. 

Min Ven Forfatteren klager over, at jeg aldrig mere er 
hjemme. Han savner vore smaa Formiddagspassiarer og kommer 
kun en Gang imellem om Aftenen. Jeg beder ham nu altid 
snart at se op igen, jeg synes at jeg trænger til et Menneske 
at tale med. Det er vist- daarlige Tegn. 

Han taler ikke mere saa meget. Nu er det mig, der leder 
Samtalen. 
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Jeg spørger ham undertiden, om han ikke tænker paa at 
gifte sig. Hvorfor spørger han mig nu aldrig om det samme. 
Det ærgrer mig i Grunden. Skulde han tro det umuligt? 

Og hvorfor kan jeg selv ikke lade være at smile? 
Hvorfor skulde jeg ikke kunne blive Ægtemand? 

Saa har jeg da set hende, baade set hende og talt med 
hende. Det var i Formiddags, jeg havde gaaet og drevet om 
paa Gaderne, indtil jeg træt og sulten havde sat mig i en 
Omnibus for at køre hjem. Nede paa Østergade stansede 
Vognen og en Dame steg ind. Det var hende, jeg kendte hende 
strax. Blot hun vilde sætte sig i Nærheden af mig. Nej, hun 
slog sig ned lige ved Døren. Skulde jeg flytte mig hen til 
hende? Jeg foretrak at blive siddende lidt for at betragte 
hende. 

Hun havde ikke forandret sig videre, efter hvad jeg kunde 
skønne. Maaske saa hun lidt alvorligere ud og hendes Figur 
var bleven fyldigere. Ansigtet var det samme med den brunlig 
blege Hudfarve,. de lange vippende Øjenhaar, der var blanke 
og glinsende som af Fugtighed og den tykke brune Haarbukkel, 
der naaede ned paa Panden under Sløret. Hun havde en kort 
gulbrun Fløjelsjakke paa og en mørk Kjole med brede Besæt- 
ninger paa langs af samme, Stof som Jakken. Hun havde Bøger 
under Årmen. 

Hun saa slet ikke til "den Side, hvor jeg sad, og jeg 
fortrød, at jeg ikke straks var gaaet hen til hende. Nu var 
allerede Modet gaaet af mig. Men muligvis skulde hun med 
helt ud til Tivoli, saa kunde jeg hilse paa hende der. Hver 
Gang Konduktøren ringede, kom jeg i en Spænding, indtil jeg 
havde set, at det ikke var hende, der skulde af. 

Saa naaede vi Tivoli. Hun steg ud, jeg skyndte mig 
efter hende og jeg busede hen paa Siden af hende med et 
forpustet: 

— Goddag, Frøken Holten. 
Hun vendte sig om og halvt forbauset, halvt venligt 

besvarede hun min Hilsen. 
— Det er længe siden — 
— Ja, men jeg kommer jo ingen Steder mere. 
— Det er da Deres egen Fejl — 
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Vi var naaet over til Akselhus, dér skulde hun op. . Hun 
stansede ved Porten. Vi stod et Øjeblik og saå forvirrede 
påa hinanden uden at sige noget. Saa rakte hun mig Haanden, 

— Ses vi ikke mere, vovede jeg. 
Hun kom til at se mig lige ind i Øjnene og smilede. 
— Hvorfor kommer De ikke og besøger os? 
Og i det samme var hun oppe ad Trappen. 
Jeg ventede lidt, til jeg havde indset, at det Mirakel ikke 

længer kunde ske, at hun kunde komme ned igen, og gik 
langsomt hjem. 

Jeg tror, jeg var ligesom en Smule skuffet. Havde jeg 
ikke enten ventet mig noget mere af dette Møde — eller var 
jeg kun ked over, at jeg ikke mere havde dette at glæde mig 
til og længes efter. 

— Hvorfor besøger De os aldrig? 
Ja hvorfor? — Mon jeg ikke skræmtes. af dette Hjem, 

hvor tørre og kedsommelige Mennesker skulde have Lov at 
høre hvert Ord, vi sagde til hinanden, at blande sig i vor 
Samtale, holde Øje med alt, hvad vi foretog os? 

Hvornaar mon det bliver næste Gang? Mærkeligt, at man 
saa meningsløst længe kan undgaa at møde et Menneske, 
man gerne vilde træffe. Jeg ser alle mulige andre gamle 
bekendte, naar jeg driver om i Byen, kun ikke hende. 

Fættere, Tanter og andre, der staar i et eller andet 
Slægtskabsforhold til mig, stanser mig paa Gaden og spørger 
halvt fornærmede, om jeg er i Live endnu, om jeg ikke snart 

- har i Sinde at besøge dem. 

Vist har jeg ej, det kunde aldrig falde mig ind. 
Nogle fortæller mig paa en deltagende Maade, at jeg 

er bleven mager og ser daarlig ud. Andre spørger næsvist, 
hvad det egentlig er, jeg tager mig til. 

For Resten vil jeg nu indstille: disse Ture, det er ogsaa 
for varmt til at gaa saa meget. 

Det er lige paa en Gang blevet Sommer med tør hed Luft, 
og brændende Sol. Jeg gaar ikke til Byen mere, det kan jo 
heller ikke nytte noget, de er naturligvis nu paa Landet. 



87 

Jeg morer mig med at ligge i det aabne Vindu og lade 
den varme Luft bade mit Ansigt, medens jeg ser paa Svalerne, 
der tumler sig i Volter under Skrig ned mellem Husene. Det 
er stadig samme Slags Vejr, hedt og trykkende med hæslig 
sløvende Blæst og en evig blaa Himmel, hvor lange Strimler 
af snehvide Skyer skinner i Solen. 

Undertiden er det som jeg helt har glemt hende, jeg 
glæder mig da ved at glide tilbage i mit gamle Liv uden 
Tanker. Men jeg behøver blot at faa Øje paa en slank Dame- 
skikkelse udenfor Havens Hæk for atter at jages op og føle 
min Ensomhed spænde Sindet ud som en lang dirrende Streng, 
der er nær ved at briste af Sørgmodighed. 

Ganske uventet fik jeg i Morges en Invitation fra hende. 
Det faldt mig intet Øjeblik md, mens jeg nysgerrigt aabnede 
Konvolutten med den skoleagtige Haandskrift, at det kunde 
være fra hende. Hun skrev at det vilde glæde hendes For- 
ældre at se mig næste Onsdag til Middag paa deres Landsted. 

Saa har hun da ikke glemt mig, hun har haft mig i sine 
Tanker, passet den første Lejlighed op til at faa mig inviteret. 
Og al den Snedighed, hun har maattet opbyde for saaledes paa 
en Gang at faa mig indført igen i Familien ! 

Der er ingen Tvivl om at hun interesserer sig for mig — 
jeg vilde vist egentlig have skrevet elsker. Hvorfor gjorde 
jeg det ikke? 

Jeg har skrevet og takket for Indbydelsen. Siden jeg har 
besluttet mig til at tage imod den, er der faldet Uro og Læng- 
sel over mig. Dagene forekommer mig utaalelig lange, jeg gaar 
næsten aldrig udenfor min Dør. Det synes mig uendelig 
trivielt at gaa Ture, hvor jeg ser en Mængde ligegyldige Menne- 
sker, naar jeg dog ved, at jeg ikke vil træffe hende. Blot det 
snart var Onsdag! Hvordan vil de fire Dage gaa! 

Ved idylliske Fantasier slaar jeg langsomt Tiden ihjel. 
Jeg maler mig ud i Tankerne et hyggeligt Hjem, hvor jeg 
foran Kaminilden sidder med hendes Hoved lænet op til mig. 
Og jeg tvinger mig ind i en saadan opdigtet Stemning, der 
bringer mig til at tro, at her vil jeg endelig finde Lykken, 
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finde mig selv, glæde mig, føle, tænke. Men lader jeg saa en 
eneste Tanke skarpt og mistænksomt slaa ned i denne Stem- 
ning søndres den som et Spindelvæv, jeg siger mig selv, at den 
er løgnagtig og jeg bliver utilfreds og mismodig. 

Og jeg spinder Vævet igen. 

Saa kom da omsider Onsdagen — og nu er det Lørdag. 
Kun to Dage ligger imellem og hvor forandret det nu er alt 
sammen. For jeg var forelsket. 

Det forekommer mig næsten komisk, hvad der er hændet 
— og at der egentlig slet intet er hændet, intet andet, end 
hvad jeg kunde have tænkt mig, hvis jeg havde været normal. 

Jeg gik og klædte mig paa hele Onsdag Formiddag, intet 
vilde sidde paa mig og Blodet kriblede i mine Åarer af Utaal- 
modighed. 

Tilsidst kunde jeg ikke holde ud at være i mine Stuer 
længere og fik det Indfald at se til min Ven, Forfatteren. 
Han blev meget forundret, da han saa mig træde ind, sprang 
op fra sine Papirer, som han omhyggelig lukkede til, og trykkede 
min Haand. 

Han spurgte nysgærrigt, hvad Grunden var til mit Besøg, 
han følte sig særdeles smigret, sagde han. Jeg svarede blot, 
at jeg havde faaet Lyst til at tale med ham. 

— De ser såa glad ud, der maa være hændet Dem et 
eller andet, pludrede han, mens han stak Hovedet dybt ind i 
et Skab og trak en Flaske Absinth frem. 

Jeg tror ogsaa, at jeg var ualmindelig glad og jeg inter- 
esserede mig for alle disse Smaating, hvordan han hældte Vandet 
højt oppe fra i en tynd Straale ned i Absinthen, der blev 
graalig og uklar. 

Da han klinkede med mig, fortalte jeg ham, at jeg skulde 
i Selskab." Det lod til at pirre hans Nysgerrighed. Han 
spurgte, om der var en Kvinde med i Spillet. 

— Ja, jeg er forelsket, sagde jeg saa roligt, det var mig 
muligt. 

Han saa overlegen paa mig: 
— Jeg sagde det jo. De holdt det ikke ud. De skal se, 

om et halvt Aar er de gift. 
Jeg svarede intet, men anlagde blot et tvivlende Smil, kun 

for at faa ham til at blive ved, jeg følte et særegent Behag 
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ved at høre denne Tanke udtalt med tydelige Ord. Jeg havde 
slet ikke mærket, at han var gaaet bort fra dette Emne, for 
mig havde alene Lyden af hans Stemme fortsat denne Tanke- 
gang. Men da jeg havde opdaget, at han var inde paa sine 
digteriske Planer, rejste jeg mig og sagde Farvel. 

En lille hvidkalket Villa med aaben Veranda, skjult mellem 
Træer og tætte Buske, der var fulde af Støv. Her var det. 
Helt ude paa Vejen kunde jeg høre Mumlen af mange Stemmer, 
gennem Hækken saa” jeg, hvor den lille Haves snoede Gange 
var fyldt af en Mængde Mennesker, der stødte hinanden paa 
Albuerne og maatte træde ind i Bedene, naar flere skulde forbi 
hverandre. Ved Laagen stod et Par unge Piger i lyse Klæder 
og med Armene om hinandens Liv. 

Jeg ventede et Øjeblik og kigede ind. Folk flokkedes 
sammen om Verandaens Dør, der stod nu en hel Klynge og 
alle dem maatte jeg forbi. 

Jeg tog mig rask sammen, banede mig bukkende.… Vej 
gennem Kredsen og naaede ind i Havestuen, hvor Luften var 
lummer af de mange Mennesker, der sad langs Væggene. 

Bureauchefen tog imod mig og forestillede mig for Selskabet. 
.— Det var længe siden, de sidst havde haft den Ære, 

sagde han, medens de nærmestsiddende Gæster bøjede sig frem 
for at lytte; jeg havde forandret mig en hel Del, hvis han 
ikke havde vidst at jeg kom, vilde han næppe have kendt 
mig. Om jeg snart skulde op til Eksamen — det var jo Jura, 
ikke sandt? É 

Jeg gjorde ham opmærksom paa, at jeg var omtrent otte 
og tyve Åar. 

Naa, ja, bedre sent end aldrig; han kendte mange, der 
meget senere havde taget Eksamen, og man var dog aldrig 
rigtig anset, naar man ikke var Kandidat. 

Og en anden, en graahaaret Fuldmægtig med buskede 
Bakkenbarter og slidt Kjole, sagde det samme med de samme 

"Ord. Og endnu et Par Gæster, der havde stillet sig op 
- omkring os, gentog det. 

Det lykkedes mig at slippe bort fra denne generende Kreds 
hen til en ældre Dame, jeg engang tidligere havde truffet. 
Ogsaa hun syntes, at jeg havde forandret mig, men til det 
bedre, og hun sad og førte nogle fede Hænder hen over sit 
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Skød,. mens hun talte om Landliv og Badning og Mad og mange 
andre Ting. 

Og saa taug vi. 
Og der var en anden Dame, der fra en af de spinkle Stole 

tog Ordet og talte om Badene og om Vejret og om sine Døttre, 
af hvilke de to ældste allerede var gift, medens Herrerne, 
der ikke længer skjulte deres Sult, gik op og ned ad det hvid- 
skuréde Gulv, og stødte til de store klodsede Blomsterbuketter, 

som var anbragt overalt, hvor der var Plads til Blomster. 
Fruen, en solid Kone, der talte højt og havde en støjende 

Latter, kom omsider ind. Hun var hed af Forberedelserne og 
altfor intim, mens hun rakte mig sine Fingre, hvor man følte 
den oversavede Forlovelsesring, og gav sig til med Venlighed at 
underholde mig. 

Jeg lagde kun Mærke til Klangen i hendes Stemme og 
hendes Latter, der forekom mig i grovere Konturer at ligne 
Datterens. Ogsaa i Ansigtstrækkene genkendte jeg Datterens. 
Næsen, der glinsede i Spidsen og havde smaa sorte Prikker, 
var af samme Form, og Ørerne, der var ildrøde; og jeg syntes 
at Øjnene, som Kinderne næsten truede med at lukke sig over, 
havde samme Udtryk og samme Blik. Da hun rejste sig for 
at byde Selskabet til Bords, opdagede jeg, at hendes Gang, 
rokkende og næsten ubehjælpelig, lignede Datterens og jeg gen- 
kendte i. Figuren, der syntes at skulle sprænge Kjolen, de 
samme Linjer. Jeg kunde ikke holde den Tanke borte, at 
saadan vilde hun komme til at se ud, saadan vilde hun rokke 
frem, jovial og meddelsom med røde glinsende Kinder og disse 
ubehagelige Prikker paa Næsen, naar hun en Gang var bleven 
gift og lykkelig. 

Og det faldt mig i det samme ind, at Livet dog var 
saa langt. ; 

Jeg fik hende til Bords, og det var hende, der gik hen 
mod mig med et Smil. 

Vi sad i en Spisestue, der var altfor lille, ligesom klemt 
mellem de grimme blaablomstrede Tapeter. Og alle de Men- 
nesker var os lige paa Livet. Men dog forsøgte vi at tale. 
Der var tusinde Ting, jeg kunde have sagt hende, men det 
blev kun til uvisse Blikke, medens Sætningerne blev færre og 
færre og almindeligere og almindeligere. Og Støjen slog op 
om os — indtil hun først brød alting af og satte ind i den, 
og hun blev ved at tale, sad og snakkede meningsløst og 
lystigt — med tungsindige Øjne. 
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Kort efter Middagen tog jeg Afsked. Jeg kunde ikke 
længer udholde denne Atmosfære, der var ved at kvæle mig. 

Da. jeg gik, stod hun i Havedøren. Hun bøjede sig kun 
tl Siden for at lade mig komme forbi. Og med et stort 
hjælpeløst Blik sagde hun: 

— Gaar De allerede? 
— — Og atter stod jeg paa-Vejen, der var støvet og 

hvid.  Char-å-bancer, overfyldte med Mennesker, der snap- 
pede efter Vejret, kom asende i den varme Sol og lod 
træge Skyer af Støv bag sig.  Smaafamilier søgte ad Skoven 
til, slæbende tunge Madkurve i deres Ansigts Sved, mens 
søvnige Landliggere, der hang over Havelaagen, saa” efter dem 
og gabede. 

Jeg satte mig ind i en Pavillon i Nærheden af Jernbane- 
stationen. Der blev jeg til det sidste Tog gik. 

Paa Perronen saa' jeg hele Bureauchefens Selskab komme 
dragende, de halvdrukne juridiske Kandidater, hver med sin 
Dame under Armen, oprømte og støjende, fortsættende Aftenens 
Galanteri helt md i Kupeerne. 

Da vi var kommen til Byen, blev jeg siddende til de alle 
sammen var forsvundne. 

Derpaa gik jeg ud af Vognen og blandede mig i Strømmen. 

Holger Federspiel. 



Teater-Dagbog. 

928. December—17. Januar. 

Efter 2den Juledag plejer der at komme Hvile en Tid over 
Privatteatrene. Det Teater, der ikke i Forvejen har et Kassestykke, 
spiller store Kort ud 2den Juledag, den Dag i Aaret, der anses for 
mest egnet til at starte en Succes. Kasino havde iaar sit Kasse- 
stykke fra Efteraaret og Folketeatret kom 2den Juledag til Ro med 
Det gamle Kongens Kjøbenhavn. Kun det arme Dagmarteater var 
lige vidt. 

Det kgl. Teater. 

Den 17. Januar blev en stor og mærkelig Dag for det ærvær- 
dige Teater. Paa denne Dag opførtes et spilmoderne og spillevende 
Stykke med den noget døde Titel Kong Midas. Forfatteren var den 
unge norske Forfatter Gunnar Herberg. 

At en og anden forkrøblet Sjæl tager Forargelse af dette Styk- 
kes Fremkomst paa det kgl. Teater, kan ikke forundre. Folk, der 
anser Satiren i Aprilsnarrene for tilstrækkelig aktuel og bidende, 
vil ikke finde Behag i den ny Heibergs dristige Spot over de sidste 
Dages Hellige — de dystre Moralseminarister og Dydsguvernanter. 
Men for hele det ufordærvede og sunde Publikum blev Hr. Heibergs 
Stykke som et forløsende Ord Med sviende Svøber piskede han 
alle de blasfemiske Skriftkloge ud af Sandhedens lyse og rene Tempel. 

Alle véd, at Kong Midas gav Fru Hennings Lejlighed til at 
fejre den største Triumf, som nogen dansk Skuespillerinde i mange 
Herrens Aar har fejret. Alle har hørt om den Jubel, der hilste 
hende efter 2den Akts store Scene. Dog mindst ligesaa fuldendt spillede 
hun Vanvidsscenerne i sidste Akt. Vidunderligt gav hun den stak- 
kels forpinte Hjærnes Kamp mellem Fornuft og Sindssyge; hævet 
over al Kritik var hendes Fremstilling af Vanviddets gradvise Ud- 
vikling og endelige Eksplosion. Dog allermest beundringsværdig 
næsten — om man kan opstille en Klimaks her, hvor alt var 
mesterligt — var den Maade, hvorpaa hun fandt Udtryk for Sinds- 
sygens Snuhed og Mistænksomhed. Hendes Blik belurede hver Mine 
i de Medspillendes Ansigter og med en ondskabsfuld Venlighed lod 
hun dem forstaa, at hun gennemskuede alle deres hemmelige Tan- 
ker, — sent vil man glemme det paa én Gang spottende og bønlige, 
underfundige og raadvilde Udtryk i hendes Øjne. 
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Daymarteatret. 

Den 5, Januar erklærer i Morgenbladet Hr. Sceneinstruktør P. 
Å. Rosenbery sin Direktør Hr. Riis-Knudsen for ,,en af de faa, som 
har Vilje og Mod til at arbejde for vort Aandslivs Fremme". 

Den 7. Januar opsiger Hr. Karl Mantzius Hr. Riis-Knudsen, og 
Hr. Riis-Knudsen Hr. Mantzius. Bladene har udtalt deres  For- 
bavselse over dette pudsige Sammentræt. Vi skal fortælle, hvordan 
det gik til. Hr. Mantzius havde været saa letsindig at betro en af 
Dagmarteatrets Seeneinstruktører — vi skal ikke røbe hans Navn 
— sin Hensigt at sige op. Hvorpaa Sceneinstruktøren, hvis Navn 
vi ikke for nogen Pris vil nævne, hæsblæsende ilede til sin Direktør 
og aabenbarede ham det hæslige Anslag. Hvorpaa Hr Riis-Knud- 
sen, der er en af de faa, som har Mod og Vilje til at arbejde for 
vort Aandslivs Fremme, satte sig paa sin klassiske Hale og i en 
værdig Tone skrev en Opsigelse til Hr. Mantzius. Det gælder nem- 
lig altid om for en Direktør ikke at lade sig overrumple. 

Den 15. Januar spilledes til Aandslivets Fremme En Aften 
paa Giske og Grøns Fødselsdag — to Juveler, der til Spot og Spe 
for Publikums Smag og det kgl. Teaters Styrelse i nogle Aar har 
henligget gemte og glemte i Arkivet. 

Priset være da den kunstbegejstrede Opdagelsesrejsende, der 
endnu, mens Tid var, fik dem hentet ud af det mørke Fastland! 

En Aften paa Giske foregaar for kun 1000 Aar siden og be- 
handler det spændende Emne, hvorvidt en gammelnordisk Kæmpe 
bør lyde Gæstfrihedens Bud mere end Kongens. Dette afhandles 
med stor Grundighed. og i ægte nordisk Stil. Digteren, afdøde A. 
Munch, har været overordentlig heldig med at træffe gamle Kæm- 
pers Tone. Man véd, at vore Forfædre havde visse smaa Særheder 
i deres Sprog. De omtalte saaledes sig selv som en kær Fraværende. 
Denne Ejendommelighed har forøvrigt delvis holdt sig lige til vore 
Dage; der var f. Eks. for nogle Aar siden en bekendt glad Kjøben- 
"havner ved Navn Valdemar H., der altid, naar han havde tømt 
nogle Bægere, talte i følgende nordiske Stil: ,,Er, der nogen, der 
vover at grine af Valde? Valde er ikke bange for Nogen! Har 
Valde Ret eller Uret? 0Valde gør bare saadan (Haandbevægelse) 
.…… Bulen ryddet, færdig, kære!" g 

Til Dagmarteatrets Ære skal det siges, at En Aften paa Giske 
var udstyret i den rette Stil. Hr Mart. Nielsen var en kæk Yng- 
ling paa 17 Aar med gule Lokker ned ad Nakken og i graat Nor- 
maltrikot med røde Striber paa Underbukserne, Hr. Vilh. Wiehe var 
iført en temmelig ny rød Flonelsbluse, men allerprægtigst var Hr. Ben). 
Pedersen smykket som Kong Olaf. Da han i sidste Scene kastede 
sin grove Bondekittel og aabenbarede sig som Monarken, gav det 
med Rette et Sæt i de Medspillende. Hr. Pedersen bar nemlig et 

" hvidt Gevandt med rig Besætning af Guldbændler og paa venstre 
Side en flot lille Patrontaske; desuden paa Hovedet en gylden Ring. 

Grøns Fødselsdag er intet Udstyrsstykke. Det er et hæderligt 
borgerligt Lystspil, som ikke gør en Kav Fortræd og kun tillader 
sig den skikkeligste og harmløseste Spøg Det spilles udmærket af 
Hr. Neumann, Frk. Lerche, Fru Neumann-Nielsen og Hr. Mart Nielsen. 
Hr. V. Wiehe havde derimod en Rolle, — en letsindig Bohémien — 
der ikke passede for ham. 

Leporelfo. 



Dagens Krønike. 

H ete den civiliserede Verden (selv Paven) har haft Influenza; 
Danmark har tillige haft Valgagitation. Der er død en Enkekejser- 

inde og en forhenværende Konge, og en Konge i Svøbet har været 
lige ved at dø, men er kommen sig igen. Der har været storpolitisk 

Konflikt om nogle sydafrikanske Territorier mellem Fngland og 
Portugal og over hele Jorden store Strejker om Lønningsforhøjelse 

og kortere Arbejdstid, navnlig i Belgien. 
1. Januar. Nytaarsnat udbryder Ild i en londonsk Flakkebjærg- 

Anstalt. 26 Drenge kvaltes i Sengen. 

Nytaarsdag Kl. 2'/, Eftermiddag brænder den belgiske Konges 
Slot i Laeken, mens Kongen holder Nytaarskur i Bryssel. Den 
17 "Aars Prinsesse Clementine reddes med Nød og Næppe. Hendes 
Opdragerinde meldes , forsvunden"; senere findes hun igen velbe- 

holden. — Store Kunstskatte gaar tabte. 
Herhjemme brænder Nytaarsmorgen Kl. 3 ,,Garvergaarden" ved 

Slagelse. 
I Rom er der Attentat. En 30aarig ,,Student" Vzta kaster. 

under Nytaarskuren en ,,Daase med brændende Lunte" ind i 
Slottets Portal. Forbryderen bliver straks greben. ,,Daasen" inde- 
holder Petruleum og Skedevand og de Sagkyndige kommer til det 

Resultat, at den ikke kunde eksplodere. 
Kejser Wilhelm telegraferer til gamle Bismarck: ,,I Anledning 

af det forestaaende Aarsskifte sender jeg Dem, kære Fyrste, min 
hjærteligste og varmeste Lykønskning. Fuld af inderlig Taknemlig- 

hed mod Gud sér jeg tilbage paa det Aar, der nu nærmer sig sin 

Slutning, og i hvilket det var os beskaaretikke alene at bevare den 

ydre Fred for vort dyrebare Fædreland, men.ogsaa at forøge Ga- 
rantierne for Fredens Opretholdelse". 

Det kgl. Teater opfører Offenbachs Opera comique Hoffmanns 
Æventyr i Bearbejdelse ved Erik Bøgh og med Frk. Dons i Hoved- 
rollen. Mellemsucces. 

National opfører en Nytaarsrevue af Grosserer Schwanenfligel 
(Svend Flue). 

2 Januar. Folketingets Finanslovbetænkning omdeles. Rege- 
ringen kan ikke lide den. 

Maleren Prof. Olrik døer (Specialitet: gullokkede blaaøjede Børn). 
3 Januar. Folketinget opløses allernaadigst. Nye Valg ud- 

skrives til d. 21. Januar. 
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I Charleroi-Distriktet (Belgien) er nu af 26000 Kulgrube- 
arbejdere de 23000 strejkende. 

Valgforpost-Fægtning paa Frederiksberg. Ved Valg af 5 Med- 

lemmer af Kommunalbestyrelsen er alle enige om de 4, medens der 
om den dte kæmpes haardeligt mellem det intransigente Højre og 
den kommunale Opposition. Højres Kandidat Bogholder Schønberg 
vælges med ca. 900 Stemmer; Oppositionens Kandidat, Prof. Deuntzer 
faar ca. 500 Stemmer. 

4 Januar. Etatsraad Meldal jubilerer paa Hotel d'Angleterre 
som 2baarigt Medlem af Kunstakademiet. Elever hædrer ham efter 
Middagen med et Fakkeltog. 

6 Januar. Borgerrepræsentationen forkaster enstemmig paa 

- Magistratens Indstilling Privatteatrenes Andragende om Fritagelse 
for Fattigafzift. 

T. Januar. Enkekejserinde Augusta, Kejser Wilhelm I's Gemal- 
inde døer af Influenza, 78 Aar gml. Beskytterinde af Kunst og Lite- 

ratur; meget velgørende. 

Domorganist Komponisten Mathisson-Hansen d. Iste døer i Ros- 
kilde, 82 Aar gl. 

Inkassator Johan Meyer fra Carl Lunds Fabriker forsvinder 
sporløst. Hans Tegnebog findes i Sortedamssøen. I 3 Dage fiskes 
der forgæves efter Liget. . 

8 Januar. Højesteret stadfæster Landsoverrettens Dom i den 
—… renomerede Spedalsø-Sag (Horsens). Den berømte Sti-Forsvarer 

P. Skov dømmes til 2 Maaneders simpelt Fængsel. 

10 Januar. Godsejer Frederik v. Brockdorff dømmes af Højesteret 
fra Hovedgaarden ,,Aastrup", som han i sin Tid købte af sin Mor- 

broder -Grev Dannemand. Gaarden tilfalder i Overensstemmelse med 

et af den første Grevinde Dannemand ordnet Testamente et Kloster 

for ugifte Fruentimmer", 
Telegrammer meddeler, at den 4aarige spanske Konge ligger 

for Døden. Ministeriet Sagasta, der var ved at gaa af, tager i den 
Anledning sin Demission tilbage. 

11 Januar. Kejserinde Augusta begraves festligt. Den danske 

Kronprins følger. 
Den spanske Konges Befindende Eg 

England, der i længere Tid har ligget i Strid med Portugal 

om nogle sydafrikanske Distrikter (ved Chirefloden) sender Portugal 

et grovt Ultimatum, hvori de omstridte Distrikter fordres rømmede 

af Portugiserne. Den portugisiske Regering bider i det sure Æble 

og gaar ind paa Fordringerne. Patriotisk krænkede Lissabonesere 
hujer udenfor Slottet og foran det engelske Konsulat. — De engelske 

Blade udtaler sig anerkendende om Salisburys affable Optræden. 
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13 Januar. Den belgiske Kulgrubestrejke endes men Sejr for 

Arbejderne. 1 Time mindre Arbejdstid, Udsigt til større Løn. 
15 Januar. Dagmarteatret opfører En Aften paa Giske og 

Grøns Fødselsdag (se Teater-Dagbog). 
17 Januar. Det kgl. Teater opfører Kong Midas (se Teater- 

Dagbog.) 
18 Januar. Folketingsmand Dønnergaard løslades mod Kaution 

efter 4'/, Maaneds Varetægtsarrest (,,Den falske Smørballance"). 
Han rejser sporenstregs til sin Kreds for at fremstille sig for 

Vælgerne. 
Prins Amade6, Hertug af ÅAosta, spansk Konge 4. Decbr. 

1870—11 Febr. 73, Broder til Kong Umberto af Italien, døeri Turin, . 

44"/, Aar gl. 

19 Januar. Den kjøbenhavnske Opposition, der længe for- 
gæves har søgt Kandidater til Hovedstadens 3dje og 4de Kreds, som 
anses for sikre Højrekredse, proklamerer i elvte Time Konsul 
C. A. Broberg som Kandidat i 3die Kreds. 

21 Januar. Folketingsvalg over hele Landet. I Kjøbenhavn 
tilbageerobrer den samlede Opposition (Venstre og Socialister) de i 
1887 tabte 3 Kredse — iste, 7de og Yde — og holder dte, medens 
Højre, som sædvanlig, sejrer i 2den, 3die, 4de, 6te og 8de Kreds, 
i 6te og 2den uden Kamp. Paa Frederiksberg valgtes, som sidst, 
Krigsminister Bahnson med betydelig Majoritet. Dog opnaar 

Socialisten Hurop 3000 Stemmer. 

Af Valgene ude i Landet kan anføres: Venstre taber Nakskov- 
kredsen, idet Red. Neergaard falder for Ingenieur Hammerich; til 

Gengæld vinder det Maribokredsen, hyor Lærer Johansen falder for 

en Venstrebonde SI alle de andre tvivlsomme Højre- og Venstre- 
kredse holdes Stillingen af begge Partier. Vordingborg, Aarhus, 
Fakse bevares for Venstre; Slagelse, Roskilde, Skelskør, Lemvig for. 

Højre. I Bælum vælges Hr. Herman Bing istedetfor en Venstre- 
mand af ikke meget forskellig Kulør; i Svinninge trækker Dønner- 
gaard sig tilbage efter Kaaringen; Venstremanden Chr. Larsen 

vælges. Den fængslede Hørup vælges i Kjøge med større Majoritet 

end sidst. Forøvrig er Højre hist og her avanceret lidt i Stemmetal 
ude i Provinserne, medens i Kjøbenhavn Partiet nærmest synes i 
Tilbagegang. Berg'ske Kandidater fortrænger i 6—7 Kredse andre 
Venstrekandidater og formedelst Venstres indbyrdes Kamp sejrer i 
Skjoldelev Socialisten Harald Jensen. 

Af Dagens Krønike bringer i Spidsen af dette Hefte Portræter 
af de 4 kjøbenhavnske Kampkredses Kandidater. 

Index. 







Til Portrætet. 

Den norske Maler Christian Krohg har tegnet to Billeder 

af sin Landsmand, det berømte »Kong Midas«s berømte For- 

fatter den ene afs desert esninser'er;saaetytil et norsk 

Blad, den anden, som er den først udførte, er her. 

Krogh'ridséde-denten Dasfop""paarensKafé "mens han 

sad og talte med Heiberg. Den er improviseret og impres- 

sioneret — den giver i faa og raske Streger alt det ejen- 

dommelige ved Heibergs stille og lunt-satiriske Ansigt. 

Af Dagens Krønike havde forlængst bedt Heiberg om 

at maatte bringe hans Portræt og han havde allerede ladet 

sig fotografere til os. Men da vi tilfældigvis saa" Kroghs 

cen skyndte vi o085-at sikre os den! istedet. 

Gengivelsen her er udført hos Angerer & Goåschl i Wien. 

5 x 
Ha: 

Gunnar Heibers-er født "d.: 13. November -1857…, Han er 

Student "or cand: pll fra: Kristiania Universitet, . men "hans 

Begavelse stammer ikke fra Norge alene. Hans Moder er 

nemlig dansk, af den Rode'ske Familje. 

Han udgav for nogle Aar siden paa Philipsens Forlag 

Skuespillet Zanzte Ulrikke, som hidtil er uopført, men nu skal 

spilles i Kristiania, hvor man, som formentlig tilstrækkelig 

bekendt, ikke vil spille Kong Midas. | 

Fra 1884—88 var han Sceneinstruktør i Bergen og blev 

dér gift med Bergen-Teatrets daværende Primadonna. For 

hans” Hustru Fru Didi Heiberg, er den kvindelige :Hoved- 

rolle i Kong Midas skrevet, og Fru Heiberg vil midt i Marts 

Maaned optræde i Rollen ved det Lindbergske Selskab, som 

rimeligvis fejrer Premiéren i Malmø. 

Gunnar Feibers "os Frue har 1" Vinter "domicileret 1 

Kjøbenhavn. ; 





Præst os Dern 
Virkelighedsbillede af Erik Bøgh. 

IDA har jo engang været 

Degn og Skolemester? 
— Du mener ,,Skolelærer 

og Kirkesanger". Ja, det kan 
ikke fragaas, og jeg kunde maa- 
ske have været det endnu den 
Dag idag, hvis" Lykken ikke 
havde bragt mig i Forhold til 

. en ualmindelig Person. 
— Som tog sig af dig? 
— Ja paa sin Maade. Han 

gav mig i alt Fald Mod til at forlade den Stilling, jeg 
havde betragtet det som en Lykke at opnaa, men som 
maaske kunde have bragt mig til at ende som resigneret 
Pietist, som krakilsk Politiker eller som mine to nærmeste 

Formænd i Embedet. 
. — Og de endte? 

— Som humørsyge Patienter, der i hvert Frikvarter 
tog Medicin af Klukflasken. 

— Fy fy! — Men du var altsaa heldig nok til at 
træffe en Ven . .. 

— Nej den Titel vilde det være Synd at paadigte 
ham. Han var saa langt fra at være venlig og vennesæl, 
at jeg aldrig har hørt ham tale godt om noget Menneske 

7 
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og heller aldrig hørt noget Menneske tale godt om ham. 
Men min Velgører blev han, og det netop derved, at hans 
gennemførte Fjendlighed gjorde mig Skolelivet saa hedt, 
at jeg sprang fra det Hele, som man springer ud af et 
brændende Hus. 

— Hvad var det for en Hædersmand ? 
— Det var min Præst. 
— Men hvordan gik det til? 
— Ganske naturligt! Men det er en lang Historie. 
— Fortæl den alligevel! ,,Dichtung und Wabrheit", 

efter Behag! 
— Jeg behøver ingen Digtning. I alt Fald er den 

Digtning, der staar til min Raadighed, ikke i Stand til 
at give Fortællingen stærkere Effekt, end den simple 
Virkelighed har haft for mig. Da denne mørke Mand, 
som sagt, er bleven min Velgører, skal jeg ikke med Vilje 
eller Vidende tilføje et eneste Pennestrøg, der kunde 
sværte hans Billede. Jeg skal paa Forhaand sige til hans 
Undskyldning, at vi passede sammen som Ild og Vand. 
Jeg havde den Svaghed: at være for ung og glad, mens 
han havde den: ikke at kunne taale at se Andre være 
glade og han var meget mere at beklage end jeg, thi han 
var endnu mindre skikket til at være Præst. end jeg til 
at være Skolelærer, og mens jeg efter et Par Aars For- 
løb kunde tage Afsked fra mit Kald, maatte han blivei 
sit, til han døde, utilfreds med hele Verden, ilde lidt af 
sine Menigheder og hver Søndag prædikende to Kirker 

tomme. 
— Naa, saa fortæl da den ubeskaarne og upyntede 

Sandhed. 
— Nu vel! 
Og saa fortalte han: 
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Det er nu snart et halvt Aarhundrede siden. 
Jeg var lidt over en Snes Åar, var tidlig dimitteret 

fra Seminariet og havde i halvandet Aar været Huslærer, 
da det paagældende Skolekald blev ledigt og tilbudt mig 
af Skolepatronen, der havde hjulpet mig paa Seminariet 
og haft den Tilfredsstillelse, at min Dimissionsattest 
svarede til hans Forventninger. Det følger af sig selv, 
at jeg med Taknemlighed modtog Tilbudet, og forsynet 
med Kaldsbrev og Kollats skyndte mig at holde Indtog 
1 min — unægtelig yderst forfaldne -— Embedsbolig. 

Ved min Ankomst traf jeg straks en af Sognets andre 
Lærere, der under Vakancen nu og da havde maattet læse 
med ER Han bød mig venligt Velkommen, men 
hans Velkomsttale lød omtrent som saa: 

»Ja, De venter vel, at jeg skal lykønske Dem til, at 
De saa tidligt har faaet Kald, og det gør jeg ogsaa for 
saa vidt, som jeg ønsker Dem al mulig Held og Lykke 
til at bestride det — men jeg vil sige Dem: det kan 
behøves! De gør Dem ikke noget Begreb om, hvordan 
Skolen er bleven forsømt under Deres Formands lange 
Sygdom. Børnene kan ingen Verdens Ting. De kommer 
til at begynde forfra i Alt." 

»Naa! Saa faar jeg jo Æren for der Hele, naar de 
lærer: Noget" — mente jeg i mit Ungdomsmod. 

»Æren — ja vist! — og Paaskønnelse — jo, der skal 
De ha”et!f — sukkede min gamle Kollega. ,,Saadan tænkte 
ogsaa jeg den Gang, jeg var ung og kry. Nej, gør alt, 
hvad De formaar, slid og slæb for at lære Børnene alt, 
hvad de kan nemme, stræb at være saa nøjagtig i hele 
Deres Embedsførelse, som muligt, og naar De saa venter, 
at det skal blive anerkendt, saa skal De se, at jo bedre 
det lykkes Dem at røgte Deres Kald, jo mere Uvilje vil 
De paadrage Dem, og jo mere vil man chikanere og bag- 
tale Dem! Jeg taler af Erfaring. Jeg har ogsaa været 

72 
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ivrig i Tjenesten og taget mig Verden nær, men inden to 
Aar var forløbne, efter at vi havde faaet vor nuværende 
Velærværdighed, saa var jeg traadt ned. Jeg var bleven 
ti Aar ældre, var bleven nervøs, graahaaret og sløv, lod 
alting gaa, som det bedst kunde, og fandt mig i alt. Lad 
mig se, at De staar bedre imod! De har jo hverken Kone 
eller Børn, som jeg, stakkels syge Mand!" 

Naa! Jeg havde den Gang et Mod, der grænsede til 
Overmod. Jeg forsikrede, at jeg slet ikke var bange for 
Præstemanden. Naar jeg passede mit Embede og ikke 
fornærmede ham, kunde han jo ikke faa noget imod mig 
— antog jeg. 

»Ikke faa noget imod Dem?" — gentog min Kollega. 
»Han har allerede saa meget imod Dem, som man kan 

have mod et Menneske, man slet ikke kender!" 
— Men hvorfor da? 
— Først og fremmest fordi han ikke kan fordrage 

Folk, der har gjort en god Eksamen. Han er selv Kandi- 
dat med Non, og har gjort alt, hvad han kunde, for at 
faa Herremanden til at kalde en ældre hellig Fyr, som 
har haft Uheld i andre Stillinger og tilsidst med Nød og 
Næppe har faaet et ,Ej ubekvem" eller saadan noget, 
men det lykkedes ikke. Herremanden foretrak Dem, og 

nu skal De se, at De bliver modtaget som en Hund i et 
Spil Kegler. Præsten har allerede omtalt Dem. 

— Som hvad? 
— Som ,den første den bedste Vindhas, der har haft 

lidt Held ved Eksamensbordet". Det var i Modsætning 

til hans Klient, der naturligvis ogsaa havde haft Uheld der. 
— Tak! 
Hvem skulde have troet, at man kunde faa Ulejlighed 

af saadan en Smule Eksamen! 
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Endnu samme Dag præsenterede jeg mig for min 
nærmeste Foresatte. 

Det var kort før Jul, og det begyndte allerede at 
mørknes saa smaat, da jeg om Eftermiddagen traadte ind 
1 hans ,,Studerekammer". 

Han sad ved sit Skrivebord, med Ryggen imod mig, 
og uagtet jeg havde ladet mig melde, lod han ikke til at 
bemærke min Ankomst. Jeg blev imidlertid med degne- 
lig Ærbødighed staaende ved Døren i tavs Forventning 
om, at han skulde afbryde sin Læsning og værdige mig 
et Øjebliks Opmærksomhed, men det varede syv Lange 
og syv Brede, før jeg naaede saa vidt. Endelig, efter at 
jeg havde faaet mere end fornøden Tid til at indse, hvor 
lidet værdig jeg var til at komme i Betragtning, og efter 
at jeg gentagne Gange forgæves havde søgt at tilkende- 
give min Nærværelse ved sagte at rømme mig, rejste 
Præsten sig.og gik hen imod mig. 

Jeg bukkede saa pænt, som jeg kunde, men det lod 
han ikke til at bemærke. Han gik hen imod mig, stak 
mig et stirrende Blik i Ansigtet, lod det derpaa et Par 
Gange maale mig fra øverst til nederst og udbrød saa 
med en alt andet end venlig Stemme og tilsvarende Mine: 

»Naa, saa det er Dem!" 
Jeg bekræftede naturligvis dette Overraskelsesudbrud 

og fortalte, at jeg var kommen for pligtskyldigt at hilse 
paa min Foresatte og præsentere mine Attester ... 

Mere fik jeg ikke sagt før han afbrød mig med de Ord: 
»Jeg bryder mig aldeles ikke om Attester. Man kan 

have en meget god Dimissionsattest uden at due til at 

være Lærer.” 
»Saa er det ret heldigt, at jeg har Vidnesbyrd i denne 

Retning fra den Mand, for hvis Børn jeg har været Infor- 
mator, og fra den Præst, der har eksamineret mine Elever" 

. —— svarede jeg, men det syntes han heller ikke at høre, 
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han lod mig blive staaende med Papirerne i Haanden og 
gav sig til at gaa op og ned ad Gulvet. 

»Jeg vil sige Dem det rent ud, Fa'r!" fortsatte han 
stadig promenerende — ,det gør mig meget ondt, at De 
har faaet Kaldet, uagtet jeg har interesseret mig for en 
anden, som jeg syntes bedre om!" 

Herpaa svarte jeg beskedent, at jeg haabede, at denne 
Interesse ikke vilde vække nogen Fordom eller Uvilje 
mod mig — osv. — men ogsaa det lod han upaaagtet og 
ubesvaret. Han vedblev tavs at spasere frem og tilbage 
— jeg tror en Snes Gange og lod mig yderlig forbavset 
blive staaende ved Døren. 

Paa en Gang fo'r han hen mod mig, saa nær, at hans 

Næsespids næsten berørte min og spurgte: 

»Hvordan staar det sig med Deres Tro, Far?" 

Dette med den barskeste Røst og det skarpeste Blik 
pludseligt og uventet opkastede Spørgsmaal, bragte mig 
næsten fra Koncepterne — i alt Fald ud af den højtide- 
lige officielle Stemning, og halv instinktmæssigt, som om 
han havde spurgt til mit eget Befindende, svarte jeg med 
et høfligt Smil: ; 

»Jo Tak! Ret godt!" 

Det Svar var han aabenbart ikke belavet paa. Efter 
et Par Ture op og ned ad Gulvet standsede han igen og 
fortsatte: s 

»Jeg spørger Dem alvorligt: har De den rette Tro? 
»Nej, det kunde aldrig falde mig ind at paastaa. Jeg 

tror ikke engang paa Pavens Ufejlbarhed, end sige paa 
min egen. Der kan vist være meget urigtigt i min Tro, 
som i alle andres.” 

Atter to tre Ture op og ned ad Gulvet, og saa en ny 

téte a téte! 
»De kniber ud, Før! De vil ikke bekende Kort. Er 

De ,,Opvakt” eller er De Vane-Kristen, eller Fritænker, 
eller hvad er De?" 
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Nu syntes jeg Situationen ligefrem fristede til Drilleri, 
og svarede ganske roligt: ,Som Barn havde jeg Ord for 
at være temmelig opvakt, men jeg tilhører for Resten 
ingen Sekt. Det vil aldrig falde mig ind at føre kættersk 
Lære i Skolen.” 

Manden var lige ved at eksplodere. Han greb fati 
begge Spidserne paa min Frakkekrave og vedblev: 

»Nu ingen flere Udflugter! Ja eller Nej! Tror De 
paa Djævelen?" 

»Ham har jeg jo forsaget ved min Daab, og jeg til- 
staar, at jeg siden den Tid har givet mig saa lidt som 
muligt af med at tænke paa hans Væsen og hans Gær- 
ninger.” 

»Det er nok! Det er med andre Ord: De tror ikke 
paa nogen personlig Djævel, og den, der ikke gør det, 
han tror heller ikke paa nogen personlig Gud.” 

"Men Hr. Pastor . .." 

»Nej jeg tænkte det nok! Nu véd jeg, hvad Aands 
Barn De er, Får! — og det skal jeg vide at rette mig 
efter. Lad mig saa faa Deres Kaldsbrev og Kollats. Jeg 
er nødt til at indsætte Dem i Embedet paa Søndag. Det 
er sørgeligt — det er sandelig sørgeligt!" i 

Overfor et saadant Raisonnement var der intet at 
sige. Jeg gav ham Papirerne, sagde Farvel og skyndte 
mig ud af den Dør, ved hvilken jeg under hele Samtalen 
havde maattet staa Skoleret. 

Det var Introduktionen. 
Næste Søndag indtog jeg min Plads i Degnestolen, 

og hørte min nye Foresatte ex cathedra oplæse mit Kalds- 
brev og Bispens Bekræftelse paa min Udnævnelse. Da 
det var gjort, erklærede han mig for velbestaltet Skole- 
lærer og Kirkesanger, men kunde ikke engang paa Prædike- 
stolen tilbageholde den Oplysning, at han havde gjort, 
hvad ,der stod i hans Magt, for at en anden, til hvem 
han havde mere Tiltro", skulde have faaet Embedet. 
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Den Udtalelse synes dog ikke at have skadet mig i 
Menighedens Øjne, thi efter at Gudstjenesten var endt, 
kom de tilstedeværende Honoratiores op i Koret for at 
byde mig Velkommen, mens Præsten med sammenbidte 
Læber og rynkede Bryn skyndte sig ud af Kirken. Det 
var, som jeg erfarede, en Demonstration imod ham, og da 
jeg beklagede, at Præsten paa Forhaand havde været 
stemt imod mig, svarede en af Bymændene, at han ikke 
kunde have givet mig nogen bedre Anbefaling.” 

Efter denne Begyndelse var naturligvis vort Forhold 
klart og tydeligt givet. Han søgte enhver Lejlighed til 
at sige eller volde mig Ubehageligheder, og jeg var belavet 
derpaa, men min Ungdom og min underordnede Stilling 
gav mig ikke det rolige Mandsmod, der behøvedes til at 
forsvare sig med den Brutalitet, som alene kunde impo- 
nere en Mand af hans Karakter og Begavelse. Naar jeg 
havde afværget et af hans uberettigede Anfald, forstod 
jeg ikke at benytte mig af den Blottelse, han havde givet 
sig, til at sige ham grundig Besked, saa han tog sig i 
"Agt næste Gang. Jeg nøjedes i Reglen med at markere 
den ved en høflig, men spydig Bemærkning, der kun 
virkede tirrende. 

Jeg skal anføre et Eksempel af de utalt mange, jeg 
kunde vælge imellem, og naar jeg netop vælger dette lille 
Sammenstød, er det ikke som et af alvorligere og mere 
betydende, men som et af dem, der er hurtigst fortalt. 

Det viste sig meget snart, at Præstens Skolebesøg 
som oftest indtraf paa det Klokkeslet, da Undervisningen 
skulde begynde, eller lidt før den skulde være endt: med 
andre Ord: at de gik ud paa at opdage en Lejlighed til 
at komme mig til Livs, hvis Skoletiden var begyndt et 
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Par Minuter for silde eller endt et Par Minuter for tid- 
ligt. Herpaa havde min Kollega i Hovedsognet belavet 
mig, og det lykkedes derfor ikke at gribe mig i en saa- 
dan Forbrydelse. 

En Morgen da ,,Skoleforstanderen" (d. v. s. den Gaard- 

mand, der havde Tilsyn med Skolens ydre Anliggender: 
Reparationer, Mulktopkrævninger o. dsl.) var kommen ind 
til mig i en Forretningssag, opdagede jeg forundret, at 
den glade Skoleungdoms Støj paa Legepladsen pludselig 
var forstummet, og at alle Børnene var kaldte ind. Jeg 
saa paa Klokken, der endnu manglede fem Minuter i den 
bestemte Tid, bad Skoleforstanderen vente et Øjeblik, og 
skyndte mig ind i Skolen. Jo ganske rigtigt! Dér sad 
alle Skolebørnene paa deres Plads og Hr. Pastoren paa 

Katederet. 
Havde jeg nu været en moden Mand med den behørige 

Avtoritet og Brutalitet, skulde jeg have sagt til Børnene: 

»Gaa ud Børn! I har fem Minuters Fritid endnu, og jeg 
har noget at tale med Præsten om". Derpaa skulde jeg 
i Skoleforstanderens Nærværelse have sagt ham, at han 
ingen Ret havde til at gøre Indgreb i min Skolegærning, 

- fordi hans Ur gik galt — at mit Ur i værste Tilfælde 
havde samme Ret til at gaa nogle faa Minuter for sagte 
som hans til at gaa for stærkt, og at, selv om der var 
sket en Forsinkelse ved min Samtale med Skolefor- 
standeren, saa paalagde simpel Humanitet ham at under- 
søge Aarsagen. Naar det var sket, kunde han have ført 
Klage over min Forsømmelighed til Skoledirektionen, hvis 
han ikke frygtede for at gøre sig latterlig derved, men 
han skulde tage sig i Ågt for at kompromittere mig over- 
for mine Elever -—— osv. — men dertil var jeg, som sagt 
for ung. 

Da jeg kom ind i Skolen, hilste jeg høfligt paa Præ- 
sten og efter at have kastet et forundret Blik paa Bør- 
nene, saa” jeg spørgende paa ham. Svaret blev, i det han 
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paatog sig sin mest unaadige Embedsmine: ,,De har ikke 
kaldt Børnene ind i rette Tid, Fa'r! Derfor har jeg 
gjort det!" 

»Er Hr. Pastoren ogsaa vis paa, at det er rette Tid?” 
— spurgte jeg høfligt. 

»Nej! Det er fem Minuter for silde.” 
»Fem Minuter for tidligt, skulde jeg mene!” — rettede 

jeg og viste ham mit Ur. 
— Det Ur gaar galt. 
— Det kom fra Urmageren igaar. 
— Lige meget! Saa har han stillet det galt. 
Saa aabnede jeg Døren og bad Skoleforstanderen 

komme ind. 
»Sig mig Morten Nielsen: Naar et Ur nu viser paa 

5 Minuter over 8 — hvordan gaar det saa?" spurgte 
jeg ham. 

»Daa gaar det vel saadan sine 10 Minuter for stærkt, 
kan jeg tro!" — svarte Manden, efter at have raadført 
sig med sit Ur. 

»Nej saa gaar det rigtigt, og såa er det faa” en Skam 

Morten Nielsens Ur, der gaar galt!f — vedblev Præsten. 
»Det kan sandelig gærne være, men saadan gaar vist 

omtrent alle Byens Ure" — mente Morten Nielsen. 
»Ja, det forandrer ikke Sagen" — forsikrede den 

gejstlige Rethaver. 

»Nej, det er afgjort: alle Byens Ure kan gaa galt" 
— istemte jeg — ,men naar nu det eneste ufejlbare Ur 
befinder sig i Nabobyen i Hr. Pastorens Lomme, og jeg 
baade begynder og ender Undervisningen efter de fejl- 
bare Ure, vi her har, synes jeg at Resultatet bliver saa 
lidt forskelligt, at der hverken er Anledning til at gøre 
Indgreb i mine Funktioner, eller til at give Reprimander!" 

»Vil De lære mig, hvad jeg har Anledning til eller 
ikke? — Lær De heller Dem selv at svare Deres Foresatte 
med skyldig Respekt, Fa'r! Forstaar De det? God Morgen!" 



107 

Og ud ad Døren fo'r min velærværdige Foresatte 
gnistrende vred, uden at vente paa Svar. 

Jeg stod flov tilbage, og det var for saa vidt i sin 
Orden, som jeg havde søgt at være fin, hvor jeg burde 
have været grov. Børnene havde ikke forstaaet andet, 

end at jeg havde maattet give Præsten Ret i alt, hvad 
han sagde, og til sidst faaet Grovheder, som jeg maatte 
tie til. Ikke engang Skoleforstanderen lod til at være 
rigtig med. Han rystede blot betænksomt paa Hovedet 
og mumlede: 

»Ded æ dou en farli skrap Mand, den Præst, men — 
æ — jæ troer ili'el at hans Klokke itte gaar rejti'!” 

Jeg har sagt at han ikke kunde taale at se Folk 
glade, men det er for lidt. Han kunde hverken taale at 
se dem tilfredse eller haabfulde, og denne Svaghed af- 
prægede sig i hele hans Præstegærning. At hans Prædike- 

- ner i formel Henseende ikke kunde taale Kritik, bidrog 
mindre til, at hans Kirker stadig stod tomme og at hans 
Menighed gik til Nabopræsterne, end den iørefaldende 
Kendsgærning, at de udelukkende gik ud paa at fordømme 
og sønderknuse, at skildre Vejen til Himlen som ufrem- 
kommelig og gøre Helvede endnu hedere, end nogen Åf- 
-ladskræmmer har forsøgt. Lige meget, hvilket Evangelium, 
der var Dagens Tekst — han kom altid derfra til ,,den 
evige Ild, der er beredt Djævelen og hans Engle" og han 
kunde ikke ofte nok ende sine Skildringer med sit Ynd- 
lingsskriftsprog: ,,0g der skal være Graad og Tænders 
Gnidsel". | 

En Søndag, da jeg fulgte ham fra Kirke til en Hjemme- 
daab, kom vi forbi en ung Husmandskone, der sad og 
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legede med sine tre Smaabørn — og straks fik han et 

Opstød af sit sorte Prækeri: 
— Naa Du har siddet her i Stedet for at være i 

Kirken. 
— Ja Hr. Pastor! Jeg kan jo ikke gaa fra Børnene 

— jeg har jo ingen anden til at passe dem. 
— Ikke det? — Bilder du dig maaske ind, at du kan 

passe dem bedre, end Vorherre? 
— Nej, men da Vorherre har betroet mig de smaa 

Pus, saa tør jeg ikke gaa fra dem. De kan jo saa let 
komme til Skade. 

— Ja-a vist: ,komme til Skade!" Dersom Herren 
forbarmede sig over en af de stakkels Unger, der er und- 
fangne i Synd og fødte i Misgærning, og tog ham til sig, 
førend han endnu er gaaet i Djævelens Sold, saa vilde 
du vel sige, at han var kommen til Skade, og hyle af 
Sorg derover! Nej, da skulde du just prise Herren for 
hans Naade og Miskundhed! Nu sidder du derimod her 
i kødeligt Hovmod og fryder dig over de syndige Smaa, 
som du har sat ind i denne ugudelige Verden, hvorfra 
der er tusinde brede Veje, som fører til Fortabelsen, men 
kun en smal Sti, som gaar til det himmelske Jerusalem. 
Nej græde skulde du! Du skulde græde Blod ved Tan- 
ken om alle de Farer og Fristelser, der vil møde dem. 
Du skulde græde Dag og Nat over, at hvor godt du end- 
ogsaa passer paa dem, kan du ikke forhindre, at Drengen 
paa dit Skød maaske ender som en grov Forbryder, og 
at den kønne lille Tøs ved din Side bliver en ufærdig 
Krøbling! Derfor glæd dig ikke i Utide! — — — osv. 

Konen gav sig naturligvis til at tudskraale, og da det 
var opnaaet, gik vi videre. 

En anden Gang skulde en DEGRA »berettes" — som 
det hed. Det var en Husmand ude i Overdrevet, der — 
paa Grund af Tarmslygning, tror jeg det var — laa paa 
sit Yderste og havde begæret Sakramentet. Da det — af 
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gode Grunde! — var noget, som sjælden forefaldt, blev 
jeg som Kirkesanger tilsagt til Assistance, for at der 
intet skulde mangle i Højtideligheden, og kom saaledes 
til at overvære et af de mest uhyggelige Optrin, hvortil 
jeg nogensinde har været Vidne. 

Manden saa” unægtelig ud som om han kunde dø, 
hvad Øjeblik det skulde være. Hans Farve var gusten, 
hans Øjne matte og hans Stemme klangløs. 

Jeg ventede derfor at Præsten skyndsomst vilde ud- 
føre den hellige Handling, for at Kommmunikanten ikke 
skulde udaande under Forberedelserne, men det lod aldeles 
ikke til at have nogen Hast. Han holdt en urimelig lang 
Skriftetale om Syndens Vederstyggelighed, om Djævelens 
Magt over Synderen, og om den evige Helvedstraf, som er 
ham vis, dersom han ikke erkender sin Brøde i al dens 
Afskyelighed og angrer den under fortvivlet Sønder- 
knuselse. 

Efter at han havde endt denne Tale, der kun egnede 
sig til at forvandle den Syges Dødsangst til Helvedes- 
Rædsel, spurgte han ham, om han nu fuldt ud årg en 
saadan Erkendelse. 

Herpaa svarte Manden, at han godt vidste, at han 
havde levet som et skrøbeligt, syndigt Menneske, der ikke 
havde fortjent Guds Naade ... men med det vilde Præ- 
sten ikke nøjes. Den syge Stakkel skulde erkende: at 
han havde levet som et Djævelens Barn og fortjent. til 
evig Tid at komme derhen, hvor der var ,,Graad og Tæn- 
ders Gnidsel". Ja, Manden erkendte, at han var en stor 
Synder, uagtet han dog, Gud ske Lov, ikke var bleven 

… nogen Forbryder. 
»Naa, saa du trøster dig ved, at du ikke har forbrudt 

dig saa groft som f. Eks. Ole Kollerød?" vedblev den 
ubarmhjærtige Skriftefader. — Ja, den Trøst, at han aldrig 
havde slaaet Folk ihjel, mente Manden dog, at han havde 
— men nu begyndte Bodsprædikanten en ny Tordentale, 
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hvori han lod ham vide, at det slet ikke var Forbrydel- 
sen, men Troen og Syndserkendelsen og Angeren, det 
kom an paa: Naar den groveste Forbryder blot angrede 
dybt nok, var han værdigere til Paradiset end en ret- 
skaffen Mand, der ikke var sig nogen Forbrydelse bevidst, 
og naar derfor den døende Synder ikke følte og bekendte, 
at han var mere uværdig til Guds Naade end hvilken 
som helst Tyv, Røver og Morder, saa var han ikke bod- 
færdig. 

»Ja, saa bodfærdig kan jeg ikke være. Jeg vil ikke 
lyve for Vorherre i min sidste Stund” — svarte Manden. 

»Saa kan jeg hverken tilsige Dig Syndsforladelse eller 
give dig Sakramentet, og saa er vi to færdige med hin- 
anden. Farvel!f — sagde Præsten, og saa gik han. 

Den syge Mands Blod var kommet i Kog under denne 
Samtale. Han samlede sine faa Kræfter til en hurtig 
Vending ind mod Væggen og daanede ved Anstrængelsen, 
men da han kom til sig selv igen følte han, at Faren var 
overstaaet. Han døde ikke den Gang, og maaske var 
det Præstens Bodsprædiken, der frelste hans Liv, men 
han satte aldrig sin Fod i Kirken efter den Dag. 

Han var egenlig en syg Mand, den stakkels Præst, 
og hans Sygdom var dobbelt beklagelig, fordi den vakte 
Uvilje i Stedet for Medfølelse, uagtet den var baade pin- 
lig og uhelbredelig. Det var nemlig den tærende Hjærte- 
syge, som kaldes Misundelse, hvoraf han led, og den for- 
bitrede hele hans Tilværelse. Saa snart han saå noget, 
der var vellykket, noget, der hørte til det bedre i sit 
Slags eller gjorde Opsigt, blev anerkendt eller rost — straks 
udsendte den beskadigede Plet i Hjærtet en Sværm af 
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Avinds-Bakterier i den ulykkelige Mands Blod, og saa 
kom det altid til Bitterhedsudgydelser. 

Saa” han en Ager, hvorpaa Sæden stod udmærket, 
saa behøvede han blot at høre en Bemærkning derom, 
for at udbryde: ,Ja Herren er langmodig! Han lader 
sin Sol skinne og sin Regn falde, baade paa de Ret- 
færdiges og de Uretfærdiges Ager. Det er sandelig ikke 
for Per Persens Retfærdigheds Skyld, at hans Hvede 

. staar saa godt. Men han faar vel snart udpint sin Jord 
paa den Maade, som han driver den". 

Kørte Forpagter Denogden forbi med et Par smukke 
Heste, saa kunde han ikke tilbageholde et Hjærtesuk i 
den Toneart: ,Naa! Han bilder sig ogsaa ind, at han 
har Raad til at holde Luksusheste! Ja, han fik jo lidt 
Penge med sin Kone, men de skal ikke vare længe, og 
kommer der et Par daarlige Aar, saa skal vi se, at han 
maa gaa fra det Hele!" 

Det følger af sig selv, at en saa tarveligt lønnet Skole- 
lærer, som jeg, ikke besad meget, der var misundelses- 
værdigt, men i den Retning var han nøjsom indtil det 
Utrolige. Saa” han blot paa mit Bord en illustreret- Bog, 

- saa var det tilstrækkeligt. Da hed det: ,,Hm! De maa 

nok have Ekstra-Indkomster, Far.” 
— Jeg? — 
— Ja! Siden De kan købe kostbare Værker om 

Videnskaber, som er Dem aldeles uvedkommende. Jeg 
har ikke engang Raad til at købe det Slags Bøger. 

Herpaa kunde jeg have givet ham det beroligende 
Svar: at det var en laant Bog, men det fandt jeg ikke 
nødvendigt. Jeg kunde ogsaa have svaret: at af alle 
Videnskaber var der ingen, som var mig mere uvedkom- 
mende, end Hr. Pastorens Økonomi. Det havde været 
fortjent, men som sagt: jeg manglede den fornødne Djærv- 
hed. Jeg svarede kun: 
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»Det er en entomologisk Afhandling, og Naturhistorie 
hører jo til de ,,almennyttige Kundskaber", hvortil der er 
ansat 2 Timer om Ugen påa mit Skoleskema.” 

— Visvas Fa'r! Spild De ikke Tiden med at snakke 
om Insekter til deres Skolebørn, men lær dem bare det 
ene Fornødne! Jeg har sandelig aldrig lært Naturhistorie. 

— Jeg beder Dem undskylde, Hr. Pastor, men om 
det ikke hører med til teologisk Attestats, saa kan jeg 
forsikre Dem, at det er en befalet Disciplin ved Skole- 
lærereksamen, og at jeg — uagtet jeg var saa heldig at 
faa et Udmærket paa min Dimissionsattest i dette Fag 
— kan meget mindre, end jeg synes, der hører til alminde- 
lig Dannelse. 

Det var bogstavelig sandt, men der er Sandheder, 
som man ikke skal sige til syge Folk, og jeg maa tilstaa: 
jeg vidste godt, at han vilde opfatte mit Svar som en 
Spydighed. Nu var 101 ude, og der fulgte et helt Styrte- 
bad af Ubehageligheder og Bebrejdelser, for hvilke jeg 
ikke kunde forsvare mig uden at blive beskyldt for Man- 
gel paa Ærbødighed for min Foresatte. 

Jeg kunde nævne Snese af Tilfælde, hvor lignende 
ubetydelige Anledninger fremkaldte tilsvarende Overfald, 
men skal endnu blot nævne to som ret betegnende. 

Væggene i mine Værelser var hvidtede Kalkflader, 
der blev skjoldede af Fugtighed og Mursalt, og for at 
bøde paa deres Uhygge havde jeg anvendt en Uge af 
min Sommerferie paa at oliemale og dekorere dem. Saa 
snart Præsten saa” denne Oppudsning, brød Sygdommen 
løs: Oliemalede Vægge! De fandtes ikke engang i Præste- 
gaarden! Oliemalede Vægge hos en Skolelærer, der skulde 

være et Mønster paa Nøjsomhed og Beskedenhed! — Det 
var uhørt! — Det var et slet Eksempel, der ikke kunde 
andet end opmuntre Menigheden til Forfængelighed og 
Overdaadighed! — Det var ligefrem at give Forargelse! 
— Og det var desuden ulovligt! — Det var Skoledistriktet, 
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der skulde vedligeholde Bygningen, og Skolekommis- 
sionen, der havde at bestemme, hvad der skulde gøres 
eller ikke gøres. — Og det var Sognepræsten, der var 
Formand i Kommissionen. — Havde jeg maaske bedt 

ham om Tilladelse til at dekorere Vægge og Døre? — 
Det var Mangel paa Respekt for mine Foresatte — det 
var en Selvraadighed, der skulde blive paatalt — osv. 

Jeg tror virkelig, at han førte Klage over mig i den 
Anledning, men Medhold fik han ikke. 

En Søndag Formiddag, da han kom ind til mig for 
at iføre sig sit Ornat, førend han gik over i Kirken, op- 
dagede han en ny Straahat, der var lidt smukkere end 
de, man plejede at se paa Egnen. Han vendte og drejede 
den et Par Gange, og då han havde forvisset sig om, at 
den uden Sammenligning var mere elegant end den Halm- 
hat, han selv plejede at bære i Marken og Haven, havde 
han tillige set sig tilstrækkelig vred paa den. Han holdt 
den hen for mig og spurgte mig med et Blik, som kunde 
have passet til en Forbryder: ,,Vil De gaa i Kirke med 
den Hat, Far?" 

Da det slet ikke havde været min Hensigt, mente jeg, 
” at han i alt Fald kunde have ventet med det Spørøsmaal, 

til han saa” mig gøre Mine til at tage den paa, og svarede 
— maaske nok lidt spidst: ,Nej, det kunde ikke falde 

mig ind! Jeg gaar aldrig i Kirken med Hat paa." 
»Jeg mener: Vil De gaa til Kirke med den Hat?" 

— spurgte han nu med fordoblet Barskhed. 
»Synes Hr. Pastoren ikke, at den er pæn nok?" — 

spurgte jeg til Svar, og saa brød Uvejret løs igen. Det 
var en Hat til em Springfyr, og ikke til en alvorlig Em- 
bedsmand — etc. etc.: hele Ramsen om Forfængelighed, 
Overdaadighed, Nøjsomhed, Beskedenhed, slet Eksempel, 
Forargelse, Mangel paa Respekt for alt, hvad der var 
helligt! 

8 



114 

Da den var ude, tog jeg ganske rolig min sorte Cy- 
linderhat ud af Skabet og forsikrede Præsten, at jeg ikke 
et Øjeblik havde tænkt paa at benytte nogen anden 
Hovedbedækning till min Kirkegang — men det gjorde 
Sagen endnu værre. Saa havde jeg jo formastet mig til 
at drive Gæk med min Foresatte — og saa fremdeles. 

Havde det været en Hat af almindelig Rughalm, vilde 
den næppe have givet Anledning til saadant et Udbrud. 
Det var kun det fine italienske Straa, der var ugudeligt 

— eller udegneligt! 
Saaledes gik det omtrent hver Gang, vi kom sam- 

men: idelige Fornærmelser, idelige Naalestik og Chikaner. 
Stundom var endogsaa Fornærmelserne saa grove, at jeg 
— til Trods for min ungdommelige Sky for brutal Optræ- 
den mod en ældre Mand — blev nødt til at tage Bladet 
fra Munden. Under en Skoleeksamen havde han siddet 
og ærgret sig over min Færdighed i Katekisation — en 
Talesport, der paa den Tid spillede en stor — vist nok 
for stor Rolle ved Undervisningen, og hvori jeg tør sige, 
at jeg næsten havde drevet det til Virtuositet. Da Bør- 
nene var gaaet, sagde han mig i Skolekommissionens 
Nærværelse, at ,den Maade, hvorpaa jeg katekiserede, 
duede ikke", og da jeg i en temmelig spagfærdig Tone 
spurgte ham om, hvilken Metode han da vilde anbefale 
mig, havde han Hardiesse og Enfoldighed nok til at svare: 
»De hørte mig jo katekisere i Søndags, Far! i 

Da kunde jeg ikke længere bevare min degnelige 
Ydmyghed. Jeg svarede, at jeg meget nøje havde hørt 
efter og til min store Forundring opdaget, at han kun 
havde spurgt paa ,Ja" og ,, Nej", hvilket i enhver Kate- 
ketik bliver betegnet som de mest ubehjælpsomme For- 
mer for Spørgsmaalene. Naar han imidlertid opstillede 
en saadan Katekisation som et Mønster, turde jeg natur- 

ligvis ikke betvivle, at det var den allerbedste, men jeg 
maatte beklage, at de sagkyndige Lærere forstod sig saa 
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lidt paa Sagen, at de havde lært mig den daarlige Metode, 
og at de af Kancelliet udnævnte Censorer endogsaa havde 
givet mig Attest for, at jeg katekiserede ,,udmærket godt”, 
mens de ubetinget vilde give den Dimittend, der kate- 
kiserede, som Hr. Pastoren, ,,tg”" — maaske endog med 
et ekstra Spørgsmaalstegn. 

Nu drapperede ,min Foresatte" sig i sin Velærvær- 
dighed og spurgte Skolekommissionens Medlemmer, om 
de nogensinde havde hørt et mere impertinent Svar, men 
her kom han tilkort: Sognemændene, der meget godt 
vidste Besked om hans idelige Chikaner, kunde ikke ind- 
rømme, at der var noget Uhøfligt i den Maade, hvorpaa 
jeg havde sagt, hvad der dog var Sandhed. De mente 
ogsaa, at det var beklageligt, hvis kun Præsten skulde 
forstaa, hvad Andre var satte til at bedømme, og det 
kunde jo aldrig være nogen Fornærmelse imod ham. 
Kort sagt, man gik ind paa min Ironi og tog Parti 
mod ham. | 

Men det skulde jeg faa betalt, og jeg fik det. 
Hen ad Sommeren til skulde Bispen holde Kirke- og 

Skolevisitats. Det blev Terminen. : 
Denne Højtidelighed gik saaledes for sig: Omtrent 

ved Middagstid skulde Eminentsen komme til Hovedsognet, 
og der skulde saa Pastoratets tre Skolers yngste Klasse 
give Møde, og enhver Klasse prøves for sig i de Lærefag, 
som han opgav. 

Jeg fik en bibelsk Historie at katekisere over, og det 
gik særdeles godt. Børnene, der var vante til min Maade 
at spørge paa, svarede frejdigt og livligt, og da Biskop- 

pen havde hørt nok, udtalte han sin største Tilfredshed: 
»Det var en Katekisation, netop som den skulde være, og 
det var en Fornøjelse at høre, hvor flinkt Børnene svarede" 
— netop saaledes faldt Ordéne, og de faldt selvfølgelig 
min Hr. Pastor ilde for Brystet. Efter en meget kort 
Eksamination i et Par andre Lærefag, hvor Børnene ogsaa 

8% 
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gjorde godt rede for sig, ønskede Biskoppen at se en 
Prøve paa, hvad de kunde af Gymnastik. Heri var mine 
Smaadrenge usædvanlig dygtige, mens de to andre Skoler 
paa Grund af den ene Lærers Sygelighed og den andens 
høje Alder viste sig at være meget uøvede, og da Præsen- 
tationen var endt, havde min Sjælesørger atter den Sjæle- 
sorg at høre Biskoppen rose min Undervisning og den 
Livlighed, der udmærkede mine Elever. 

Det var jo en lille Revanche, men min ene Kollega 
skyndte sig at reducere Triumfen. 

»Til mig sagde Biskoppen ingen kønne Ord, men jeg 
vilde dog nødig være i Deres Sted nu!” — hviskede han. 

— Hvorfor det? 
— Fordi Biskoppen har rost Dem to Gange. Jeg 

tror endogsaa, at han klappede Dem paa Skuldren. Det 
gaar min Tro aldrig godt! Mens De fik den første Lov- 
tale sad Præsten og skar en hel Gaasepen i Smaastumper. 
Saa” De ikke det? 

— Jo, jeg saa” nok, at det ikke smagte ham, men... 
— Vent bare! Husk, at nu har han Biskoppen under 

Behandling til imorgen Formiddag! Der kan udrettes 
meget 1 den Tid. 

— Ja — hvad kan han vel udrette? Hvad kan han 
vel sige om mig ? 

— Hvad han kan sige, det faar De naturligvis ikke 
at høre, men hvad han kan udrette dermed, det faar 
De nok at se! 

Med denne ildevarslende Forudsigelse gik jeg hjem. 
Næste Dag skulde Skolernes ældste Klasse give Møde 

i Kirken. Der var stor Højtidelighed. Biskoppen prædikede 
og efter Talen skulde Sognets Ungdom, ikke blot den 
skolesøgende, men de yngste Aargange af den konfir- 
merede, træde ud i Midtgangen til Katekisation. 

Jeg skal lade usagt, om det var Præsten eller Bispen 
selv, der havde truffet dette Arrangement, thi det husker 
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jeg ikke mere, men at det var saa urimeligt, som muligt, 
det kan jeg sige med Bestemthed — thi det siger sig 
selv: naar de Store og de Smaa bliver blandede sammen, 
saa synes de Smaa naturligvis, at det er de Store, der 
maa svare, og er der nogen Alder, hvori den bondeagtige 
Generthed — ,pudor rusticus" — særlig gør sig gældende, 
saa er det ubestrideligt i Overgangsaarene, netop hos den 
Aldersklasse, der her skulde figurere som de Store. For 
at gøre Forplumringen fuldstændig, havde de forskellige 
Skolers Elever ogsaa blandet sig mellem hinanden og 
derved tabt den Frejdighed til at svare, der følger af de 
tilvante Omgivelser og Følelsen af at være Medlem af et 
sammenøvet Kor. 

Der stod nu Store og Smaa mellem hinanden i to 
lange Rækker langs Skolestaderne. Karle og Drenge paa 
den ene Side og Pigerne paa den anden, og saa traadte 
Biskoppen ned imellem dem for selv at spørge og høre, 
hvad de kunde af deres Religion. Man kunde ikke let 
tænke sig en mere imponerende Skikkelse, end den høje, 
smukke, hvidhaarede to og halvfjersindstyveaarige Ol- 
ding i sin prægtige Embedsdragt med Kors og Ordener 

” paa. Han var den største og fornemste Mand, der nogen- 
sinde var set i Sognet, og allerede som saadan omgivet 
med en Atmosfære af forstummende Ærbødighed, men 
dertil kom det værste. For Almuesfolk, der ikke havde 
hørt ham før, var han ikke let at forstaa. Han havde 
mistet flere Fortænder, og naar han udtalte Ord, hvori 
visse Konsonanter stødte sammen, smuttede der et lille 
e ind mellem dem, saaledes at ,fremmed"” blev til ,,ferem- 
med" og ,brændende" til ,berændende", ,,Pris" til ,,Peris" 

-0g ,Klage" til ,Kelage". For et dannet Øre havde det 
vel ingen stor Betydning, men her bidrog det vistnok sin 
Del til det skandaløse Resultat: at han næsten ikke kunde 
faa et Ord ud af Ungdommen. Han overlod derfor Eks- 
aminationen til Præsten. Denne henvendte nu en Del 
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Spørgsinaal til forskellige af Børnene enkeltvis, men han 
tog dem saa barsk, at et Par Pigebørn gav sig til at 
græde, og nogle Drenge i Forskrækkelsen svarede Ja, 
naar de skulde have sagt Nej og omvendt. Slaget var 
tabt — Panik over begge Linier! 

Da denne bedrøvelige Scene var forbi, og Menigheden 
havde forladt Kirken, blev vi tre Lærere kaldte op i 
Koret, og nu holdt Biskoppen en Beklagelsestale over 
den forsømte Tilstand, hvori Ungdommens og Skole- 
børnenes Religionskundskaber befandt sig. For min æld- 
ste Kollegas Vedkommende vidste han imidlertid, at han, 
der havde fyldt de syv Gange Ti og stod i Begreb med 
at søge om Afsked, saa længe hans Kræfter slog til, havde 
været en dygtig og nidkær Lærer, og ham vilde han der- 
for takke for det trofaste Arbejde og lykønske ham til 
den velfortjente Hvile. Ogsaa om den anden Lærer 
vidste han, at hans Vilje havde været god, men at han i 
flere Aar havde maattet kæmpe mod en smertelig Syg- 
dom, som nu forhaabentlig var hævet, og han stolede 
paa, at Vorherre vilde lægge sin Velsignelse i hans Be- 
stræbelser for at bringe Skolen til et mere tilfredsstillende 
Standpunkt. 

»Dem derimod" — det var mig — er der intet, som 
taler til Undskyldning for! De er en ung, kraftig Mand, 
og det skorter Dem hverken paa Kundskaber eller Gaver 
til at undervise, saa naar Ungdommen fra Deres Skole er 
lige saa uvidende, som den øvrige Flok, da kan det kun 
være, fordi De ikke har røgtet Deres Kald, som De kunde 
og burde, og jeg maa derfor paa det alvorligste opfordre 
Dem til at gøre Deres Pligt med større Flid og Iver end 
hidtil”. 

Det Udtryk af Forbavselse, hvormed jeg modtog 
denne saa ilde motiverede Bebrejdelse, maa vist have 
stødt den høje Kirkeherre, thi saa snart han havde udtalt, 
vendte han sig bort. 
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Men taale et saadant Overfald uden at gøre Biskop- 
pen opmærksom paa, at det maatte være bevirket ved 
urigtige Forudsætninger, syntes jeg ikke jeg kunde, og 
stolende paa, at den Venlighed, han havde vist mig 
Dagen forud, i det mindste maatte have efterladt saa 
megen Billighed, at han vilde tillade mig at forklare min 
Stilling til den formentlige fælles Uvidenhed, spurgte jeg 
derfor, saa spagfærdigt som muligt: om det maatte være 
mig tilladt at forsvare mig. 

»Nej!f — svarede Biskoppen med en pavelig Myn- 
dighed, der ikke tillod nogen Modsigelse. — ,,Hertil har 
De intet at sige", 

Men han tog føjl! 
Jeg havde haft meget at sige — endogsaa meget, der 

var uimodsigeligt. 
Først det: at jeg kun havde været Lærer paa Stedet 

i halvandet Aar, og kunde saaledes ikke have mindste 
Skyld i, at den under min Formands Tid af Præsten 

forberedte og konfirmerede Ungdom var uvidende. 
Dernæst: at den mislykkede Katekisation i Kirken 

aldeles ikke kunde give noget Begreb om, hvor vidt min 

ældste Klasse var forsømt eller ikke. Der var flere Kon- 
firmerede end Skolebørn ude paa Kirkegulvet, og af de 
tre Skoler var min den mindste — og naar de fem Sjette- 
dele — og deriblandt alle de Store — lod sig forbløffe, 
var det jo ikke at vente, at den ene — der kun bestod 
af Børn — skulde udmærke sig fremfor de andre. 

Endvidere: at da han havde været saa tilfreds med 
min yngste Klasse, var der jo ikke Spor af Rimelighed 
for, at jeg skulde have anvendt mindre , Flid og Iver? 

"paa den ældste. 
Men nej: Biskoppen havde sagt ,,Nej!f — jeg maatte 

ikke forsvare mig, og over for dette urokkelige Nej havde 
en Skolelærer ikke et Ord at sige, om han ogsaa havde 
lidt nok saa stor Uret. 
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Dog hvad jeg ikke maatte sige til ham, sagde jeg 
saa meget udførligere ti mig selv, og jo klarere det blev 
mig, at den uheldige Kirke-Katekisation ikke havde kun- 
net give den gamle kloge Mand nogen rimelig Grund til 
at lade hele sin Vrede gaa ud over mig alene, jo tyde- 
ligere blev det, at det store Omslag fra velvillig Aner- 
kendelse til ubillig Dadel maatte have en anden Oprin- 
delse — og hvor denne maatte søges, var ikke svært at 

gætte, men hvilke Laster og Forbrydelser, der var blevne 
mig tillagte, for at det kunde blive fremkaldt — det vid- 
ste kun Præsten og Bispen. 

Fra den Dag af var min Stilling mig pinlig. Jeg 
gjorde Forsøg paa at mageskifte mit Kald bort for et 
ringere, men ingen vilde bytte med mig. Tilsidst traf jeg 
en Kammerat fra Seminariet, som i længere Tid forgæves 
havde søgt Embede og gærne vilde gifte sig. Han var 
en ældre determineret Person, der ikke var forknyt af 
sig. Til ham afstod jeg med Skoleforstanderens Samtykke 
mit Kald. 

Saa snart det var gjort, skyndte jeg mig op til Præ- 
sten, der intet anede. Jeg overrakte ham et sammen- 
foldet Papir. 

— Er det en Ansøgning? 
— Nej det er min Afsked! 
— Afsked? Vil De tage Deres Afsked? 
— Ja, og min Eftermand er allerede udnævnt. 
— Er De gal Fø'r? 
— Nej, men jeg tror nok, jeg kunde blevet det i de 

Embedsforhold, jeg har staaet i. 
— Hvad vil De saa tage Dem for? 
— Jeg vil glæde mig over, at De ikke mere er min 

Præst, og jeg ikke er Deres Degn. 
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— Den Glæde kan De sandelig ikke leve af. 
— Det har jeg heller ikke betænkt, men har faaet 

en Følelse af, at jeg ikke vilde kunne leve uden den. 
— Men det er jo en aldeles fortvivlet Ide! Naar er 

De faldet paa den. 
— Den kom som en Ånelse den Aften, da jeg meldte 

mig til Tjeneste og fik den uforglemmelige Modtagelse, 
og den blev til Overbevisning ved Bispevisitatsen, da jeg 
fik den ubegribelige Reprimande, uden at kunne forsvare 
mig. Jeg haaber, De forstaar, hvor høj Pris jeg sætter 
paa denne Glæde, nu da jeg bortkaster mit Embede og 
den Stilling, hvortil jeg har forberedt mig fra Barnsben 
— alene for at kunne sige: ,Gud ske Lov: De er ikke 
mere min Foresatte!" Men jeg skylder Dem Tak for, at 
De har været det saaledes, at jeg fik Mod til at bryde 
med min Fortid saa tidligt, at jeg endnu kan haabe at 
tilkæmpe mig en Fremtid paa andre Veje! 

Det var mig en Lettelse, som jeg ikke kan beskrive, 

da jeg fik afleveret denne Lektie, som jeg saa længe 
havde trængt til at komme af med, og hvad enten det 
nu var min dyrt købte Frimodighed, der gjorde sin Virk- 

- ning, eller Manden følte en vis Beklemthed over, at han 
havde drevet et ungt Menneske til et saa betænkeligt 
Skridt, nok er det: Præsten var som forvandlet. Den 

barske Straffetale, jeg var belavet paa at besvare, udeblev. 
Han sagde ikke engang et Ord for at gendrive mine Be- 
skyldninger, men gav sig til at spasere op og ned ad 

Gulvet. 
Først efter en længere Pavse standsede han foran 

mig, lagde den ene Haand paa min Skulder og rakte mig 
den anden med de Ord: 

»Ja ja da! Farvel Far! Og Gud være med Dem!" 
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Jeg er vis paa, at hans Ønske var vel ment. 
Han er nu død og borte for mange Aar siden, og 

Mindet om de Fortrædeligheder, han i sin Tid voldte mig, 
har forlængst tabt deres Bitterhed ved den Erkendelse: 
at det var dem, der hjalp mig frem i Verden. 

Italienerne har et Ordsprog, der i fri Oversættelse 
lyder som saa: ,Et Spark bagi hjælper altid et Skridt 
fremad" — det indholder en slaaende Sandhed, for saa 
vidt, som man ikke lader sig rive omkuld af Hjælpen. 



Byrons Don Juan. 

Andet Halvbind 

Indledningsdigt. 

Ve mødt igen! — og har man ment mig træt, 

træt var jeg — det maa Godtfolk gærne vide; 

og laa jeg aldrig før paa Ladheds Side, 

jeg laa der — med den gode Sliders Ret; 

havde jeg Livets Flod for tidligt søgt, 

for sent — kanske — gav jeg for Ebben efter: 

nuvel! der vaagned atter i mig Kræfter 

til Genoptagelsen af Kaldets Røgt. 
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Mit Kald? — jeg har ej søgt det selv i Livet, 

det blev mig brændt med Fødsels-Mærket ind, 

og denne Glød vil ulme i mit Sind 

til engang Naade-Stødet blir mig givet; 

jeg har — som alle Andre — brudt med Pligter, 

men brød og bryder mig kun fejl derom, 

hvordan jeg stod for Gennemsnittets Dom: 

jeg var ej »Oversætter« blot — men Digter! 

Men se! formasteligt har jeg mig vovet 

ilag paany med Byrons Heltedigt. 

Hvad hjælper det, om-4eg fik gjort min, Pligt, 

fik afbetalt min Gæld, som jeg har lovet? 

var Viljen god nok, Evnen var kun svag, 

det har 7eg i det mindste tidt nok mærket: 

har Viljen jeg med Tilskud end forstærket, 

min Evnes Minus kom dog for en Dag. 

Paany jeg vender mig til Bogens Aand 

og beder Dig, Du stolte Lord og Britte: 

kan ej i Takt jeg med din Genius skridte, 

saa nægt mig ikke derfor helt din Haand! 

drag kun din Væbner med Dig viden om, 

slip ham ej paa din Verdens-Fart af Sigte, 

at han kan oversætte — Du kan digte — 

at sammen vi kan staa for Godtfolks Dom! 
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Vi hører jo dog sammen, høje Herre! 

om »uden Dadel« ej, dog »uden Frygt«, 

trods Snus-Moral og Alenkræmmer-Kløgt, 

trods alt, hvad Køterne kan gø og snærre; 

vi hører sammen paa den samme Kærre, 

om ikke Thespis' saa Apollons Vogn: 

kan det ej ses af Godtfolk i vort Sogn, 

"det blir for Godtfolk selv saa meget værre. 

Vi regnes under Et iblandt de Faa, 

som Evnen fik til Digter-Blod at nyde, 

mens Evnen blev dem nægtet til at yde — 

som heller end at dømme, vil forstaa! 

de Folk forlanger ej en Lægebog 

med Husraad imod Livets Katzenjammer, 

de véd, hvorfra den fælles Livs-Nød stammer, 

den vil de se paa Prent i: Kærne-Sprog. 

Og er end Kærne-Sproget. Dzt — med Rette, 

o Herre, Du hvis Blod i Sproget flød, 

Du fra hvis Hjærte Bogens Strømvæld skød 

og overskylled Samtids flade Slette: 

og kan jeg med alt Opbud af mit Snille; 

min Kunst, min Flid, ej mestre Bogens »Aand«: 

saa holder Du Disciplen dog ved Haand 

og kender i 4ans Puls vor Moder-Kilde. 
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Aar gik der hen, hvor »Don Juan« var lagt 

… med Mærket: Vent og gro! blandt andre Sager 

de Aar uddybed mig min Arbejds-Ager 

og øged mig mit Bo's Bestand og Magt; 

blir jeg engang til Tiggerstaven bragt 

(aandelig talt) nuvel! det faar saa være: 

men »Don Juan« skal staa, sig selv til Ære, 

fyldt som den er med Menneske-Foragt! 

Foragt for Mennesker — men'ej for Livet, 

Foragt for al den fælles Usseldom, 

hvori vi selvbevidste spanker om, 

som havde vwz vort Præg Naturen givet: 

Naturen, som .er grænseløs ophøjet 

i Skønhed, Vildhed, Storhed over os, 

vi, som bestandig handler den paa Trods 

og i vor Afmagt er saa gud-fornøjet! 

Vi, Millionerne som gaar i Krig 

saasnart en Kejser sig i Thronen retter; 

vi, Nikkedukkerne for »Kabinetter« 

som er — officielt — mod Løgn og Svig; 

vi, Kabinetters Kammertjener-Flok, 

som afsky'r — ideelt — Blodhundekobblet, 

men som, saasnart vort Blod ved Kunst har boblet, 

ej kan — realiter — faa Blod-Bad nok! 
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Vi, som har dannet Stater imod Stater, 

vi, som belaster dem med Skat paa Skat 

og, for at kunne gøre Fjenden mat, 

gør Træk paa Træk med Præster og Soldater: 

Præsterne, som Vorherres Navn skal lyve 

qua Kautionist ind i vor Synde-Gæld ! 

Soldater, som i Krigen slaar ihjel 

og som i Fred er Arbejds-Dagens Tyve! 

Vi, som i Handel og i Vandel staar 

Alle mod En, hver Enkelt mod de Mange; 

vi, som paa »Godtkøb« Kunderne skal fange 

og ler, naar Næsten drives fra hans Gaard; 

vi, som med Sukkersmil hinanden flaar, 

og klæber Nat og Dag ved Regne-Pulte, 

og maa bedrage — hvis vi ej vil sulte, 

og takker Himlen for et »naadigt Aar« ! 

O vi — vi, som os Kristenfolk benævner 

og overtræder dagligt Kristus' Bud, 

og pynter Statens Kirke gyldent ud, 

og spækker ængstlig Murens dybe Revner; 

vi, som trods vore syv Religioner, 

der hæver Dyden, river Lasten ned, 

maa gøre Ægtesengen dobbelt bred — 

bred nok for fjorten Slags Prostitutioner |! 
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Ja vi — som snart har fælles Maal og Vægt, 

men ej em Lov, som alle Folk skal lyde; 

vi, som ej putter i den samme Gryde 

en Stadskarl og en simpel Tyveknægt; 

vi, som — hvis ikke Ordet er for frækt — 

blev en Natur-Karikatur paa Jorden, 

vi Folk fra Østen, Vesten, Syden, Norden — 

o fyli.hvad blev den til; vor hele Slægt... 

Du véd det, Du, som maalte stolt dem Alle, 

som har berejst den hele Usseldom, 

som: snart i Rusland, snart i England kom 

bagpaa dem — og lod Svøbeslaget falde! 

Hvor skreg da de, som kagled før og kækked | 

hvor sad der røde Strimer paa den Hud, 

som ikke Lyveriets Lommeklud, 

eau de mille-fleurs: besprængt, fik tidsnok dækket ! 

Dog — den, som slaar, har først følt Svøbens Tugt; 

den, som hudfetter, har først saaret stønnet; 

man sparker ej til Bullen, som er frønnet, 

uden at faa i Næsen Edder-Lugt! 

Din Humors Skedevand, din Bidskheds: Salt, 

din suveræne Grund-Foragt for Gøglet 

har, mens Du lo, din. Musas Svingflugt. tøjlet — 

og førend »Banens Slut« Du sammen faldt. 



: & Sig Rie En at ' zur 

"va SER Sene SE ESSEN å 
u svang din Svøbe — myndig, som den Stærke, . HE 

—… men førend Værkets Slut blev Du lidt træt; 
"din Oversætter har vel mærket der, 

hvoraf Originalen bar sit Mærke. aA 

"»Den kender Smærten bedst, som bærer Bylden«, 

og Skoen trykker den, som har den paa: 

og skal vi dele — ærligt at forstaa — 

" for Værket Æren, bør vi dele! Skylden ! 

Febr, 1890 

Holger Drachmann. 



Gloria insercee hærs 

Motto: .... Das Jndicium miissfe gelten, weil Jauberinnen 

nicht nur ihre Kinder fogleid) nad) der Geburt den 

Dåmonen 3u mweihen, fondern fogar felbft aus ihrem 

Umgang mit den JIncuben Kinder zu zeugen und fo das 

Jaubermwejen in den Samilien zu vererben pflegten. 

(Soldan: Gefchichte der Bereprozesfe. 1843. Pg. 326.) 

Bamberg d. fancti Gumberti p. Ch. n. 4. MDCXXIX. 

Velagte Borger oh Apothefer 

Niels Eric Skiellebye 

aff Nye-Kiobning 

gandife mwenligen tillffrefven 

med een Wen, dend Gud ledfjaghe. 

Rierte Fader! 

Gud Sader allmectigfte, Søn og Hellig Aand verre med os 

alle Daghe og Wætter indtil vor fidfte Stund od endda fenere! 

Hierte Sader, ffalftthu vide, jeg war braf rufig, fom jeg 

det fref, faafom jeg ewen fom fra ett godt ærligt Drid,. for- 

medelft min goede IWen, Jens Holger Erritøe, hands uforwared 

Aiemfabrt till Wort. 

Hierte Sader, ffalftthu vide, att han bøed mig fly fig een 

Bref med till Dig, od [om det war cen ftoer faveur, faa wilde 
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jegh det gierne, men fom jegh funde intet — for dend ftoere 

Snellheds Orjage — ffrifve Dig een rætt Epistolam, faa ffiffede 

jegh min Diarium, helder Daghboeg, paa det atthu fanft faa: 

lunde subtiligen forfare mine Omftande od huisfomhelft her- 

fteds passeret er. 

Aierte fader, od haabes jegh forvift, atthu wil plat tie 

vær med hands — fom min — Øpholl her till Bamberg, 

faafom mand hafuer her til Steden gandffe ide dend rætte 

Sutheri Tro, allene holder hardt ved Pauuen, och Funde dette 

verre ofs Baade till Sfadde oh Waddeel fidenhen, om det 

fpurgtes till Wort, -—— od item haabes jegh forvift, atthu helt 

artigen will forffylde hannem denne hands commode Handel 

og tilfe hannem — befynderlig med noghen well aptered 

Quindfold, fjaafom han er fært genegen till haftig Amour. 

Aierte Sader, verre thu |aaledes Gud allmectigfte befahled 

aff Din : 
gandife ergivneft Søn 

Deder Stiellebye, 

egen Land. 

Diarium 

Petri Limoppidani. 

Bamberg. 6 Sebruarius MDCXXIX 

Ved Guds fynderlige Wellgefall er jegh denne Dagh an: 

langet — tandem — her till Steden od hafver præsenteret 

mig for Byfens Apothefer, min Sader fin goede Wen fra forne 

Tid, fom hafver tagit mig helt artigen an |aafom Gefell od 

loferet mig inn — jfom hand hafde intet Dlafr udi sin Huus 

— ved cen angenehme junge VOittib, navnlig Minna Bitøid, hvor 

jegh fand blifve herligen tilfeet udi alle partes. 
(82 
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12 Uprilis 

Min Husbond — Elias Yljin — er een heftig goed Uand 

fom flar os iduns maadeligen od gifver mig i Synderlighed 

Stunder till att fundere paa min ftoere Mysterium — tinc- 

tura aurea — huilden ffall gjøre mig arme Svend till Werdfens 

ftørfte Mand, — allene att jegh har maatt forjættet hannem een 

Lod derudt, om det gelinges. Minna hafver fig en Dotterlil, 

Klården, fom disværr er blefven uhørlig franÉ 

25 Aprilis 

Endog vi hafve flait hender — Klårhen — braf mange 

Aarer od fætt hender Kopper ofver henders gandjfe Legom, 

faa hun er ligere een Stegerift enn fom een aff Menniffens Ge- 

flet, faa er hun dog denne Morgen faligen henfouuen udi 

Stor jammer. Allene, faa fand Minna, naar fom hun er førften 

blefven noget trøft, hafve mere Tijd att opmarte mig. — Vend 

Gudfryatelige fienner AMt till Goede! 

8 Mayus 

Wey, nev — hun, Ufinna, mill gandife intet gifve fig till 

Frit, allene hun jamrer flageligen alle Daghe oh Wætter, faa 

att jegh fand intet fanghe een ærlig Watteløvn; væ min 

tinctura ! 

9 Mayus. 

Denne Morgen war jegh tilig oppaa Marden, od gelingede 

det mig att fanghe een faare deylig od rar Gewmædft med cen 

befynderlig angenehme odeur; hun maatte wenteligen hielppe 

udi Decocten ! 

Ullene, fom jegh fom tilhufe, faa ftoed derfteds Uinna od 

htfied' och graad od brøled'?' oh ipiede opp noghen fæhlen 
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grønne uhørlig massa od gisped' om raabede od fpiede od 

graad, od aldt derimellom fortaalte hun, huis fom war pasferet, 

hvorlunde hun denne Morgen, fom hun gid oppaa Taaret att 

kiøbila, faa antrefde hun een annen Voittib, navnlig Dorthee 

falig Kasper Hahnleyns, od war da hun, Vorthee, faldet 

hender ofver med garftige Sfiendsord od fiet, att det war 

Guds Sententz ofver hender, for det hun hafde gjordt flig, 

att hun hafde taghit henders — Vortheens — Kiærifte i forne 

Daghe; nu war huu, Ufinna, een VDittib, od) henders Klårcdhen 

en døed od nicdtig Ding — hvor ftedtes hun nu? — od det 

var henders Straf, od det ffulle gandffe intet derved forblifve. 

Odd hun, Dorthee, hafde fpiet oppaa hender, Minna, od 

mumlet nogne sacramentske Ørd, od war da hun, Ufinna, 

blefven faare franf od løbede flur tilhufe od |piede oh fpiede 

oh funde intet igjen fanghe IWeyret. 

Ødh menede hun derudofver, att Dortheen maatt hafve 

forgiordt hender med Troldomb, od anlangendes dem Spørgs- 

maale om henders Klården -— hvor ftedtes hun nu? — faa 

- menede hun, att Dortheen hafde grafvet hender, Klården, 

opp od justement med henders £egom giordt dend dér Trold: 

ffabb. Ufen gi hun daa odfaa flur till Episcopi fin høger 

Aand, episcopus suffraganeus SFriedrid Sorner, fom war alltid 

hardt efter Hjerer — oc meldede Dortheen an; od dér hun 

det giordt hafde, od hun fom igien tilkufe, tyftes hender, att 

Troldomben war nu intet fuldt faa fæhlen ved hender, faa at 

hun følede fig ligervis fom noget mere farff od) funde nu 

foghe henders oh min Mad. £ofvet verre Gud. 

10 Mayus. 

Denne Xat blef Dorthee LHahnleyn od henders liden 

Dotter, navnlig Annden — geheymt forraffet od føret udi 
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FHecte. Odd dér Suffraganeus tillfpurde hender, Dorthee, an- 

langendes det Trollffabb, faa fornectede hun det plat udi 

henders Motftridighed, oh blef hun fætt udi Lecte til det 

mwidere. Allene, dér Suffraganeus till/fporde Annden od loed 

hender fnibbe laa pas lidet med Tænger, faa raabede hun 

under ftoer Jammer, aft henders Moder hafde geheymt grafvet 

opp Klården od foghet henders £egom till Herenfalfve. ØR 

blef hun, Annchen, fætt udi LHecte till det mwidere. Ja ja, aff 

Barn od Rufig ffall En høre Sanden! 

Uu Mayus. 

Denne Daghen blef Klårdens Graf med ftoer Gravitæt 

opned, oh fandt mand derudi mwell hender, allene Suffraganeus 

menede, aft dette war iduns Djævelins Spill oh Sfielmeri — 

mand ffulle iduns holde hardt wed Anndens Geftåndnig — 

och war io odfaa Klården henders £egom faa fuul od fæblen, 

aft mand funde desanlangendes tende baade Munt oh Wærre. 

12 Mayus. 

Dér Dortheen endda ftod hardt i henders Motftridighed, 

blef hun fætt aparte udi det nedre Karcer. Retteren, Ufefter 

Ainz, ftracte hender oppaa een Kors udaf Træ od bandt. 

henders Bene oh Hals dertil, thisligefte ftracte hand henders 

Arme rett ud till huer Stden od bandt dennem till Korfens 

Arme, dog iduns paa dend IDiis, att Rebene ffar intet videre 

inn.  '0BDerhos gaf hand hender att æde, od det mill hun 

befomme moren huer Dagh. Saa gid han, paa det att hun 

ffulde hafve Tijd at betende fig, helder fom hand, Ufefter 

Pinz, facte: mweil das Aiknleyn feyn Cyer in Ruhe leghen 

unn ausbriten misfe. 

SGL 
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1 Junius. 

Hillemændt, denne Dagh er woris Apothefer hands Ploug 

braf gaaen. Sørften war det tilig en ftor Festivitæt udi Sct. 

Eusebius, hvortill dend gandffe Uenighed fiøbede Myrrha od 

Foltelige Kierter hos os; fidenhen, dér de ware blefne tørre i 

der” Halfer aff dend megen Wiesje oh Røghelfe, faa ginge de 

anfeeligfte till os oh Ffiøbede fig Heyvdenfamper och fadde od 

poculerede udi Compagnie i den frammerfte Kammers.  OØd 

der de hafde fat faalunde i een befynderlig lang Stund, faa 

blefve de braf. rufige oh fanghede an att |las med Stobene 

oh der' Rirsfingere, faa att wi maatt warffoe Badffier od 

Byfvende, od maatt de faa fiøbe Tincturer od Pflafter for 

een |fiønne Hoben PDenger. Af ja, Gudsfryct — hun duger 

till Wannat. 

13 Juhus.,. 

Dar dend Wat till Dina — famos — ah! 

24 Julius. 

Hafde Ørlom aff Husbond, paa det att jegh funde diver- 

verteres med eet herligt Spectaculum: faa femb Herer brændis 

paa cen Maal tillige. Dend Mefter Hinz er een habile Ufand. 

30 Julius 

Des Morgens im Sct. Euseb. fpæther bey. D. 

I Uugufti. 

Befom braf Hugg aff Elias, for det jeg hafde flaghit 

hands ftoere Kolbe ifønder. Gud almectigfte forffylde hannem 

dem Hugg, dend uvifttige Beftie hand er. 

10 Aug. 

Saa threv Landtsknedter løbbe Spiesruth oh een Posfau- 

nift fusilirt. 
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12 Aug. 

Blef Dorthee Aahnleyn taghen aff Korfen od tilfpurd, om 

hun ifund befiende mwille. Hun fuarede hardt ney od flaghede 

ofver ,,Ratten, Wanzen unn £Låufe” udi Carceren, od faa det, 

att mand hafde taghit hende henders Annden fra, faa hun 

war iduns ene. 

Mefter Hinz lo od fuarede: hun hafde io dem Ratten et 

cætera till Compagnie. 

Blef hun jaa fæt igien udi Korlen til det midere. 

21 Aug. 

War till ftor Callats med nogne Studentere, drad mi 

retifaffent oh geraadede udi Slagtning med nogne £andts- 

Fnedter. Heyvja, det gid luftig, mwi prygledis herligen. Cen 

Kredt blef flaghen døder, allene jegh faa min Pas od løbede 

fort. Lofvet verre Gud. Des Wadts bey D. 

28 Aug. 

ey, ney, det gaar platterdings ide med min tinctura 

aurea; hun will intet fomme mig till mødes — dend Affermær! 

Sagte maa jegh verre endda mere gudsfryctelig, paa det 

att Han maatt anfje mig udi Waade, od jegh maatte gelinges 

udi min Project. Ad, ad — om det maatte gelinges — jegh 

ffall verre faa devot, faa devot, od will jegh aldelis forfaghe 

Quindfold oh Drid — førften. 

3 Septembris, 

Denne VDagh blef ett Qvind ftrøegen till Kaghen med 

noghen Slemmere oh Dæmmere tillige. 

6 Septembris. 

Woghen rufige Studentere, huilde hafde giordt Parlamente 

od ftimet ved Wesfen udi Sct. Euseb. fid denne Dagh deres 

Hals forgiordt. 
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10 Septembris. 

Denne Dagh blef Dorthee taghen af Korfen od tillfpurd, om 

hun befiende mwille, oh dér hun endda fuarede hardt ney, laa blef 

Suffraganeus haftig od bøed, att hun fulde udi ffarp Sorhør. 

Blef hun da FÉledit aldtdeles nøghen, od ofver henders Hovet 

od gandffe £Legom blev ett huert Haar ftrenggeligen observerit 

od derhos afffaaren, paa det att paa dend Diis giøre Hinder: 

nifk, att Dortheen intet hafde oppaa fig noghen geheyme Middel 

pro maleficio taciturnitatis, faa att hun funde tie qvær, — 

od thisligefte paa det att mand funde paa dend IDiis obser- 

vere oppaa hender noghen stigma diabolicum, — od — 0 

Jefus! — det fandtes digt ved henders høger Armehull noghen 

fort oh fæhlen Sledå, ftoer ungefæhr fom et Pebberforn, — det 

var justement eft rætt stigma diabolicum, nu feyle vi iduns, 

att Mefter Ain; ffall fomme hender att talle; allene, det fall 

hand well, om jegh hellers finner hannem. 

Den MU Septembris. 

Denne Ulorgen fanghede efter Ainz an, nu ffulle ded 

verre. Sørften toeg hand hender, Dortheen, aff Korjen od 

klædde hender nøghen od bandt hender paa Stighen. 

Derhos gydede han Branntweyn oppaa henders Hovet, 

allene hand betendede fig oh brændede hender midlertid iduns 

med Svafel trindt om henders Hals od) under henders Arme: 

huller. PDerhos heyfet hand hender wed henders Arme op till 

dend næfte Stodwerd od loed hand hender faa hængge der: 

fteds udi Fred, meden han gid felf till hands Davre. 

Allene, dér hand fom tilbage, of hun endda intet befiende 

mwille, toeg hand ftrenggere messures, nu gydede hand Brannt: 

weyn ofver hender od) ziindete an — faa at hun merdede intet 
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till Kuld, — derhos hengede hand braf mange Wecte oppaa 

hender oc baed hender jammerligen: ,,Befiender doeg, hierte 

Dorthe, befiender doeg”, — allene hun teeg. Toeg han hender 

faa neder od ftracte hender oppaa een Brædt med braf mange 

fpige Torner under henders Rygg, od der hun faaledis hafde 

huilet een goed Stund, toeg hand henders tu Comeler od 

hafver fhrufvet dennem tofammen till henders tu ftoere Tæer, 

ftad hand faa een Stangg under henders Armehuller oh hevyjet 

hender faaledes opp ungefæhr een god quart Stund. Allene, hun 

daanet iduns och befiendete ep — ded Satans Quind, — faa 

hand maatt løfe hender neder od fætt hender igien udi Korfen. 

D..12 Septembris. 

Denne Dagh fangede Mefter Hinz an med dem lederne 

Didtffen od floeg hand hender retffaffen,. till henders Bloed 

flydede, derhos heyfet hand hender till dend næfte Stodmerd, 

oh der hun war braf ftract, toeg hand hender neder od 

fammelfhrufvet henders Tæer till henders Tommelfingere od 

loed hender fidde paa dend IDiis od huiles ,,im Bod” udi 

threv goede Stunder, huorhos hand heyfet hender opp od 

froevtens loed Pidtffen dange Courant oppaa hender. 

Endog hand talet hender faa fierligen od énergiqve till . 

war hun motftridig, wille ide fuarre, allene laa iduns hen fom 

døed. Saa menede Suffraganeus, att ded maatt verre een 

Sathans Handel: ded att hun faaledis tiede quær od giordte 

maleficium taciturnitatis, ded war justement dend bedfte 

Bewis, att hun war een rætt Trollfoene, oc judicerte hand 

derudofver, att hun ffulle døe oppaa Baalen dend næfte Dagh 

— od ffulle faa Annden, |aafom Dotter till een CTrollfoene, 

giøre hender Compagnie. 
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13 Septembris. 

Odd dér Dagen fremblidte, blef det een ftor Stat. Dend 

gandfte Wat hafde Wefter Linz wærit engagirt, od hands 

Geleller derhoss, med att rette op cen god retffafne Bielde till 

Dortheen od thisligefte ochfaa een till henders Dotter Annchen, 

till dennem att binde derhoss, od hafde Mefter Hinz haft et 

ftærk Arbejd med at ftille opp udi ffiøon od fubtilig Ørdning 

aldt det der Træ till Baalen trindt om Bielfene, — allene var 

Oet nu odfaa ett heftigt Artigt fiun. 

Odd dend gandffe Ulorgen hafde Byfens Suenne aldt nof 

att bemøde fig med aft gjenne fort dem garftige Smaapeblinger, 

der ftimede trindt om Baalen od mwille i deres ufornumftige 

$eeg løbbe opp paa Baalen od faalunde deris Ziir od Ord: 

ning platt forøde. 

UAllene dér det blef ved tolv Slet, jaa fanghede dend ftore 

Klode — navnlig Eufebia — udi Sct. Eusebius an att lyde, 

og er faa da dend ftore Proces arriverit udi ffion Ordning. i 

Sørften fom Stadtshauptmann med Borgermacten omk fer 

artige Giglere, der trompetrede, digt derhoss fom een Capi- 

tayne med een Sennide £Landtsinedter od deris Posfaunifter 

od Paufenfhlagere.  Ød lloge disle tuende Parter ligervis 

fom een mawer Circul digt om dem tuende Baaler. — Der: 

næft arriverte udi anfelig Proces Bormefter fampt Soghit og 

det gandffe Raad, thisligefte DICARJUS episcopi med Grofs- 

ingvifitor fampt Rector magnificus, de fire Decani med Pro- 

fessores Universitatis od dem andre gevyftlige Notabilitæter. 

Disfe floge ligervis fom een Circul trindt om den anden, 

och delede de fig faalunde at Bormefter, Sogitt od) Raadet toge 

"Deres Pla an tilhøger for Baalen, meden Vicarius og dem 

Andre fatt dennem reft for Baalen oppaa dend mwenfter Siden, 
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hvor det war ftillet an for dennem ett ffjønne Stillag med 

Throner od borderede oh baldyrede Tapeter. 

— — Digt bag DICARJUS od hands Suite applice- 

redis nogne BSubalterne aff Clerus fampt Studentere og 

Peblinger, od ret for dennem, oppaa dend andere Side aff 

Baalen, digt næft Bormefter od hands Suite hafde mand fatt 

Byjens Galante quindesperfoner — udi forne Tijd Collegium 

quintum gemenligen Faldet. — Odd war det faalunde arran- 

gerit paa det att dem Studentere od Landtsinedter, — faafom 

de ere noget nadlæsfige udi Troen od hafve méere out till 

haftitg Amour — ffulde intet fange Kiædfommelighed ved dend 

Stat, huildet od heel wel gelingede, faafjom jeg funde dennem 

anffue att vere jært luftige. — Jeg hafde io min Plag mellom 

dennem. 

Thi floge faaledes disfe dend tredie Circul od digt næft 

dennem ftod trindt om dend gandffe Sted dend gemeene Haab 

od ftimede. 

Odd fom Bormefter justement wohnhaftig war derftedis 

oppaa Taaret, faa hafde hand og hands Kiærefte, fru Bor: 

mefters, feet deris Pass att bevife Byfjens Honoratiores, deres 

fruer oh Ufadamer, nogen courtoisie od byde dennem till 

Callats justement dend Daghen od jatt de altfaa udi Win. - 

duene od faa oppaa den gandffe Star, meden de ædede 

Confitures, gantedes oh drad fyver Muffatel. 

Ungefæhr ved eet Slet fom Ufeftermanden Linz; agende 

med dennem od deris Beichtvater, och fjom de arriverte, faa 

fanghede dend gandffe Samling an att fiunge dend Pfalme: 

»Aeiland unfer”, hvorhos Bormefter ftod opp oc læfede med 

ftarf Røft deris Derdamnifs od) Sentents; od toeg faa UMefter 

Ainz wed dennem od løfede dennem neder, oc deris Beidt- 
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vater. førede een Crucifixum till deris Mund, att de funde 

gifve HANNEM den fidfte Kys. 

Satt faa Mefter Linz een Stige til Baalen ofd treen 

oppaa, att hand faaledes funde forhjælpe hender —- Dortheen 

— deroppaa, huildet ocfaa gif helt artigen, endog UWefter 

Ain od hands Gefeller maatt gribbe hardt till, faafom hun 

war noget fuag od uanmæctig. Hun fom dog well opp 

oh blev braf bunden til henders Bielde. Thisligefte odfaa 

Unden till henders. 

Ullene blef det derfteds een fuar Difficultæt, fom hun, 

Unnden, war iduns tii Aar od) ergo een Møe. Ødh er det 

herftedes Lough, att cen ufrændit Møe maatt intet døe oppaa 

Baalen; det hafde mand aldtdelis forgjættet (indtil mand nu 

obserwerte henders £idenhed), oh Bormefter od SFougitt discu- 

rerte dend Difficultæt, meden Mefter Ain; og hands Gefeller 

gif flitteligen udi deris Ampt oc zindete an om Dortheen. 

OD £uen hun toeg braf fat, fom det var flar Solffin med 

friff Weyr. 

Som dend Discours Bormefter od SFougitt imellom toeg een 

goed Stund, od) det imidlertijd diffameredis, hvorudi Difficul- 

tæten beftoed, jaa fom det een Stor tviil od Befpænnithed ofver 

dend gandffe Samling. Allene, dér Ufefter Hing hafde ffiønt for- 

rettet hands &mbed till Dortheen oc hafde fornummen dend 

dér Svirighed, faa gif hand — faafom hand war en habile 

od hurtig Ufand — flur till Sougit od talede hannem till 

"aparte, od dend dér Sougit blef faare glad od neyvede med 

"hands Hovet. Gid faa Ufefter Hing op paa Baalen til Annden, 

ref med ett braf Tagh henders Siller aff od toeg hender 

med Doll. 
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Altfaa blef £oughen herligen od ftricte opfyldit, ok mar 

hun, Innden, nu rætt moeden til cen hikig Døed. Dér 

Dortheen det faa, gaf hun op fin Geyft med et Sfriig. Allene, 

meden Ilfefter Bing gif nederligt om zindete an trindt om 

Anndhen, faa geraadede dend gandffe Samling udi Stor glædffab: 

att Udefter Ainz hafde faa braf fommit Satanas att løbbe 

April, oh prifede wi folammen Gud — meden Anndhen (ydede 

— od quad [om med een Mund: Gloria in excelsis. 

Woldemar. 



I Tusmørket. 

ne jeg mod Femtiden kommer hjem 

og ser, hvor hyggeligt Luen 

spreder fra Ovnens Halvmaaneglug 

sit flakkende Skær i Stuen — 

da tænder jeg ikke Lampen straks, 

men nyder en stille Siesta. 

Det er just i denne Mørkningsstund, 

jeosbunser mit Offer til Vesta: 

Det gyldentflimrende Nedenlys, 

som lader Loftet i Skygge, 

giver just-Stuen et eget Præg 

af gammeldags Lunhed og Hygge. 

I Vifteform bredt over Tæppet ud 

opad Panelet det søger 

og fylder Reolens Mørke med Glimt 

af guldbetitlede Bøger. 

Det smutter over mit Skrivebord 

og blinker til Væggens Portrætter, 

henkaster paa den belyste Mur 

Bladplanternes Silhouetter. 
Det strejfer Klaverets Tangenter med Il, 

som om det for vidt sig voved, 

og lokker endogsaa et flygtigt Smil 

fra Konsolens Augustushoved. 
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Men naar det saa kommer og gør mig Visit 

helt inde i Sofakrogen, 

da stemmes jeg sært vemodig tidt, 

det er, som jeg savnede Nogen. 

Jeg vilde, der sad mig et Væsen nær, 

som lod af min Arm sig favne, 

og som jeg under en Daab af Kys 

kunde give de ømmeste Navne. 

Ja, følte jeg under min venstre Haand 

et kvindeligt Hjærte banke, 

som slog for Livet i Takt med mit 

og delte min lønligste Tanke — 

forman jeg derover en Jomfrubarm 

i Ungdomsfylde at hæves, — 

da tyktes min Sang mig vel mindre arm, 

mit Liv ej saa mat og forgæves. 

Da skulde Skumringen komme med Fred 

og stille hvert Savn, hver Begæring, 

og Tusmørkestundens Fortrolighed 

blive Hjærternes bedste Næring. 

Og alle de Indtryk, vi samled hver, 
mens Dagen skilte vore Veje, 

de” skulde: den”Time "faa Form "oser 

og vorde vort fælles Eje. — 

— Jeg sidder med Drømmenes Luth i Arm, 

mine Fingre paa Strængene famle. 

Der fødes saa mangen kær Melodi, 

— dog bliver Alt ved det Gamle. 

Naar Ilden slukkes, er Drømmen endt, 

afsluttet den korte Hvile — 

Saa maa jeg se at faa Lampen tændt 
og i Lag med de danske Stile 

Otto C. Fønss. 



Verner von Heidenstam. 

DD ARD SELER 

Vi sér dens Mennesker: 

jager Attikas Piger — énøjet 

Sar stod op, og før 
Sol gik ned, var en ukendt 
Signatur et Navn i Litera- 
turen: Verner von Heiden- 
stam var næsten blevet 
berømt. En Bog havde 
grundlagt hans Ry: ,Val- 
fart og  Vandringsaar". 

Den fortjente sin Lykke. 
Den ejer Billeder af Sol 
og Sorg, af Ørk og Glæde, 
af Livslyst og  Jøders 
Elende. Den breder Øster- 
land frem som Jerichaus 
Ørken ved Sardes, og over 
dens dejligste Strofer hviler 
der Duft som af de Beiruth- 
ske Roser. 
dens Mænd, Sofron, der 
er han og fem og halv- 

"fjerds; Djufar, Sangeren, der græder foran det skønne 
Tanta med Hovedet skjult i sin Burnus' Flige; Muchail, 
Hyrden, den lokkede Knægt, der køber Lykken for en 
Pjaster: en Kande Vin, lidt Tobak og fire Piger, der 
kan danse; dens Kvinder sér vi, brune og ømme, uskyldige 

10 
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og forfarne i Elskovens Lyst: der er kun kort til Bager- 
datrens Seng for Vanddrageren, den Elskede, men tro er 
hun ham og vil dø i Lykkens Tid, før han ,tager sig 
andre Hustruer og slaaer hende", 

Dens Egne sér vi, Stenenes Land, til Turan, til Iran; 
dens Byer, det hellige Damaskus, hvis Minareter er en 

Skov. Vi sér det alt. | 
Alt har Virkeligheds Konturer, men Farverne er 

Æventyrets. Og i Bogens største Billeder er det, som 
paa Religionernes Fødejord det gamle Testamentes Mænd 
skred os forbi i de lange og dunkle Kaftaner. 

Med Rette stillede da Værket Verner von Heidenstam 
blandt de Fremste. Pladsen var vunden ved førstefødt 
Kunst. Siden er den hævdet — ved Proklamationer. 

Hr. von Heidenstam er bleven en Religionsstifter: 
Han proklamerer Glæden som Lære over Jorden. Sorgen 
er bleven en Digterskole, paastaar han. Det er kun 
Poeterne, der slukker Solen som Livet bestandig ejer. 
Sorgen er bleven en Mode, der lader Bedsteborgere føle 
» Verdenssmerte", mens de fordøjer. 

Ogsaa til Norden, ogsaa til Sverig er Sorgens Mode 
naaet. 

Der skreves en Dag i Stockholm en Graavejrsbog, 
og den blev, siger Hr. v. Heidenstam, Bedstemoder paa 
en Nat. Og siden er der ynglet og ynglet Graavejrsbøger, 
saa Solen er som den floromhyllede Lampe i et Ligkapel, 
og Aaret kender kun én Tid: Høst, hvor Pessimismen 
følger Livet til Jorden under Psalmer. 

Men de evige Sorgens Melodier trætter. 

Saa mødes en Dag de herskende Tanker — de graa, 
forstaar sig — med de yngre Tanker i en Boghandel: 
Det er i Stockholm hos Hr. Bonnier. 

»De graa Tanker, som under dryppende Regnfrakker 
var i sort Bonjour, talte om noget sørgeligt. Man skælnede 
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Ord som nervøs, overhidset, forpint, Høst, Graavejr, 
Gaslygter i Taage. 

De yngre Tanker, som var inderligt lede af det evige 
Mumleri i Moll, begyndte at snakke om slukkede Lygter 
i Solskin og skubbede muntert hinanden i Siden. De, 
ældre Tanker — de graa — saå strenge ud.” 

Og saa begyndte Solskinstankerne paa Programtalen. 
Den om Sorgen som en Mode og Poeterne som 

Modens Præster. | 
Nu skal imidlertid Moden have Ende. De yngre 

Tanker vil skabe nyt. Glæden skal være Jammerens 
Efterfølgerske. Menneskeheden gik klædt i Sorg. Nu 
bør den klæde sig i Rosa. Lyserødt er fra nu af Kuløren. 
De yngre Tanker har besluttet det saa, i Stockholm, i 
en Boghandel hos Hr. Bonnier. 

Og da det var besluttet, gik den alleryngste Tanke 
— Hr. von Heidenstam — hjem til sit og han skrev: 
»Endymion" og ,,Fra Col di Tenda til Bloksbjerg". 

Han formente, det var Bøger over Glæden. 
Kunstnerisk synes disse Bind mig ikke Digteren af 

» Valfart og Vandringsaar" værdige. Men indrømmes maa 
det, at just ved deres Fejl har de behaget: ti Nuet løber 
hidsigt efter de noble Dilettanti og Verner von Heiden- 
sten er i Formen i disse Bøger ganske Hr. Boganis' 
Cousin. Som sin Hr. Fætter skriver han for at fordrive 
Jagtlivs og Landlivs ledige Stunder, og som den grand- 
seigneur han er, under han naadig Mængden sin Del af 
det, han skrev for at amusere sig selv. 

Under sit Amusement plager Liebhaberen sig ikke 
med saadan noget som en Plan. Som Pennen i Øjeblikket 

"faldt i Haanden, saadan skriver han. Og som ingen Form 
binder ham, saa er heller intet Paradoks ham for stejlt. 
Hvem vilde vel hindre ham i at sige alt — endogsaa en 
Trivialitet? 

14957 
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Saaledes fødes i ,Col di Tenda" og ,Jagtbreve" det 
funklende Potpourri af Stemninger, Paradokser, Natur- 
billeder, Overdrivelser, fint formet Sandhed, Iagttagelser 
og Banalitet — som saa ganske har blindet eller forbløffet 
de mange. Publikum tager det selv saa lidt alvorlig med 
Kunst, at det ikke er til at undres over, at det fortrylles 
af saa store Talenter, hvem den hele Kunst saa øjensynlig 
kun er et Tidsfordriv. 

Det moderne Publikum og de to Forfattere er lige- 
sindede. Hvad mærkeligt er der da i, at de følges tro 
over Stok og over Sten? At de sætter sammen over 
Tankekløfter, over hvilke selv hin Kolos fra Rhodos 
næppe vilde spænde? At de tilsammen gouterer de kunst- 
neriske Fordrejetheder som Samlere gouterer gammelt 
japansk Porcellæn? Og tilsammen benytter Parodokser 
som Stylter, hvormed de sætter hen over Sandhederne? 

Saa meget mer som Publikum, mens det læser disse 
Bøger, har noget nær den Fornemmelse som det gemene 
Folk, der, med velvillig Tilladelse af Kastellanen, ærbødig 
bekigger Ånlæg og Vandspring og Drivhuse i en Slots- 
have og langeligt stirrer paa Espalier'erne, hvor Solen 
modner Druerne for Ejerens sene Taffel. 

I ,Endymion” har Hr. von Heidenstam nu ganske vist 
sammentømret sig en kunstnerisk Plans Aag. Men han 

har ikke baaret ÅAaget. 
Hvert andet Nu løber han bort fra sin egen Plan og 

han strejfer ubekymret rundt i sit Østerland som den, der 
plukker alle Indtryk og ikke blot møjsomt samler den 
Indtrykssum, der tjener dette Værk. I det Hele er det 
Hr. von Heidenstams Kendemærke — som alle Dillet- 
tanters — at han aldrig nægter sig noget, mens Kunst- 
neren nægter sig alt, hvad der ikke angaar hans Plan. 
Det maa jo blive saaledes for den, for hvem Beskæf- 
tigelse med Kunst er en Adspredelse og aldrig blev et 

" Arbejde. 
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Men Kunsten er blandt andet ogsaa et Arbejde og 
tilmed et meget møjsomt. 

Og naar Verner von Heidenstam etsteds lader hin 
glade gammelfranske Højadel lé ad Kunsten som Arbejde, 
saa beviser just hans egne Bøger, at det noble Selskab: - 
har storlig Uret i at lé. Ti Arbejdet er just den nødven- 
dige Del af Talentet, som disse talentrige Heidenstamske 
Bøger fattes — skæbnesvangert fattes. 

Lad os imidlertid forlade Formen i disse Bind, og 
lad os hellere undersøge deres Lære. 

Først kunde vi muligen sé, hvordan netop Hr. von 
Heidenstam let blev den, som forkyndte Glædens Evan- 
gelium. 

v. Heidenstam er svensk. Og han har sikkert Ret, 
naar han siger, at Svenskerens Sind er glad. Hans Hu 

er, hvad der skinner, hans Længsel er Pragt. Hans 
Hjærte er ubekymret. 

Soldaterbarn er han.  Drikkelag er hans Lyst og 
Drikkelags Skæmt. Er han ikke Barnebarns Barn af 

fægtende Helte? Saa sidder da Lejrlivs kaade Ubekymret- 
hed ham endnu i Blodet. Og hans Musik er Fanfarer og 
Trommehvirvler. 

Men over ham har Literaturen spændt en kunstig 
Himmel af graat. Og den har pylret om Soldatens Barne- 
barns Barn som over en Kælling. Og den har om ham 
og for ham sunget Sørgekoral'er i Moll. 

Men nu skal det være forbi. Hr. von Heidenstam er 
svensk, og han er glad af Sind. Han vil for Svensken 

skrive om Glæden. 
v. Heidenstam er fremdeles Maler. Malerne de elsker 

Lys og Sol. De er jo saa godt som Moder Sols Haand- 
langere: de vogter kærligt Farverne, som er hendes Børn 

og deres Øjes Glæde. 
Nu vel — der er Farver overalt, Øjets Glæde allevegne. 
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Hr. von Heidenstam er Maler som han er svensk: han 

vil skrive om Farvers Pragt — han vil skrive om Glæde. 
Og han er endelig Adelsmand. Adelsmanden sidder 

ham saagar meget dybt i Blodet. Det er Adelsmanden, 
som lader ham saa inderlig behages af dette det borger- 
ligste Sveits? yderste Idyller, som er hans hele Væsens 
sidste Modsætning og platoniske Længsel. Derfor undres 
han og beundrer Landets Borgerlighed: Præsidenten med 
sit Smørrebrød med Skinken, Obersten, som i Skjorte- 
ærmer højstegen fejer Indgangen til sin Port — mens han 
selv finder sit gode Otium paa Højderne, som det sømmer 
sig Adelsmanden: i et ,,Slot%, 

Det er Adelsmanden, som ofte urimeligt spotter det 
samme Publikum, som Kunstneren i ham dog vil behage. 
Det er Adelsmanden, som saa ligegyldigt — og saa 
pretentiøst — bestandig leger med ,Jeg"”et i Beretnin- 
gerne. Naar Hr. von Heidenstam saa rigeligt benytter 
første Person, er det i Virkeligheden ikke for at posere 
overfor Læserne; men det er langt snarere — fordi 
Læserne slet ikke eksisterer for ham. Naar Blaablods- 
damerne, som danner Omegnen af Habsburg, gaar op ad 
Wiener Operaens Trappe til deres Arveloger, løfter de 
Slæbene særdeles ligegyldige for — hvad Vogntjenerne 
der følger efter, faar at sé. 

Det er endelig AÅdelsmanden, som gør ham modsigelses- 
lysten, fordi han er blasért. Den blasérte elsker Sær- 
standpunkter. Han løber rundt for at sé alle Tingene paa 
Ryggen. Han opsøger — mest blot for at faa Tiden til 
at gaa — just det Synspunkt, der er modsat alle andres. 

Nu vel — de andre sér graat. Hr. von Heidenstam 
vil sé Rosa. 

Er han mon ikke svensk og ikke Maler, ikke Adels- 
mand? 

Saa jager han da sin noble Klinge gennem Skyerne, 
og han vil flænge det Graa, saa Himlens Sol kan skinne 
gennem hans Kaardes Rifter. 
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De andre — lad saa dem skrive om Sorg. 
Han vil fylde sit Digt med Malernes Sol og med 

Livets Lyst. Og — Kunsten vil eje sin ny ,Renåssans". 
Med andre Ord de Yngste vil skabe en Kunst om 

dét, som de Ældre ikke saå: en Kunst om Glæden, som . 
skal genføde selve Kunsten. 

Men hvilken Glæde? 
Lad os faa Rede paa, hvad Hr. von Heidenstam 

mener med Glæde. Ti ogsaa den er mer end én Ting og 
mér end ti. | i 

Livet er kort, siger da Heidenstam.  Bestandig og 
bestandig føjer han til Livet dette ene og samme Ord. Ikke 
blot kort — men altfor kort. Livet er rigt paa Kummer, 
bliver han ved, altfor rigt: Vor Tid har for dybt stirret 
ned i Naturens Kælder, altfor dybt har vi sét Samfundets 
Brøst, til at vi ikke skulde stemmes sørgmodigt. 

Men er Livet mørkt og hvis dets Aar kun er flygtige, 
saa maa vi blot desto nøjere indfange hver en Glæde. 
Næsten med Pietet maa vi frede om hver en Lykkens 
Time. Mens Tid er, maa vi glæde os ved alt, hvad der 
kan glæde. 

Forat nyde hver Lyst, som Nuet ejer, maa vi imidler- 
tid ikke lade os forstyrre af Tanken om imorgen, og vi 
maa begrave Tanken om igaar. For deres Slagskygger 
vilde formørke Nuets Farve. 

Mod al Livets Elende skal vi sætte det glade Nu: 
det bliver vor Gud, det skal vi sorgløst hylde. 

Det er da Sorgløsheden, som bliver Maalet. Det er 
den, Heidenstam besynger. De Sorgløse er hans sande 
Helte. Tiggerne paa Damaskus” Torv, Muchail, der inat 

" svirer for Piasterne tjente idag, Sofron, Svinehyrden, der 
stjæler ubekymret, mætter sig ved Rovet og lad lægger 
sig hen iSolen; de arabiske Kvinder, som muntert snadrer 
i Badet, mens Krig og Elende. hænger over deres Hoveder: 
alle de er Digterens Venner og Helte. 
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Som Ildis, Statholderens Datter i Sana, ophænger 
ogsaa Heidenstam Kransen over den Sorgløses Dør: over 
dens, som i den klare, tyste Østerlandets Nat bedst tager 
Vare paa Øjeblikket. 

Sorgløsheden søger da Digteren. 
Men her i Norden døde den forlængst. Her, hvor 

under Graahimmel ,, Verdenssmerten" — ogsaa ,den tyske 
Syge" kaldet — bredte sig fængende som en Pest. Hvor 
skulde Sorgløsheden vel findes i vore smaa Lande, hvor 

Graavejrstemperamentet trives som Indestængtes kroniske 
Sot, Hvor vel i Kulturcentrerne, hvor Pengejagten avler 
den uendelige Bekymring og dræber Dagen idag ved 
den ridende Mare: imorgen. 

Selv i Syden er den død — hvor Antiken ligger i 
Ruiner, ligger Livsglæden Lig. Livslysten flygtede fra 
Italien, i Attika forvrængedes den. Kun Sofron kender 
den mellem Attikas Svinehyrder. 

Ellers blev den ogsaa selv paa Grækenlands Jord 
trampet ned af Nutidens Liv: Kulturlivet; og den udaan- 
dede brat under Kirkernes rejste Kors. Selv paa Attikas 
hellige Jordbund fødte Havesygen de udstanselige Bekym- 
ringer og blev Lidelsen knæsat under Korsets Tegn — 
»mens", siger Heidenstam, ,,Akropolis Søjler løfter sig 
over Slettens Rand som Fingrene paa en foragtelig 
knyttet Haand". 

Videre gaar da Digteren paa sin Søgens Vej. I al 
Vesterland er Sorgløsheden død: Guldet og Korset har 
dræbt den. Men Østerland staar igen: Der lever Livets 
Glæde, og dér er de Sorgløses Hjemstavn. 

Dér har Guldet ingen Magt. Araberen arbejder, det 
er sandt. Men han arbejder ,,knn for det nærværende og 
ikke for et fjærnt og uvist Maal, meningløst og letfærdigt 
opofrende sit korte Livs Lykke". 

Han elsker Skønhed. Han finder Lyst i Pragt. Men 
han kan undvære den, ,som Profeten kunde det, da han 
selv malkede sine Hjorder og lappede sine Sko". 
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Over hans stilfærdigt glade Jordeliv hvælver sig des- 
uden en lys Himmel, hvor Islams huldrige Gud har Bo. 
Halvmaanen er Fredens og Lykkens Tegn. Islam vil 
paa Jorden se et Genskin af Paradisets og ikke af 
Helvedes Lys. 

I Genskin af det vil Musselmanden leve: nydende 
det eneste, som virkelig er vor, den Dag, som er idag. 

Saa lyder Læren. 
Og under Islams Halvmaane finder Verner von Heiden- 

stam endelig Glæden. 
Lad os da sé et Øjeblik paa alle disse ,,Glade". 
Det er atter Sofron, der er glad, naar han mæt kan kun 

have sin vante Pladsi Solen; det er Badets Kvinder, som sad 
i Fattigdom og nøjedes; det er Tiggeren foran Miss Harwens 
Dør — det er alle de Arabere, som elskede Livets ydre 
Lyst men dog kunde undvære den, som Profeten, der selv 
lappede sine Sko. 

De Glade synes de, der véd at undvære. Hr. von 
Heidenstams Lykkelige synes de, som intet fordrer. Og 
Lykken bliver Kunsten at undvære. 

Det er da den, som trives i det muntre Damaskus. 
” Eller trivedes. Ti i det dejlige Damask er Vesterlandet 
allerede trængt ind. Hin straalende og farverige Studie til 
»Endymion", en Studie paa Vers — og ti Gange mere værd 
paa sine faa Sider end hele den digre ,Endymion”, der er 
en Prædiken istedetfor en Menneskeskildring — maler os 

allerede ,Sankta Vesterlandina" som hun ,ridende Jorden 
rundt for at købe Land" drog ind i Damask. Og Sorgløs- 
heden døer under hendes Mulæsels Hov. 

Højt løfter hun Guld og Piastre i en knyttet Haand, 
og frem rider hun — Doktor Kristen fører Mulæslet ved 
dets Bidsel. 

Hvor levende males dog ikke Gudindens Vej: 
»Al Verdens Tiggere gaar og gaar. De staar ved 

Hushjørner. Damaskus Tiggere, de blot ligger. De ligger 
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idag og de laa igaar. I tusinde Aar har de sovet og 
snorket, mens de har tigget. Lænede mod Moskéen sover 
de i Flok saa langt inde i Skyggen som de kan komme 
— deres Ryg kløer de med en Pind.” 

Men saa hører ogsaa de Sorgløses Sorgløse Mulæslets 
Hove. 

»Og de sér Rytterskens løftede Francs og de griber 
hende i Kappen. De slæbes med. De trampes ned, de 
piskes ned — i Kampen om Guldet." 

Det Guld — siger Heidenstam i en Parentes — som 
de dog aldrig faar: ,ti det falder i Doktor Kristens 
Brønd — — han æder Guld". 

Men alligevel Striden om Guldet er brudt ud. Sé — 
den hærger Damaskus. Op jager den Tilfredshed og 
Sorgløshed, Livsglæde og Islams Fred. Som Sejrherre 
sidder Gud Vesterland med Guld i Haand og Korset paa 

sit Bryst. 
Miss Harwen sér, at ogsaa Damask kender vester- 

landsk Nød. Den kom med Frankerne, og snart vil 
Årabernes Hjem kun ligge i Grus. 

Østerland er en Døende. Eller er det ikke allerede 
en Død? 

Selv siger Heidenstam i Digtet ,,Damaskus” til 
Østerland : 

»Mit Ønske var, du var af Kød og Blod, og at jeg 
fik Lov at sidde ved din Fod — kun ved din Tærskel. 
Hvor skulde jeg digte da. Da vilde jeg sorgløs kaste hver 
Kærlighed, som bandt mig til Ven, til Slægt, til Stamme, 
til min Gud, du, min Sjæls Elskede, for din Fod. Jeg 
vilde rede din Seng med Silkens Pragt og Myrter skulde 
ligge paa dit Bryst. Men ved dit Hovedgærde vilde jeg 
vente med et Lagen. Ti du blunder ikke nu for i Nat 
— min Ungdomsallerkæreste: Dødens Blund er det, som 
modtager dig nu.” 

Og nøje den samme Tanke indeslutter selve ,,Endy- 
mions” Navn som i en trang Kapsel. 
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Med Blikket fæstet paa den store Ørken hvisker, 
Miss Harwen Navnet paa den, Diana elskede. Men den, 
der ledsager hende, svarer: 

»Miss Harven, den Endymion, som har sovet her i 
mere end to tusinde Aar, døer under Søvnen uden at 
vi mærker det. Vi kysser snart blot et dejligt Lig.” 

Se ud over dette Østerland — et Land af Sten. Har 
Livsglæden da hjemme her? Kan den da have hjemme 
her? Her, hvor Stæderne smuldrer, hvor Husene bliver 
sammenfaldne Sten. Og ingen bygger op. Ti hvorfor 
bygge op det, som kun venter paa ,at ødelægges og 
forlades”. Boer Glæden da, kan den dog virkelig bo 
her midt i Ødelæggelsen? 

Nej og atter nej. 
Ti Østerland er død. Det ligger Lig og Livsglæden 

" gemmes under Lagenet. 
Verner von Heidenstam vilde skrive om Glæden. 

Hvad, han skrev,. blev om Glædens Død. 
Han gennemsøgte Verden og han stansede ved Livs- 

" glædens Lig. Han proklamerede en Kunst i Rosa, og 

hans Hænder fangede et Liglagen. 
] Han søgte Glæden. Fra Nord til Syd, i Italien var 
han, i Attika. Han kom til Levanten, han søgte i Damask, 

han var i Sana — hvad han naaede var Stenenes Land. 
Som en eneste ,,Klageplads" ligger i hans Værk Orienten. 
Og hvad Heidenstam tog for Sorgløshed, det er kun Døs 
— den Døs, der gaar forud for Døden. 

I et sublimt Billede maler Verner von Heidenstam 
Østerlands Døen hen: 

En Jøde sidder pjaltet ved Klagepladsens Mur. Taler 
du til ham, svarer han dig knap. Du kan række ham 
hver Mønt, du ejer i din Lomme. Han vil maaske løfte 
Haanden for at tage imod den. Men tøver du blot et 
Nu, lader du den ikke straks falde i hans Haand, 
lader han den snart synke igen og han falder tilbage i 



156 

sin gamle Tanketomhed . ... ,Jerusalems Jøder er alle 
fattige" . ) 

Selv det stærkeste Folk blandt alle sidder her uvirk- 
somt. Stille sidder ogsaa Jøden ved Klagepladsens Mur 
— fattig. 

Elende er her, Glæde ikke. 
Men Heidenstam vil dog ikke opgive sin Søgen. 

Bag Østerland ligger Ørkenen. Nu — vel, han søger i 
Ørkenen. 

Miss Harwen rider med Blumenbach viden om i 
Damask's Omegn. Paa én af de Farter naaer de den 

store Ørk. 
»Den fremkaldte den samme Stemning som Havet, 

men den pralede ikke af sin Styrke som det — den sov. 
Intet Angstens Suk og ingen Brusen fyldte denne Luft. 
Stilheden var saa dyb som i en ung Verden, hvor 

Materien endnu laa ubefrugtet af Livet.” 
Herhen er Vesterland ikke naaet, og her dør dets 

Spor. Og her endelig midt i Ørkenens Sand — her findes 
Lykken. 

En Beduinhorde drager gennem Sandet. Miss Harwen 
saå de mahognifarvede Mænd, der med Flinten paa 
Skulder red Arabiens Heste. Dromedarerne fulgte, hvor 
Beduinkvinderne tronede i Teltkurve. Smaa brune Kvinder 
løb fra Kamel til Kamel med deres Spande, malkede de 
vandrende Dyr og lod den skummende Spand gaa fra 
Mund og til Mund. Oppe paa Kamelernes Ryg gyngede 
ældre Kvinder — Hekse var de at sé, mens de sad 
mellem to Sække med Vand og Mel og bagte de smaa 
Brød ved et Fyrfad. Og midt i Sandtaagen, som 
Kamelerne rejste under deres Hove, sad den gamle 
Scheik paa sin Kamel med vajende Fjerbuske. É 

»Det var en hel Stat, et helt lille Folk med sin 
Regering, sin Milits, sine Over- og Underklasser og sine 
Ejendomme, sorgløst flyttende fra Græsgang til Græsgang, 
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som var Tilværelsen bleven en Leg. Det eneste, der 
manglede, var de Syge. Det lagde Nelly straks Mærke 
til. I Ørkenens overjordisk rene Luft lever man sund 
og frisk eller man døer."” 

Beduinhorden er då i. sin evige Sorgløshed Lykkens 
Billede. 

Miss Harwen ,syntes, hun saå vore Forfædre": 
»Mytologisk Haarkløveri brød de sig ikke om. Kom 

en musliminsk Prædikant ud til dem fra Damaskus, kunde 
det hænde, de jog ham ud af Lejren. Deres Gæstfrihed, 
Ordholdenhed og Fostbrødretroskab var deres Religion. 
Havde de drukket Kaffe med deres tidligere Uven, havde 
de sammen med ham nedgravet ,de syv Stene" i Jorden 
under Teltet, var de for bestandig hans Venner og For- 
svarere. Deres Føde var sparsom. Åt spise sig mætte og 
slukke deres Tørst var dem nok. At gøre deres Liv til 
et pinligt Fængsel for at erhverve sig mere, ansaa de for 
meningsløst. Heller ikke deres Ærgerrighed strakte sig 
ind paa Fremtidens uvisse Jagtfelter. Den, der i Østens 
Land havde set en Beduingrav, en Sandhøj med to kors- 
lagte Palmegrene, forstod, at dette Folk levede mere for 

"Livet end for Graven. 
Dette Folk er lykkeligt. Ti her løses alle Kulturens 

Forbandelser. De kender ikke Gulds Fristelser. De ejer 
ikke en Gang nogen Religion. Efter at have levet frit, 
døer de fri. 

Om Lykken skulde genskabes for Verden, maatte da 
Menneskeheden vende tilbage til Naturtilstanden. ,,Kul- 
turen" maatte dø, Kulturen med Korset og Guldet, som er 

"- Moder til vore Bekymringer. Men Kulturen har haard 
Hals, selv om alle Digtere forbander den. Den lever og 
bliver — og hvad bliver der saa af den nye Glæde? 

Hr. von Heidenstam tilstaar det selv: 

For Kulturmennesket findes der kun — Resignation. 
Men i Virkeligheden har det hele Glædens Evangelium 
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fra først til sidst heller ikke været Læren om andet. De 
Lykkeligste i denne den bedste af alle Verdener er de, 
som fordrer mindst.  Tilfredsheden skabes for dem, der 
véd at undvære, Kunsten at leve er den Kunst at forsage. 

Det er det sande Indhold af de Heidenstams Glædens 
Bøger. Deres Forkyndelse hedder Forsagelsen. 

Men just om den bør nu ogsaa, siger Digteren, 
Literaturen skrives. Ti — ,hvor meget er der ikke talt 
om Lidelsen, og hvor meget Skønt er ikke endnu usagt 
om Resignationen". 

Sikkerlig. 

Og dog forekommer det mig, at en stor Del af Tidens 
monumentale Digterværker netop og kun er Digtninge 
om Forsagelse. Men denne Forsagelse er ,graa", 

Og Heidenstam vil sé Verden lysklædt, saa hans Øje kan 
glædes. Han samler derfor flittig Livets mindste Glæder 
som man samler Engens Blomster og han ophænger dem 
som en Majkrans over Tilværelsens Dør. Det synes 
Maleren om. Og Adelsmanden finder al den Skilten: med 
sin Sorg, som har bredt sig i megen Literatur, lidet — ja, 
lidet fornem. Han tror, at naar man lider, er Stilhed og 
Ensomhed noblest. Da Miss Harwen ikke kunde vise 
Verden et muntert Ansigt, skjulte hun sig for Verden. 
Ti der var ét, hun frygtede mest af alt — og som altfor 
mange plebejisk atraar —: Medlidenhed .... 

Den vilde hun undgaa. 
Og med Tiden vil hun lære at lide. ,Hun vilde,” 

staar der, ,blive en af de Martyrer, som spøger og lov- 
priser, endnu, mens Baalet brænder under deres Fødder". 

Denne Resignation er vor eneste Tilflugt. Uden den 
nedbrydes vi og bliver uduelige. Uden den slaaes vi til 
Jorden af de nedramlende Illusioner, til vi ligger der. 

Men under Forsagelsen kan vi endnu ranke vort 
Hoved: ,,Den, som bygger paa Resignationen, han staar, 
om end Illusionerne falder. Og naar hans Livs Dage er 
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talte, rækker han med et vemodigt Smil Sine Haanden 
og dør.” 

Desuden er der, siger Heidenstam tilsidst, én Glæde 
idetmindste, som vi, medens vi bærer Livets Byrde, tit 
kan nyde: 

De andres. 

Længe nok led vi med vor Næste. Medlidenhed var 
længe Slagord. Hvad om vi nu forsøgte at glædes med 
vore Medmennesker? Er Med-Glæde et Ord, som aldrig 
kan dannes? 

Jeg tror det. 
De andres Glæde kan ofte blive vor fra den Dag, 

hvor vi selv har forsaget. 

Dette er Verner von Heidenstams Bøger om Glæden. 

»Den yngste Tanke" er Barnet af de ældres" Tid. 
"Det blev Digt om de Glade, der synger paa Vejen 

til Skafottet. Det er ganske vist Maleri af ,glade Appen- 
zellere" — men det er rigtignok malet paa et ,,Dødninge- 
hoved". 

Men ét Ord. indeluttes i dette Forfatterskab, et 

” fornødent. og adeligt Ord, som burde høres vidt. Til 
Menneskeheden, der lider, raaber den svenske Digter det 

ene Ord: Mod! 
Maatte Tiden være nær, hvor han ikke nedlagde den 

noble Lære i Pjeser og Skitser, hvormed han som i 
ledige Halvtimer sysler. Ti Læren er værd at fattes i 
det store Værks Guld: 

Den gamle Lære om den modige Forsagelse. 

Herman Bang. 



Operabesøg i Stockholm. 

jk 

Stockhølmer-Opéraen har hjemme i et gammelt, forfaldent, paa 
sine Steder næsten faldefærdigt Palæ, der da ogsaa nu i den aller- 

nærmeste Fremtid skal rives ned og give Plads for et nyt Operahus. 
Men den gamle Stockholmer-Opera har store Traditioner, som 

det sømmer sig det sangrige Sverigs Hovedstad, — det Land, der, 

hvad. ethvert Barn véd, er lige saa berømt for sine ,,nordiske 
Nattergale" som Athen for sine Ugler. Ikke blot af den Grund, for 

Venerationens Skyld, er dog et Besøg i det gamle Operahus af 

Interesse, men den mere materielle Omstændighed, at Akustiken i 

den gamle Kasse er rent ud forbløffende god, og saa dette, at den 
svenske Opera i og for sig er en Specialitet og desuden just for 
Øjeblikket befinder sig paa et ret pirrende Overgangsstadium, gør 
at man dér kan indhente Erfaringer og Indtryk, som man ikke 

hjemme i Kjøbenhavn har Adgang til. 

At det ikke blot er af Navn, men ogsaa af Gavn, at Svenskerne 
— i dette Tilfælde særlig Stockholmerne — nærer en naturlig og 
ærlig Kærlighed til Sang- og Tonekunst, det viste sig smukt, .da 

deres Opera med forrige Sæsons Begyndelse skulde til selv at tjene 

sig Føden Regeringen havde slaaet Haanden af den, fra Stats- 

institution var den bleven privat Entreprise. Den skulde nu leve — 
eller dø — af Publikums Naade og Barmhjærtighed. ; 

De fleste rystede paa Hovedet ved Udsigterne, men Enden paa 

det blev, at Operaen ikke blot levede som Privatforetagende, men 

endog levede højt. Da Sæsonen var forbi, havde den Scene, der 

ellers i umindelige Tider — maaske altid — havde opvist et meget 

betydeligt Minus, givet et Overskud paa saadant nvget som en 
50,000 Kroner. 

Mand for at frembringe dette mirakuløse Resultat havde Conrad 
Nordqvist været. 

Han, Operaens hidtidige Kapelmester, havde vovet det dristige, 
ja dumdristige, sagde de fleste, at overtage den for egen Regning, da 

Regeringen inddrog Statsunderstøttelsen, og han vandt, ikke blot 
halvt, men helt. Hvad den let forstaar, der kender Nordqvist. 
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Han er paa én Gang en ypperlig Kapelmester og Teater- 

direktør. En Musikavtoritet med et sjældent stort Fond af baade 

teoretiske og praktiske Kundskaber, en udpræget Scenens Mand 

med et usædvanligt Greb paa at styre og lede den urolige Teater- 
hær, og endelig en fortrinlig Administrator. 

Hele hans Personlighed er som et Mønster paa en Teater- 

regent: rolig og koldblodig paa samme Tid som han er energisk og 
ivrig, — elskværdig, hensynsfuld og éns over for alle, men paa 
samme Tid urokkelig stræng og myndig. 

Hemmeligheden ved hans ,,Kunststykke" ligger foruden i disse 
personlige Egenskaber i den gennemførte Planmæssighed og store 
Flid i Arbeidet, som han straks ved Tiltrædelsen som Chef fik ind- 

ført og stadig har vedligeholdt. Skøndt Personalet ved Operaen 
ingenlunde er særlig stort, indrettede man det ofte dér saaledes, at 
der samtidig indstuderes to Operaer med forskellige Hold Kræfter, 

uden at det derfor kolliderer med selve Forestillingerne. En stor 
Hjælp har Nordqvist herved i sin anden Kapelmester, den forholds- 

vis unge Richard Henneberg, der med megen Dygtighed forener 
flere af sin Lærer og Mesters Egenskaber. 

Hvor meget der arbejdes ved denne Opera siger simpelt hen 

Repertoirelisten for Sæsonen ifjor. Der gaves ikke mindre end 236 
Forestillinger omfattende Operaer, saa mange og forskelligartede 

som: Oberon, Mefistofeles, Tannhåuser, Mignon, Don Juan, Faust 

Carmen, Konge for én Dag. Kronjuvelerne, Romeo og Julie, Kongen 
har sagt det, Lohengrin, Den Stumme, Fidelio, Aida, Den Bjerg- 

- tagne, Den hvide Dame, Josef, Djamileh (Bizet), Alpehytten, Regi- 
mentets Datter, Tryllefløjten, Huguenotterne, Harald Viking (Sven- 

skeren Andreas Hallén), Wilhelm Tell, Hoffmans Æventyr og 
»I Firenxe", en original 1 Akts Opera, foruden et Par Folkekomedier, 
en Lejlighedspiece og flere Symfonikoncerter. 

Det er et stolt Prøvekort paa én Sæson, under hvilken meget 

Arbejde desuden maatte gøres næsten helt for fra, bl. A. fordi 

Operaens første Kraft, Hr. Ødman, havde forladt det synkende Skib 
og var taget til Kjøbenhavn. 

Hvordan der arbejdes ved Stockholmer-Operaen ser man ved 

at sammenligne indeværende Saisons Repertoire med den fore- 
gaaendes. Mange Personalforandringer har siden fundet Sted: først 

og fremmest mistede Operaen i Sommer sin Primadonna, den unge, 
blomstrende Anna Klemming, der bar det meste af Repertoiret — 

" saa kom Hr. Ødman tilbage og Hr. Fr. Brun gik bort, Robert 
Ohlsson vg — senere — Pelle Janzon døde, ... og trods alt det er 

allerede i den forløbne første Halvdel af denne Saison saa godt som. 
11 
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alle Hoved-Operaerne, i hvert Fald de ,,klassiske", fra forrige Saison 
givet paany og holdes stadig paa Repertoiret, besættes om og om igen, 

men holdes der støt og fast. — Dette Princip, som vi i September- 
Hæftet af ,,Dagens. Krønike" anbefalede vor Opera som det ganske 
sikkert ene saliggørende, just det har Nordqvist i Stockholm 
gennemført med aldrig svigtende Konsekvens — og sejret derved. 

At Doubleringssystemet under disse Forhold spiller en væsenlig. 
Rolle ved Stockholmer-Operaen følger af sig selv, og hvor resolut 

og — om man vil — haardhændet det anvendes, derom kan nævnes 

et enkelt Eksempel fra allersidste Tid. Frk. Ek sang ved Gen- 
optagelsen af Meyerbeers .,,Nordstjærnen" et af Hovedpartierne, 
men var langtfra tilfredsstillende. Baade Publikum og — navnlig 
— Kritiken yttrede sig uforbeholdent om hendes Utilstrækkelighed. 

Øjeblikkelig blev Partiet ombesat Frk. Ek sang det kun denne 
ene Aften. Paa Kongens Nytorv vilde en lignende Fremfærd vel 
nok mindst fremkalde Revolution. Men i Stockholm faldt det af sig 

selv. Saaledes er nu én Gang ,, Systemet" dér. 

Dette Nordqvists System, der i sig omtrent rummer alle de 
Ændringer, som den kjøbenhavnske Operakritik i aarevis. har peget 

paa og anbefalet herhjemme — dette System har med Glans staaet 
sin Prøve i Stockholm. 

Udstrakt Myndighed (under Ansvar) for Kapelmesteren, et 

løbende, vægtigt Repertoire, Doublering, Afskaffelse af ,,Patent- 
haveriet" paa Roller og ,Stjærnesystemet"+), anspændt Årbejde, 
Fremføren af saa mange unge Kræfter som muligt i virkelige 

Opgaver og Bibeholdelse af de bedste — alt dette genfinder vi i 
Stockholmer-Operaens nuværende Ledelse. 

Er man fortrolig med disse de indre Dele af Maskineriet ved 
Hr. Nordqvists Opera, har man en ganske særlig Fornøjelse af at 
se ham — og for saa vidt ogsaa hans Afbillede, Hr. Henneberg — 

paa 'Dirigentpladsen i Orkestret under en Forestilling. 

Nordqvist, med det viljestærke, men milde, af overkirspeedd 

Arbejde mærkede Ansigt, tager Plads foran sin lille Dirigentpult, 

midt i det korte men dybe Orkester. Han sidder ned, hvad der 

x) Inden Nordqvists Overtagelse af Operaen havde Hr. Ødman 
ganske den samme ,,Stjærne”position ved den stockholmske 
Scene som han bagefter fik hos os. Svenske Kritikere har 
har maattet indrømme, at den Ødmanske Stjærne-Dyrkelse 
mægtigt bidrog til Stockholmer- Operaens Dekadence og ,,Død". 
Nu, da Ødman atter er vendt tilbage til Stockholm, passer 
Nordqvist som en -Smed paa, at den astronomiske Kultus ikke 
paa ny indføres. Og deri gør han Ret. 
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som Regel næppe er anbefalelsesværdigt for en Dirigent; men det 

passer med den overvældende Ro, der er over hele Nordqvists 
Ledelse. Han løfter Taktstokken lidt i Vejret og lader den stille 

begynde sin Gang. Præcis er Orkestret faldet ind, næsten uden 
at man har mærket det. Intet Allarm-Slag paa Pulten eller Lampe- 

blikket, ingen Venten til de Herrer er færdige. Naar Nordqvist er 

paa Plads og løfter sin Taktstok sal det være tilstrækkeligt og 

er det. Introduktionen er forbi.  Nordqvist forandrer ikke Stilling 
men trykker med venstre Haand paa en elektrisk Knap. Tæppet 
gaar op. Der synges og der spilles, med udmærkede Nuancer, med 

bratte Tempoforandringer . . . men under det altsammen sidder 

Nordqvist ganske rolig, næsten ubevægelig paa sin Stol, kun giver 
højre Haand Stokken de uanselig smaa, men utrolig sikre Bevægelser, 

og venstre blader videre i Partituret. 
Men skér der et eller andet, er én ved at forfejle en Indsats 

i Orkestret eller paa Scenen, eller begynder Koret at synke eller er 
der blot en Bagatel i Vejen nede eller oppe — straks er Nordqvist 
som en Los påa Post. Og faar han ikke ved en Haandbevægelse 

eller et Blik bragt Rede i det, saa er Tingen Banke sikkert i sig 
selv uhjælpelig. 

Under al denne ydre Ro er den en Lidenskabelighed og et 
Temperament, under den tilsyneladende Negligence en Energi og 

Paapasselighed, som er stor. Hans spinkle, sagtmodige Taktstok 
er som den lidev varierende Viser paa Kontroluret, der dog staar i 

nøjeste Forbindelse med og bringer Bud fra den rastløse,. hidsige 
-… Maskine, der farer frem og tilbage og rundt — og arbejder. 

Ing 

Det Skøn, som her kan afgives over Stockholmer Operaens 
direkte ydende Kræfter: Sangerpersonalet og Kapellet, støtter sig 
foruden til de gentagne københavnske Gæsteforestillinger til et 
Par Ugers Ophold for nylig i Stockholm og Overværelsen af 

adskillige Operaforestillinger under dette, navnlig ,,Ernani”, ,,Mefisto- 
feles", ,Aida", ,,Leonora”", ,,Fidelio”, Nordens Stjærne", ,,Hofmanns 

Æventyr" samt en enkelt Symfonikoncert. 
Samles Indtrykket heraf under ét, er det umuligt ikke at 

komme til at støde paa en Hovedbetragtning af svensk Tonekunst, 
der ingenlunde er ny, men ikke desto mindre dog nok holder Stik. 

Alle — og ikke mindst Svenskerne selv — véd, at de fødes med 

klingende Malm i Struben. og at de i saa Henseende tilhører en af de 
mest benaadede Nationer blandt alle Verdens Folkeslag. Dette har 

11% 
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sikkert sin Rigtighed. Det klangfulde Maal og den rene Luft synes 
virkelig gennemgaaende at have udviklet de svenske Sangstemmer 
usædvanlig heldigt. Men den, der derfor tror, at Sverig i det hele 
er et i særlig Grad fremragende Musikland — han kommer ikke 
Sandheden saa nær, som man kan komme den. Ti Sang er kun én 
Side af Musiken som Kunst — og Kunsten i sin fulde Blomst er 

aldrig énsidig. Den paa alle Punkter overvejende, ja overvældende 
vokale Musikdyrkelse i Sverig kan ikke siges fri for at tynge paa 
den svenske Tonekunsts Samvittighed. 

Men samtidig med at Begrebet Musik i Sverig væsenlig er 

bleven indsnævret til Sang, er naturligt nok de store Musikformer, 

der i Bund og Grund er instrumentale, bleven indsnævret til de 
mindre. Og den forsnævrende Indvikling, (om man tør sige saa i 
Modsætning til Udvikling) er stadig bleven fortsat ogsaa i mindre 
Enkeltheder: Sangen er fra hele sit store Stemnings-Omfang bleven 

fortættet til lyrisk Sang og det, endda lyrisk Sang med særlig 

enkelt, men slebent Præg, baaret oppe af særlig øresmigrende, men 
ikke store Stemmemidler. Og den svenske Musiks Parnas indtages 
som en logisk Følge deraf nu af upsalensisk Studenterkvartetsang, 

udført meget soigneret og smukt, men tyndt, og en vårmelandsk 
Folkevise, sunget yndefuldt og med sød Røst, men helst helt uden 

Akkompagnement. 

Er dette dog ikke for smaa Guder, navnlig for en Nation, der 

har saadanne Musikbetingelser som Svenskerne? Men derom maa 
maa vore Venner hinsides naturligvis selv. 

Her er dette det vokale Overherredømme i svensk Musik over- 
hovedet kun paapeget, fordi man genfinder dets naturlige Spor 
ogsaa i den svenske Operas Præstationer — denne -Opera, som 
Svenskerne selv med Forkærlighed, maaske uden at vide hvor 

træffende det er, kalder ,,vor lyriske Scene", medens Talescenen, 
karakteristisk nok, har beholdt Betegnelsen ,det dramatiske Teater" 
for sig. 

For at samle det kort og godt i én Sum: der spilles saare lidt 
Komedie paa den stockholmske Operascene, det dramatiske er 
Nr. 3; der findes meget smukke, men overvejende ikke særlig store 

Stemmer, Hensynet til Styrken kommer først som Nr. 2; derimod 
kan alle synge og synger udmærket, det sanglige er Nr. 1. Hvad 
Undtagelser der her findes, vil senere ses kun at bekræfte Reglen. 

Derfor er Hr. Ødman ligesom  sParadigmaet paa hvad 
Svenskerne kræver af Operasang, og stor Synd vilde det have 
været, om han ikke var kommet tilbage til den stockholmske Scene 
igen. Her, i Ly af Operahusets fortrinlige Akustik og i et Teater, 
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hvis Tilskuerplads har et meget ringe Omfang, her udfolder hans 

smukke, men ikke klangrige Stemme sig ganske anderledes end i 

vort kongelige Teater, hvor han ligefrem maatte anstrænge sig for 
at trænge igennem. Den noget mere dramatiske Syngemaade, Hr. 

Ødman efter Evne havde begyndt at lægge sig efter i Kjøbenhavn, 
har man i Stockholm nænsomt, men dog ret bestemt bedt ham lægge 

af igen; og Hr. Ødman baade bør og vil naturligvis gøre det. Han 
er Lyriker paa en Hals, og det er hans koncentrerede Lyrik i Sangen, 
som sætter ham i den svenske Operas "Højsæde. 

Hans kvindelige Pendant var den nydelige og begavede Anna 
Klemming, der, ganske ung, pludselig døde i Sommer. Hendes Plads 

er ikke udfyldt ved Operaen endnu; den savner en Sangerinde 

med en skøn lyrisk Stemme, der er saa udviklet, at den kan synge 
dramatiske Partier, just hvad Anna Klemming, i hvert Fald i 
Begyndelsen, var. 

For Øjeblikket ejer Stockholmer-Operaen af fastslaaede kvinde- 

lige Navne: Fru Østberg, Frk. Ek, Fru Edling og Frk. Karlssohn. 

Den sidste er en perfekt Sangerinde med en klar, men kold 

Røst og uden dramatiske Anfægtelser. Fru Edling har en udmærket 
Stemme og er et afgjort scenisk Talent, men hvorfor er hun da 

ikke Stockholmernes Hjærte langt nærmere end Tilfældet synes at 

være? Er det fordi hun ganske vist synger godt, men ikke godt 
nok, ikke saa godt som f. Eks. Fru Østberg, eller er det — fordi 

hun spiller for godt Komedie? Svaret faar staa in blanco. Frk Ek 

er for Øjeblikket paa det sorte Brædt, hun, der tidligere havde en 
- Hjærteplads hos Publikum og frit Lejde hos Kritiken. Nu er alle 

enige om, at hun er gaaet betydeligt tilbage, og Uret har de ikke. 

Hvem der husker Frk. Ek fra hendes første Gæsteoptræden i 

Kjøbenhavn vil erindre den lille, men umiskendelige Halsklang, der 

klæbede ved hendes ellers saa prægtige Stemme. Hun var da en 

meget betydelig dramatisk Sangerinde og navnlig hendes Margrethe 
i Faust en Præstation af allerførste Rang. Men ,,Pletten" i hendes 
Skole var der, og det endda den værste af dem alle: den mistænke- 
lige Halsklang. Man kunde den Gang med lidt god Vilje se bort 

fra den, saa udmærket var alt det andet, men Pletten bredte sig som 
den uhelbredelige Kræftskade, den var, og da hun et Par Aar efter 

atter gæstede os, kunde Øren, der var vant til at kontrollere Sang- 

teknik, ikke undlade at bemærke Fremskridtet i Tilbagegangen. 

Nu er baade Frk Eks Stemme og Sangsæt stærkt reduceret, og 

Stockholms Publikum og Kritik lader hende det barsk fornemme. 
Paa dette Punkt — Fejl i det sanglige, sangtekniske, kender 

Svenskerne ingen Barmhjærtighed. 
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Som Kontrasten til Frøken Ek, det modsatte Yderpunkt til 
Bedømmelse og Belysning af den svenske Musikkarakter, tilbyder 
Fru Østberg sig af sig selv. 

Frk. Ek tager sig endnu fortræffelig ud paa Scenen og har 

ikke ringe dramatisk Routine, men hun kan ikke synge mere, er 

følgelig i allerhøjeste Unaade. Fru Østberg er ikke smuk, eller 
rettere: saa lidt smuk, at mangen en Opera vilde betænke sig to 
Gange paa at lade hende træde frem paa en Scene, og hendes 

dramatiske Talent skyder temmelig vilde Skud, men ...hun synger 

som en Guddom, og er desaarsag énstemmig bleven ophøjet til 
Primadonna. 

Derovre er nemlig en Sanger absolut færdig, naar han ikke 

længer kan synge, men selv de allerføleligste Mangler i Apparition 
eller det dramatiske ses der med Lethed bort fra, naar ellers 

Stemmen og — navnlig — Sangen er i god Orden. I denne For- 
bindelse kan Lundqvists enormt kolossale, lidet scenepassende og 

ofte ganske illusionsforstyrrende Skikkelse bringes i Erindring: hans 

Korpus saa lidt som Fru Østbergs Aasyn generer Svenskerne i 
større Grad. For begge har de herlige Stemmer, og begge synger 

de brillant. Der er næppe nogen stor Overdrivelse i at sige, at de 

aller-allerfleste af vore Operister øjeblikkeligt vilde falde for 

Svenskernes Fanatisme i det sanglige, om de fik en Stockholmer- 
Domstol over sig. Selv gamle Schram vildei derovre forlængst 
være bleven sat paa Aftægt. Men om Frk. Karlssohn 

en skønne Dag ved et Ulykkestilfælde blev halt, eller Ødman 
pukkelrygget, det vilde næppe i mindste Maade forandre deres 
Stilling og Virksomhed ved Operaen eller have Indflydelse paa 
Publikums Holdning overfor dem. Hvilket ikke bør komme 
Svenskerne som Mennesker til Skade paa gode Navn og Rygte — 
tvært imod — men ganske vist vanskeligt lader sig forene med et - 

uhildet og omfattende Blik paa Operaen som Kunstart. 
— Men tilbage til Fru Østberg. Hun er en aldeles eminent 

Sangerinde, med et saa sikkert og fuldendt Herredømme over 

Stemmen, at det grænser til det fænomenale. Selve Stemmen er 

stor og mere upersonlig fortrinlig end egenlig lyrisk skøn; men 
naar Fru Østberg for Øjeblikket har Primadonna-Pladsen inde, da 

maa man vel erindre, at hun saa at”'sige kun er konstitueret under 
Vakancen, der indtraadte ved Anna Klemmings Død. Saa saare 

en særlig lyrisk, indsmigrende Kvindestemme med den fornødne 
ikke ringe Sangkunst kommer indenfor Operaens Vægge, vil hin 
Plads ikke være Fru Østbergs, selv om hun altid vil komme til at 

høre blandt Nr. 1'erne. 
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Men med Fru Østberg har da Skæbnen just for Øjeblikket 
spillet de lyrik-tørstende svenske Musikelskere et lystigt Puds. 
I Kraft af hendes vidunderlige Sangkunst og den store Respekt for 

denne er hun foreløbig bleven sat paa Kvindens øverste Plads ved 
den svenske Opera, men derved er just — det instrumentale (ganske 

vist det instrumentale i det vokale) kommet til Højbords dér, 

hvor Svenskerne ellers vil have hele Herligheden forbeholdt den 

lyrisk skønne Sang. Fru Østbergs Kunst er nemlig paa det nærmeste 

af instrumental Art. I ,,Fidelio"s Titelparti, der fra første til sidste 
Node er skrevet af den store Instrumentalkomponist, men meget 

daarlige Kender af Menneskerøsten, Beethoven, — dér er Fru 

Østberg som Fisken i Vandet. Dette skønne, men meget vanskelige, 
paa sine Steder ganske uhandlelige Parti kan daarligt tænkes bedre 

sunget end Fru Østberg gør det. Ti — det maa tilføjes — bag 
hendes store Strubevirtuositet findes en tilsvarende musikalsk 

Finfølelse og Intelligens. Og i Offenbachs ,,Hoffmanns Æventyr" 
har hun af den automatiske Spilledaase-Dukke skabt et helt vokalt 

Vidunder, saa maskinsikkert, tandhjulsafmaalt synger hun her, at 
kun et såa yderlig sjældent, absolut Herredømme over Stemmen, 
som hun sidder inde med, magter det. 

Og Svenskerne beundrer det — som ret og rigtigt er — og 

de . .. gouterer det — næsten. Blodet er aldrig saa tyndt... véd 
man. Og i deres Musikfornemmelse er der naturligvis, maa der 

være et tomt Rum, hvor det zkke-vokalt-lyriske burde have Plads. 
Og — uden at vide det — føler de naturlovmæssigt en vis Tilfreds- 

stillelse ved gennem Fru Østbergs glimrende Bravour at faa denne 
Tomhed udfyldt, gennem Sang at faa noget af det instrumentale 
Behov tilfredsstillet. 

Det er Modsætningerne, der her mødes, — Ringen, der sluttes. 

Som altid. | 

For at blive færdig med Spindesiden skal endnu to ganske 
unge Alt-Sangerinder nævnes, der først skal til at tjene sig op ved 
Stockholmer- Operaen. Den ene er Frk. Sigrid Wolff, hvis i 
mange Henseender fortræffelige Carmen Kjøbenhavnerne kender af 
Selvsyn og Hørelse. Hun har foreløbig ikke i Stockholm faaet 

Lejlighed til at vise sig i stort mere end denne Rolle. Men hendes 
"Tid vil nok komme. Hun fortjener i hvert Fald, at den gør det. 

Den anden er en ung svensk Dame, Frk. Jungstedt, der just 

er saaledes, at hun med ét Ryk vilde kunne faa hele Kjøbenhavn 

for sin Fod: hun er ung og smuk, har betydelige dramatiske Anlæg 
og bruger sin nydelige Mellemstemme allerkærest. Af hendes 
Hovedroller kan nævnes Amneris i,,Aida" og Titelrollen i ,,Leonora", 
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som hun begge udfylder til alle Sider, men særlig Lykke har hun 
— med Rette — gjort i et Par Knøseroller: som Fredrik i ,,Mignon" 
og Nicklaus i ,,Hoffmanns Æventyr". Hun er der saa frisk og 
frimodig, synger saa kønt og kunstnerisk, åt hun maa indtage. 

Begge disse yngste Kræfter vil — saa vidt sligt kan forudsiges 
— kunne udvikle sig just til dramatiske Operasangerinder af 

Rang, men — det er et Spørgsmaal — vil de det, om de ved- 

blivende skal være knyttet til Stockholmer-Operaen? Dér er saa 
liden, snart sagt ingen, Efterspørgsel efter det ,,dramatiske”, at man 
tør være bange for, de unge, med Åarene, vil ophøre at give, hvad 

faa eller ingen spørger om. Skulde dette nihilistiske Vue vise sig 

forkert, vil ingen profitere mere deraf end Stockholmer-Operaen selv. 
Da d'Hrr. Ødman og Lundqvist er nævnt, bliver man forholdsvis 

hurtig færdig med Herrekræfterne. De er næsten alle efter den særlig 

svenske Skablon, der her saa udførlig er tegnet. Af de tre andre 
Tenorer, hvormed Operaen saa rigeligt er forsynet. er Hr. Sell- 

man en Veteran i Jastraus Lignelse, Hr. Lundmark der blandt 

andet synger Hoffman i Offenbachs Opera, en god Røst med skole- 

ret, men dog næppe helt ud paalidelig Syngemaade, Hr. Max 

Strandberg en meget lille Stemme, der synger smukt og i høj 
Grad kunstnerisk. Denne Hr. Strandberg er et særlig svensk Opera- 

fænvmen, saa virkelig lille bitte er Røsten. Om Akustikforholdene 

ikke i Operahuset var saa glimrende, vilde han vanskelig kunne 

bruges. Men han har været Violoncellist i Hofkapellet og er en 
intelligent, uddannet Musiker, hvad der ikke fornægter sig i hans 

Sang. Hans Udførelse af Florestan i ,,Fidelio" var i saa Henseende 
interessant, men det var rigtignok altsammen ganske i Miniatur- 

format. Af Barytoner optraadte i de paagældende Uger en forholds- 
vis ny Mand, Hr. Johansson (som Kongen i ,,Levnora") og en hel 

Debutant, Hr. Lomberg (som Kongen i ,,Ernani"). Begge havde 

de smukke Stemmer og god Facon paa deres Sang. Åt Bassister er 

der den ogsaa hos os kendte Hr. Strømberg med den prægtige, 
hvasse men' tørre Bas og en yngre Mand, Hr. Nygren (bl. a. 

Mefistofeles”? Figurerne o. 1), der ikke er saa stemmebegavet, som 

ønskes kunde. Underlig ru og ligesom tilfældige kommer Tonerne 
af hans Mund. 

Med Undtagelse af denne sidste indskrænker alle de nævnte 

Herrers dramatiske Tilløb sig til det allermindst mulige. Hr. Nygren 

har — i hvert Fald i Sammenligning med de øvrige — noget Skue- 

spillerblod i sig, men hans Forsøg er og maa staa underlig for- 

vildede og ensomme, og man kan ikke andet end just i hans Fag og 

hans Roller at savne Algot Lange meget stærkt. 
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III. 

Mangt og meget kunde yderligere anføres til idelig Befæstelse 

af det Synspunkt, fra hvilket Stockholmer-Opera her er set. 
Den sceniske Udstyrelse er ofte af en spartansk Tarve- 

lighed, og selve Iscenesættelsen gaar kun sjældent ud over det 

traditionelt operamæssige.  Fremkaldelser for aabent Tæppe finder 

Sted, og midt i den stærkest spændte dramatiske Konflikt, takker de 

udførende med Komplimenter til Publikum for en mulig stærk 
Bifaldssalve. Forstyrrende Blomster- og Kransetilkastning er meget 
almindelig i Stockholmer-Operaen, vg hele Baletten bestaar ude- 

lukkende af Damer, af hvilke Halvdelen som Regel er udklædt som 
Herrer og danser som saadanne. 

Altsammen i og for sig mere underordnede Enkeltheder, men 

— og det er næppe blot et Tilfælde, der ser ud som en Tanke — 
alle hver for sig og tilsammen gørende sit til at formindske, Ja, 
ødelægge den sceniske Illusion. 

Og, for endelig — last not least — at komme til Orkestret, 
Hofkapellet, saa kulminerer dettes Dygtighed absolut paa et Punkt, 

der ogsaa bestemmes af den vokale Overvægt i den svenske Musik- 

kultus: det akkompagnerer aldeles ypperligt, føjende sig smidigt 

og glat under hvert et Stemmelune paa Scenen, akkompagnerer 

som var hele Styrken en eneste Virtuos paa dette Omraade. Ikke 

for intet har det, som nævnt, afgivet et af sine Medlemmer som 

Sanger op til Scenen: der sidder vist endnu flere af samme Kaliber 
der nede, i hvert Tilfælde saa mange Sanger-Temperamenter, at de 

tilsammen kan præstere en Orkesterledsagelse, som man skal lede 

om Magen til. 
Ikke saa enestaaende er det kgl. svenske Kapel, naar det 

alene har med Instrumentalmusik at skaffe, saa vidt da dømmes 

kan efter nogle ganske enkelte Prøver. Paa den omtalte Symfoni- 

koncert spillede Orkestret bl. a Forspillet til ,,Parcifal' og Johan 
Svendsens B-Dur Symfoni, men ingen af Udførelserne naaede op over 
ganske dygtigt Arhejde. Overfor Parcifal-Stykket syntes Kapellet at 
indtage en mærkelig usikker og reserveret Holdning: det var, som om 
man var bange for denne Musik, veg tilbage for dens Vanskeligheder, 

"kun modstræbende og ængsteligt tog fat paa de enkelte Satser. Det 
havde ingen Art og Totalindtrykket glippede. Svendsens Symfoni 

gik ulige bedre, men i hvert Fald den, der gentagende Gange har 
hørt den her hjemme under Svendsens egen Taktstok, savnede 
fremfor alt Liv og Fart i Gengivelsen. Det hele faldt for tungt, 

for langsomt. 



170 

Derimod var det en stor Nydelse ved ,,Fidelio"-Forestillingen 

at høre de to Leonore-Overturer Nr. 3 i C-Dur og Nr. 4 i E. Der 
var over deres Udførelse: en Festivitas og Begejstring — selv 
Kapelmester Nordqvist kom næsten ud af sin ydre olympiske Ro 
— såa man, med alle de mange andre Indtryk æn menie, ikke kunde 
andet end studse over saa megen instrumental Aplomb i dette 

Sangens Land fra først til sidst. 
Her var da en Smule Undtagelse, den, uden hvilken ingen 

Regel er. 
— — Der er noget virkeligt smukt, noget næsten rørende i 

denne Svenskernes bogstavelig blinde Forgudelse af Stemme og 

Sangkunst, selv paa Operascenen, hvor dog Øjnene ogsaa' burde 
have deres Ret og Hensynet til Spil og Tilsyneladelse vel nok 
burde være saa nogenlunde sideordnet med det nævnte. 

Stockholmer-Operaen ledes i det store og hele efter fortrinlige 
Principper, men en national-ejendommelig Skævhed i Musikudvik- 
lingen og en ikke helt retfærdig Forkærlighed hos dens Publikum 

har givet dens Kræfter, der igen giver dens Ydelser et Præg, der 
ikke kan siges fri for at være énsidigt. 

Dog — det viser sig her, som saa ofte, at Ensidighed gør stærk. Det 
Resultat, den svenske Opera kan opvise, er i hvert Tilfælde til én Side 
fortrinligt. Der synges saare smukt og godt, dens Solopræstationer 

er gennemgaaende vel funderede og værdifulde, dens Ensemble, 

understøttet af et glimrende Akkompagnement, saa afrundet og 
musikalsk vederhæftigt, at vi her hjemme ikke vil kunne opvise 
Mage dertil. 

Vi vil i det hele kunne lære betydeligt af Svenskerne paa dette 
Omraade, der nu én Gang er bleven deres — om end ikke billigt 
købte — Specialitet. Lad Stockholmer-Operaen ogsaa have sin 
Ensidighed. I Kjøbenhavn har det just ved Operaen været vor 

Ulykke, at det hele er paa Slump og bedste Beskub: ingen Methode 
i Arbejdet, ingen Enhed i Kræfterne, ingen Anskuelser, for ikke at 

sige: ingen Fanatisme. Blot og bart Lykkespil. 

Al Teaterdrift er vel nok i større eller mindre Grad Hasard, 

men den danske Opera — det er va banque over hele Linjen. 

Charles Kjerulf. 



Samum.”) 

SkuespibirsrssÆRt 

Personerne: 

BiskRA, en arabisk Pige. 

YoussEer, hendes Elsker. 

GuImaARrD, Løjtnant ved Zouaverne. 

Handlingen foregaar i Algier i vore Dage. 

Sceneri: 

En arabisk Marabut-(Gravkammer) med en Sarkofag midt paa Gulvet. Hist og her 

Bedemaatter; i Hjørnet tilhøjre et Benhus. 

Dør med Forhæng i Baggrunden; paa Bagvæggen Vinduesaabninger. Smaa Sandbunker 

hist og her paa Gulvet; en opreven Aloé, Palmeblade, Alfagræs i en Bunke. 

FØRSSFESS ENE. 

Biskra (der kommer ind med Burnus-Hætten trukken ned for Ansigtet og en Guitar 

paa Ryggen, kaster sig ned paa en Maatte og beder med Armene over Brystet. 

Det blæser udenfor.) 

Biskra. La ilåha all allåh! 

YOUSSEF (hurtigt ind, Samum kommer! Hvor er Frankeren? 

Biskra. Han vil være her om et Øjeblik! 
YoussEer. Hvorfor dræbte Du ham ikke straks? 

x) Samum en dræbende Giftvind i Afrika, 
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Biskra. "Nej! Fordi han selv skal gøre "det! Hvistjeø 
gjorde det, vilde de Hvide dræbe hele vor Stamme, thi de 
véd, at jeg var Vejviseren Ali, skønt de ikke véd at jeg er 
Pigen Biskra ! 

YoussEeFr. Han skal selv gøre det? Hvordan skal det 
gaa til? 

Biskra. Véd Du ikke, at Samum hentørrer de Hvides 

Hjærner som Dadler og at de faar Rædselssyner, som gør dem 
Livet saa modbydelipgt, at de flyer ud i det store Ukendte? 

YoussEer: Jeg har "hørt det: fortælle ;" og vedisidste 
Træfning havde seks Franker lagt Haand paa sig selv, inden 
Kampen begyndte. Men stol ikke paa Samum idag; thi der 
er faldet Sne paa Bjærgene og om en halv Time kan alt 
være forbi. — Biskra! Kan Du endnu hade? 

Biskra. Om jeg kan hade? — Mit Had er grænseløst 
som Ørkenen, brændende som Solen og stærkere end min 
Kærlighed! Hver Stund af Nydelse de har stjaalet fra mig, 
siden de dræbte Ali, har samlet sig som Giften under Hug- 
ormens Tand, og hvad Samum ikke formaar, det formaar jeg. 

Yousser: "Det er vel'italt,4Biskra;.…og -Du ”skalsadiøre 
det. Mit Had er visnet som Alfagræsset om Efteraaret, siden 
mine Øjne,skuede Dig. Tag Kraft af mig, og" blive Pilenspan 
min Bue: 

Biskra.…"Omfayn! mig,. Yousset "Omfaynemiod 
YoussEer. Ikke her i den Helliges Nærværelse; ikke nu . 

— senere, bagefter! naar "Du harm fortjent" din Løn 
Biskra. Stolte Scheik, stolte Mand! 

YOussEFf. Ja den Pige, som skal bære min Ætling under 
sit Hjærte, skal vise sig værdig til dén Ære! 

Biskra. Jeg — ingen anden — skal bære Youssefs 
Ætling! Jeg, Biskra — den foragtede, den stygge, men 
den stærke! 

Yousser. Nuvel da! Nu gaar jeg ned og hviler ved 
Kilden! — Behøver jeg at lære Dig de hemmelige Kunster, 
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som Du har lært af den store Marabut”) Siddi Scheik, og 
som Du. har øvet paa Markederne fra Du var Barn? 

Biskra. Det behøver Du ikke! — Jeg kan alle de 
Hemmeligheder, som behøves for at skræmme Livet af en fejg 
Franker; den fejge, som lister sig paa sin Fjende og sender" 
Blykuglen i Forvejen! Jeg kan "alt — lige til Bugtaler- 
kunsten. Og hvad min Kunst ikke formaar, det skal Solen 
søre this Solem-erymedd Youssef/o2'Biskra: 

YOussEF. Solen er Muslims Ven, men den er ikke til 

at stole paa. Du kan brænde Dig, Pige! Tag først en Drik 

Vand, thi jeg ser, at dine Hænder skrumper og — (tager en 
Maatte til Side og gaar ned i Kælderen under Gravkammeret efter en Skaal Vand, som han 

rækker Biskra.) 

BISKRA (løfter Skaalen til Munden) — Og mit Øje begynder 

at se rødt — mine Lunger tørres — jeg hører — jeg hører 
— ser Du, Sandet rinder allerede gennem Taget — og det 
synger i Guitarens Strænge —" Samum er. heri." Men 
Frankeren ikke! 

Youssef. Kom her ned, Biskra, og lad Frankeren dø 

for sig selv! 
Biskra. Først Helvede og siden Døden! Tror Du, jeg 

svigter!  (Slaar Vandet ud paa en Sandbunke) Jeg vil vande Sandet, saa 
vokser" Hævnen! Og jeg: vil: tørre "mit. Hjærte… Voks, .o 
Had! Brænd, o Sol! Kvæl, o Vind! 

Yousser: Hil Dig, "Ibn Youssefs,: Moder,…thi….Du skal 

føde Youssefs Søn, Hævneren! Du! 

(Blæsten tager til; Forhænget for Døren vifter; et rødt Skin lyser op i Rummet, men 

gaar under det følgende over til at blive gult.) 

Biskra. Frankeren kommer, og — Samum er her! 

=—m- Gad! 

VoOUSSErE | (mken" hals line tser Du" mig atter Der 
har Du Sanduret. (Peger paa en Sandbunke) Himlen selv maaler 

Tiden ud for de Vantros Helvede! (Han forsvinder i Kælderen.) 

x) Marabut betyder baade en østerlandsk Helgen og et helligt Gravsted. 
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ANDEN SCENE. 

Biskra. Guimard (kommer ind bleg og vaklende, forvirret, taler med halv Stemme,) 

GuimarD. Samum er her! — Hvad Vej tror Du mine 
Folk er dragne? 

Biskra. Dine Folk førte jeg Vest til Øst! 
GuimarD. Vest til — Øst! — lad mig se! — Det er 

lige i Øst og — Vest! — Sæt mig paa en Stol og giv mig 
Vand! 

BISKRA (fører Guimard hen til Sandbunken, lægger ham paa Gulvet med Hovedet 

paa Sandbunken.) — Sidder Du godt saadan? 
GUIMARD "ser paa hende.) Jeg sidder lidt kroget. Læg noget 

under Hovedet. 
BISKRA (stabler Sandet højt under hans Hoved.) Dér har Du en Pude 

under Hovedet ! 
GulmarD. Hovedet? Dér sidder jo Fødderne! — Er 

ikke Fødderne dér? 
Biskra. Jo vist! 

GuimarD. Ja, jeg syntes det nok! — Giv mig nu en 
Skammel under — Hovedet! 

BISKRA (slæber Aloén frem og lægger den under Knæerne paa Guimard) — Dér 

har Du en Skammel! 
GulmarD. Og saa Vand! — Vand! | 
BISKRA (tager den tomme Skaal, fylder den med Sand og rækker Guimard den.) 

Drik mens det er koldt! 

GUIMARD (suger paa Skaalen.) [Det er koldt — men det slukker 
alligevel ikke Tørsten! — Jeg kan ikke drikke — jeg afskyer 
Vand — Tag det bort! 

Biskra. Det kommer af Hunden, som bed Dig! 
… GurmarD. Hvilken Hund? Jeg er aldrig bleven bidt af 

nogen Hund. 
Biskra. Din Hukommelse har Samum lammet — vogt 

Dig for Samums Gøglebilleder! Husker Du ikke den rasende 
Mynde, som bed Dig ved næstsidste Jagt i Bab-el-Ouéd? 
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GuimarD. Jagten i Bab-el-Ouéd! Det er rigtigt! — var 
den ikke bæverfarvet? 

BiskrRAa jo der ser Du steden bed DistralLæboend 
Mærker Du ikke Saaret stikke? | 

GUIMARD. (føler ned paa sin Læg og stikker sig paa Aloén.) Jo, jegrrmær=4: 

ker det! — Vand! Vand! 
BISKRA (rækker ham Sandskaalen.) Drik! Drik! 
GuimarD. Nej, jeg kan ikke! Hellige Maria, Guds Mo- 

dér — jeg har faaet Vandskræk. 
Biskra. Vær ikke bange; jeg skal helbrede Dig og drive 

Dæmonen ud med Musikens Almagt! Hør! 
GUIMARD (skriger) Ali! Ali! Ikke Musik! Jeg kan ikke 

taalendet Oo hvad. Gåvan har jegsaf den! 
Biskra. Musiken døver Slangens lumske Aande, tror 

Du saa ikke den magter en gal Hunds! Hør! (Synger ved Gui- 
taren:) Biskra-Biskra, Biskra-Biskra, Biskra-Biskra.  sSamum! 

Samum ! 
YOUSSEF 'nedefra.) Samum! Samum ! 

GuimarD. Hvad er det Du synger, Ali? 
BiskrRA " Har jeg sunget? -Sér«Du, nu tager jeg: et;Palme- 

blad i Munden! (Tager en Palmekvist mellem Tænderne. Sang oppefra.) Biskra- 

” Biskra, Biskra-Biskra, Biskra-Biskra. 

YOUSSEF (nedefra., Samum! Samum ! 

GuimarD. Hvilket Helvedes Gøglespil ! 
Biskra. Nu synger jeg! (Biskra og Youssef sammen :) Biskra-Biskra, 

Biskra-Biskra, Biskra-Biskra! Samum ! 

GUIMARD (rejser sig) … Hvem er Du, Djævel, som synger 
med to Røster! Er Du en Mand. eller en Kvinde? Eller 
begge Dele? 

Biskra. Jeg er Ali, Vejviseren! Du kender mig ikke 
mere, thi Dine Sanser er forvirrede; men vil Du frelse Dig 
fra Synets og Tankens Forvildelser, saa tro mig, tro hvad jeg 
siger og gør, som jeg befaler. 

GuimarD. Du behøver ikke at bede mig om det, thi jeg 

finder at alt er som Du siger! 
Biskra. Ser Du, det, Afgudsdyrker | 
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GuimarD. Afgudsdyrker? 
Biskra. Ja! Tag det Afgudsbillede frem, som Du bærer 

paa Brystet ! 
GUIMARD (tager en Medaillon frem.) 

Biskra. Træd det under Fødder og anraab Gud den 
eneste, den Barmhjærtige, Forbarmeren ! 

GUIMARD (nølende.) Den hellige Edouard, min Skytspatron. 
Biskra. Kan han beskytte Dig? Kan han? 
GurmmarDb. Nej, det kan han ikke! — (Vaagner.) Jo, det 

kan han? 
BIskrRA. Lad os da se! (Aabner Døren, Forhænget vifter og Græsset be- 

væger sig.) 

GUIMARD (holder for sig Munden.) Luk Døren! 
Biskra. Ned med Afguden ! 
GuimarD. Nej, jeg kan ikke. 
Biskra. -"Sér Du" Samum' krummer "ikkeer "Haar pan 

mig, men Dig Vantro dræber han! Ned med Afguden ! 
GUIMARD (kaster Medaillonen paa Gulvet) Vand! Jeg dør! 

Biskra. Bed til den Eneste, den Barmhjærtige, For- 
barmeren | 

GulmarD. Hvad skal jeg bede? 
BiISKRAMESIS Pmine Ord 
GuimarD. Tal! 
Biskra. Gud er kun én, der gives ingen anden Gud end 

Han, den Barmhjærtige, Forbarmeren ! : 

GuimarD. »Gud er kun én, der gives ingen anden Gud 
end Han, den Barmhjærtige, Forbarmeren!« 

Biskra. Læg Dig ned paa Gulvet! 
GUIMARD (lægger sig modvillig ned.) 

Biskra. Hvad hører Du? 
GuimarD. Jeg hører en Kilde risle! 
Biskra. Sér Du! Gud er kun én, og der gives ingen 

anden Gud end Han, den Barmhjærtige, Forbarmeren! — 
Hvad sér Du? 

GuimarD. Jeg sér en Kilde risle — jeg hører en Lampe 
lyse — i et Vindue med grønne Skodder — i en hvid Gade — 
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Biskra. Hvem sidder ved Vinduet? 
GUIMARD.. Min Hustru — Elise! 
Biskra. Hvem staar bag Gardinet og lægger sin Haand 

om hendes Hals? 
GuimarDp. Det er min Søn -— Georges! 
Biskra. Hvor gammel er din Søn? 
GUIMARD: "Fire "Aar til 'St5;Nicolas! 
Biskra. Og han kan allerede staa bag Gardiner og 

holde en andens Hustru om Halsen? 
GUIMARD. Det kan han ikke, men det er ham! 

Biskra. Fire Aar gammel med blonde Mustacher! 
GuimarD. Blonde Moustacher, siger Du! — Ah, det er 

—"Jules;"min' Ven! 
Biskra. Som staar bag Gardinet og lægger sin Haand 

om din Hustrus Hals! 
GuimarD. Aa, Djævel! 
Biskra. Ser Du din Søn? 
GulmarD. Nej, nu ikke længer! 
BISKRA (imitererer Klokkeringning paa Guitarren) Hvad sér Du nu? 

GuimarD. Jeg sér Klokker ringe — og jeg fornemmer 
Lugt af Lig — det smager i Munden som harsk Smør — 
fy! — 

Biskra. Hører Du -ikke Diakonen synge over Barnelig? 
GuimarD. Vent lidt! — Nej, jeg kan ikke høre det — 

(tungsindig), men ønsker Du det? — saa, nu hører jeg det. 
Biskra. Sér Du Kransen paa Kisten, som de bærer imel- 

lem sig? 
GuIMARD. Ja — 
Biskra. Den har violette Baand — og der staar trykt 

med Sølv: »Farvel min elskede Georges — Din Fader«. 
GuimaRrD. Ja, det staar der! (Græder) Min Georges! Georges! 

Mit elskede Barn! — Elise, min Hustru, trøst mig! — hjælp 
mig! (Famler rundt om sig). Hvor er Du? Elise! Er Du gaaet fra 
mig? Svar! Raab din Elskedes Navn! 

EN STEMME FRA TAGET. Jules! Jules! 
12 
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GuimarD. Jules! . . . Men jeg hedder jo . .. — Hvad 
hedder jeg? Charles hedder jeg! — Og hun raabte Jules! — 
Elise — elskede Hustru — svar mig, thi din Aand er her — 
jeg føler det — og Du lovede mig aldrig at elske nogen 
anden — (Stemmen ler.) 

GuimarD. Hvem ler? 
Biskra. Elise! Din Hustru! 
GurmarD. Dræb mig! — Jeg vil ikke leve længer! Livet 

kvalmer mig som Surkaal i Svinefedt! (Spytter hen for sig.) Jeg har 
intet Spyt mer — giv mig Vand! Vand! ellers bider jeg Dig. 
(Stormen er stadig tagen til, Den raser nu med fuld Kraft.) 

BISKRA (holder sig for Munden og hoster.) Nu dør Du Franker! Skriv 
din sidste Vilje, mens det er Tid! — Hvor er din Notitsbog? 

GUIMARD. (Tager Notitsbogen frem.) Hvad skal jeg skrive? 
Biskra. En Mand tænker paa sin Hustru, naar han skal 

dø — og paa sine Børn. 
GUIMARD (skriver) »Elise — jeg forbander Dig! Samum 

— jeg dør —« 
Biskra. Og saa skriv under, ellers gælder Testamentet 

ikke! 
GuimarD. Hvad skal jeg skrive under? 
Biskra, Skriv as mlå haves 
GUIMARD. (skriver) Det er skrevet! Maa jeg nu dø? 
Biskra. Nu maa Du dø, som en fejg Soldat, der har 

forladt. sine Folk! — Og Du skal faa en smuk. Begravelse 
med Schakalerne syngende over dit Lig! (Efterligner paa Guitaren An- 
grebs-Trommehvirvlen.) Hører Du, Trommen gaar — til Angreb — 
de Vantro, som har Solen og Samum mod sig, rykker frem 
— fra Baghold — (staar paa Guitaren.) Skudene gaar af over hele 
Linjen — Frankerne formaar ikke at lade paany — Araberne 
skyder i spredt Orden — Frankerne flygter! — 

GUIMARD (rejser sig.) Frankerne flygter ikke | 
BISKRA (blæser »Retræte« paa en Fløjte, hun har taget frem. - Frankerne 

flygter, naar der blæses Retræte! 
GuimarD. De retirerer — Det er Retræten — og jeg er 

her — (River Epauletterne af sig.) Jeg er død! (Falder om paa Gulvet.) 
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Biskra. Ja, Du er død! — Men Du véd -ikke, at Du 
har været det længe! (Gaar hen til Benhuset, tager et Dødningehoved frem,) 

GuimarD. Har jeg været længe død? (Tager sig i Ansigtet.) 
Biskra. Længe! Længe! — Se Dig'her i Spejlet! (Viser 

paa Dødningehovedet,) 

GuimarD. Ja, det er mig! 
Biskra. Sér Du ikke dine udstaaende Kinder — sér Du 

ikke hvordan Gribbene har hakket dine Øjne — kan Du ikke 
føle Hullet efter den højre Kindtand, som Du lod trække ud 
— sér Du ikke Gruben i Hagen, hvor det lille kønne Fip- 
skæg voksede, som din Elise kunde lide at kæle for — sér 
Du ikke, hvor Øret har siddet, som din Georges plejede at 
kysse om Morgenen ved Kaffebordet — sér Du ikke hvor 
Øksen har taget fat her i Nakken, da Bøddelen aflivede Deser- 
tøreniis— sr 

GUIMARD (som med Rædsel har sét og hørt, falder død om.) 
BISKRA (som har ligget paa Knæ, rejser sig, efter at have undersøgt hans Puls, 

Synger) Samum! Samum! (Aabner Døren; Draperiet vifter; hun holder sig 

for Munden og falder hide: om) Youssef |! 

REEL EES EEN E: 

De forrige. Youssef (op af Kælderen.) 

YOUSSEF (undersøger Guimard, ser sig om efter Biskra.)  Biskra!  (Opdager 

hende, løfter hende op i sine Arme) Lever Du? 

Biskra. Er Frankeren død? 

YoussEF. Hvis han ikke er det, skal han blive det! Sa- 

mum!  Samum! 

Biskra. Da lever jeg! Men giv mig Vand! 
YOUSSEF (bærer hende hen til Lemmen.) Her!— Nu er Youssef din! 

Biskra. Og Biskra bliver din Søns Moder! Youssef! 

store Youssef ! 
YOussEF. Stærke Biskra! Stærkere end Samum ! 

August Strindberg. 

12% 



Politisk Kronik. 

Vlizet betyder for Højre et moralsk Nederlag, 
for Venstre Sikkerhed i Forhandlingspolitikens Fort- 
sættelse og en Styrkeforandring indenfor Partiet, for Hr. 
Berg en personlig Sejr, for Socialisterne bedre Kamp- 
vilkaar. 

Politisk har Højre ikke tabt ved Valget, i alt Fald 
ikke, hvis man ved Politik tænker paa den fak- 
tisk bestaaende Magtfordeling. Ministeriet sidder, hvor 
det sad, og man skal ikke tro, at dets Chef har isinde 
at plante Kaal istedetfor at fremlægge Lovforslag. Spørgs- 
maalet om Ministerskifte vil altid stille sig for Hr. Estrup 
saaledes: ,Hvor skal jeg gaa hen?" Og da vil et be- 
skedent Sæde i Landstinget mellem Hr. Matzen og Baron 
Juel næppe friste ham, især da Skafføgaards Herligheder 
ogsaa staar ham aabne nu, naar Rigsdagen ikke er samlet, 
det vil sige i Sommertiden, hvor Landlivet kvæger Sjæl 
og Legeme bedst. Da Konsejlspræsidenten umuligt kan 
udgrunde, hvad han skulde tage sig til, naar han forlod 
sit Embede — saalidt som for Eksempel den nuværende 
Teaterchef, hvis han detroniseredes — saa vil han ikke 
lade sig fAytte af et ugunstigt Valg, hvis Mage han til en 
vis Grad har oplevet tidligere. Desuden saalænge hans 
eget Parti holder paa Hr. Estrup, foreligger slet ikke 
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Spørgsmaalet om en Dimission for Konsejlspræsidenten. 
Thi det er naturligvis altid de Egne og aldrig Opposi- 
tionen, der i sidste Instans tvinger et Ministerium til 
at gaa. 

Men Højre holder selvfølgeligt paa Ministeriet Estrup 
under den Uvished, hvori Partiet — og forøvrigt alle — 
befinder sig med Hensyn til Afløsningen. Hr. Estrup har 
foreløbig dræbt sm Efterfølger, forsaavidt han ikke kan 
udpeges af nogensomhelst. Ja, ganske sikkert staar Hr. 
Matzen rede til at overtage Regeringens Tøjler — for 
ikke at sige dens Pisk. Naar Ministeriet Estrup ikke 
længer kan holde Anarkiets Hydra nede, det vil ret over- 
sat sige: naar Højrepartiet ikke kan holde sammen under 
denne Regering, da oprinder Dagen for Hr. Matzen. Da 
vil han samle la colonne infernale, som det hedder i 
det franske Krigssprog, Allerhelvedeskarlene, der uden 
Hensyn til Folkeret og Menneskerettigheder, hugger ned, 
kaster i Fængsel, landsforviser. Men naar kommer Hr. 
Matzens gyldne Dag? Han er Højres sidste Middel, og 
man vil kun anvende ham, naar enhver menneskelig Ud- 
vej er prøvet og strandet, hvis da saa oven i Købet Højre 

” til den Tid føler sig ungt, stærkt og resolut nok til at 
gribe til de yderste Midler. 

Imens vil den Næstekærlighed, som ikke kan dølges 
overfor noget Menneske, bringe En til at føle Professor 
Matzens Skæbne som næsten tragisk. Han er stadigt 
den der haves i Beredskab, anset og mægtig — men. 
udenfor Statsraadet. Medens Portefeuillen vinker som 
den gyldne Frugt i Hesperidernes Have, nytter det lidet, 

at Hr. Matzen aksler sit Skrud. Da Skeel døde, blev 

det Finsen, og da denne afgik, blev det endog Hr. 
Ingerslev. Dengang ventede Hr. Matzen dog saa vist 
Brevet. Det kom nok ogsaa, dog med det Indhold, at man 

saa meget beklagede ikke at kunne tilbyde ham det Sæde 
i Ministeriet, som han i enhver Henseende havde Krav 
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paa, men — han kunde ikke undværes paa den Plads, 
hvorpaa han stod, selvfølgeligt som Landstingets og ÅAgi- 
tationens Fører. Hr. Matzen viste triumferende Brevet 
til en Ven. Denne, en noget ondskabsfuld Natur, svarede 
blot: ,,Han skulde have tilbudt dig Portefeuillen, og du 
givet Afslaget paa hans Motiver.” — Saaledes undværes 
den uundværlige Hr. Matzen bestandig. 

Imidlertid sidder Hr. Estrup ganske roligt efter som 
før Valget. Han selv vil ikke forlade Taburetten, Venstre 
kan ikke tvinge ham dertil, og Højre tør ikke slippe ham, 

om end Kærligheden er noget kølnet. Da altsaa ingen ydre 
Magt presser ham bort, bliver han siddende efter den 
her i Danmark gældende politiske Inertis Lov. 

Men derfor er Situationen lige godt forandret ved 
Valget og Højres Nederlag uomtvisteligt, fordi nemlig 
Højre og Venstre, begge Partier, føler og tænker forskel- 
ligt før og efter Valget. 

Før dette var Højre ovenpaa. Den stærke Regering 
hertillands havde virket efter 1885. Man havde regeret 
ligesaa godt uden Finanslove som med lovlige Bevillinger, 
sat Folketinget ud af Spillet, skabt et Valg, hvorved 
Kjøbenhavn tilbageerobredes, bygget selve Fæstningen, 
holdt Kongens Jubilæum uden Venstre og den store Ud- 
stilling sammen med Venstre, modtaget 100 Love af den 
forhandlende Oposition — ja hvem kan opregne den 
Række af Triumfer, som Højre prangede med! Og efter 
den uhyre Valgsejr i 1887 forberedte man nu koldblodigt 
et nyt Vintervalg, der ødelagde Forhandlingen og — sidste 
Triumf — skulde foregaa mod et splittet Venstre, thi 
Hr. Berg havde endnu yderligere forøget Højres Chancer 
ved sin personlige Politik og Angrebene paa Venstre- 
flertallet. Alt syntes da i Orden til en Sejr, Venstre 
vilde tabe henved en halv Bnes Kredse og Folketinget vilde 
indenfor Oppositionen tælle saadanne Mænd, som Hr. 
Estrup paa Højres Delegeretmøde betegnede som villige 
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til Overenskomst med Regeringen — da visnede alt Hr. 
Estrups Haab i den 21. Januars smukke og klare Kulde- 
vejr: Højre slagen, Kjøbenhavn tilbageerobret og saa- 
ledes, at enhver Forventning om Oprejsning synes ude- 

lukket. Derpaa beror da Uheldet for Hr. Estrup, at hans …. 
Stilling nu er haabløs, konstitutionelt og moralsk taget. 
Den 21. Januar forkyndte: ,det bliver aldrig anderledes, 
du kan ,sidde”, men du kan ikke faa Regnskabet i Orden, 
ikke Grundloven genoprejst, ikke Kongemagt og Bevillings- 
magt forsonede og nu tømmes Statskassen og Fæstningen 
er bygget og Partiet bliver uroligt og Hr. Matzen slaar 
Knald i Luften og Triumferne kan ikke gentages.” Hr. 
Estrup føler, at han politisk kommer til at leve paa For- 
tiden. 

Og som Hr. Estrup saaledes hans Parti. Alle mærker, 
at Situationen er en ganske anden og Fremtiden usikker;- 
derved bliver Modet, ikke at tale om Hovmodet ringere. 

Modsat Venstre. Naturligvis opmuntres og styrkes 
Oppositionen højligt ved Højres moralske Nederlag. Ganske 
kort kan Fornemmelsen udtrykkes saaledes: Venstre 
aander friere overalt i Landet, maaske særligt i Kjøben- 
havn. Trykket fra forrige Valg er borte, og man for- 
bereder sig med større Forhaabninger til den fremtidige 
Kamp. Derimod føles Valget ikke som nogen absolut 
Sejr, dels fordi Ministeriet trækker op paa sin Plads med 
en Vagtparades regelmæssige Trit og dels fordi Sejren i 
Kjøbenhavn fortrinsvis maa skrives paa Arbejdernes Reg- 
ning. Den Masse, der gør Udslaget i kjøbenhavnske 
Kredse, maa altid tilhøre det socialistiske Parti, hvis 
Førere ved Valget den 21. Januar vandt støttere Fod- 
fæste for deres Presse og Agitation. Naar Socialdemo- 
kraterne endog erobrede en Landkreds, skete det ved en 
Tilfældighed, idet Partiets Kandidat sejrede efter Principet: 
»den tredje Røver". Kun fordi de to andre Kandidater 

blev opofrede, lykkedes det Hr. Harald Jensen, der i 
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Virkeligheden ikke raadede over et Flertal af Vælgerne, 
at blive den Sejrende i Skjoldelevkredsen. 

For Venstre vilde Valget betydet en overordentlig 
politisk Vinding, om ikke Hr. Berg havde forøget sine 
Tilhængere med syv, saa at han nu tæller 17 Mand i 
Folketinget istedetfor de tidligere 10. Hr. Berg har sejret 
paa sin Person. Hans Politik er: mig selv, mig selv og 
endnu en Gang mig selv. Ganske sikkert fortæller han 
Landboerne en hel Del om, at det forhandlende Venstre 
er en Samling Forrædere, der vil indgaa Forlig med Mi- 
nisteriet og ikke gøre den rette skarpe Front mod Pro- 
visorismen, men det er slet ikke afgjort, at de virkeligt 
tror synderligt paa al Hr. Bergs Veltalenhed. Derimod 
tror de paa ham. De ser paa ham med den Beundring 
og Hengivenhed, hvormed de har set op til ham i tyve 
Aar, de hører de samme Ord, som de har lyttet til i tyve 
Aar og som de i Forvejen har læst i hans Aviser, og de 
flokkes om ham, fordi det er dem saa naturligt at samles 
omkring ham paa Møderne som at plante sig overfor 
Præsten i Kirken. Han er deres, deres Egen, Kød af 
deres Kød, deres Sjælesørger, Skuespiller og Konge. For 
mange Åar tilbage, da Venstre kun kendtes af Navn i 
Kjøbenhavn, holdtes der dog i denne By et Gilde for I. 
A. Hansen, som vistnok havde fyldt 70 Aar. Gildet stod 
paa Skydebanen, og dels fra Sjælland dels i Deputationer 
fra andre Landsdele var der kommet adskillige Bønder 
til Festen, saa at denne nok talte et Par Hundrede Del- 
tagere. Straks man traadte ind i den store Sal, hvor 

Gæsterne samledes, bemærkede man, at Folk var i Bevæ- 
gelse henimod ,dens Midte. Man troede uvilkaarligt, at 
Jubilaren opholdt sig her og modtog Gæsternes Hilsner. 
Trængte man sig imidlertid frem, opdagede man, at ikke 
den tørre og uanselige I. A. Hansen var Centrum — han 
var krøbet sammen i en Lænestol i et Sideværelse —. nej 
lige under Lysekronen stod Hr. Berg, hvid og skinnende, 
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og omkring ham var som ved en Tryllering dragen en aaben 
Plads paa et Par Alen, omtrent som den, hvori Tasken- 
spilleren bevæger sig, naar han paa Torvet gør sine 
Kunster. Udenfor Ringen stod Folk tæt pakkede, 
Mænd og Kvinder, gabende paa den mægtige Mand i 
maalløs Beundring. Ligesom ved et mekanisk Stød skødes 
en eller anden Gæst ud af Mængden hen imod ham, 
trykkede hans Haand, signedes med nogle tunge Ord og 
forsvandt atter umaadelig "lille i Kredsen paa den anden 
Side. Denne Ceremoni varede lige indtil Selskabet gik 
tilbords. Hr. Berg var Aftenens Helt, og hans Tiltræk- 
ningskraft overfor Landbefolkningen maatte være enhver 
Iagttager ligesaa uomtvistelig som en lyrisk Tenors for 
en Hovedstads Damepublikum. 

Man erindre ogsaa, at der næppe gives den Mand 
indenfor Demokratiet i Danmark — han være begavet 
eller tarvelig, stor eller ubetydelig, ivrig eller skeptisk — 
uden at han i en eller anden Periode, ved en eller anden 
Lejlighed, i en eller anden Sag har støttet, hjulpet, rost, 
fremskudt Hr. Berg. Alle danske Venstremænd har 
baaret Sten til "dette Monument, og derfor falder Hr. 

” Berg ikke paa én Dag. Selv om han politisk er en falden 
Mand, kan han længe — maaske til sin Død — staa op- 
rejst som Person. I det østerlandske Eventyr staar Kong 
Salomo, skønt død, oprejst midt i Tronsalen støttet til sm 
Stok; først naar Ormene har overgnavet denne, falder 
Skikkelsen, og man ser da, at den truende og vagtsomme 
Olding, der ikke forlod sin Post, kun var et Lig. 

Politisk sejrede Hr. Berg ikke ved Valget; det kunde 
han heller ikke af den Grund, at hans Politik er det 
rene Intet. Men personligt erobrede han 17 Kredse. 
Havde han taget 50 paa en eneste Dag, vilde denne Daad 
kun kunnet sammenlignes med Herkules trettende Arbejde, 
hvor han som bekendt besejrede 50 Jomfruer i en eneste 
Nat. Hr. Bergs Ærgærrighed tilfredsstilledes naturligvis 
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ikke ved dette Resultat, som delvis skyldtes Tilfældig- 
heder, men det tager sig alligevel anseligt ud, især 
da Højre selvfølgeligt sætter det i den mest fordel- 
agtige Belysning. Da Partiet nemlig ikke længer frygter 
Hr. Berg, erklæres han for ,i det Mindste konsekvent”, 
medens Venstre, med hvem Striden føres, betegnes som 
forvrøvlet og uhandledygtigt. 

Venstre staar efter Valget med forandret Styrkefor- 
hold indenfor Partiet og derigennem med større Udsigt 
til at føre en forstandig og samlet Politik. De to Grup- 
per er nu hinanden lige, og en Samvirken derigennem 
anbefalelsesværdig for begge Førerne. 

Det var ikke saaledes inden den 21. Januar. Hr. 
Bojsens Gruppe var paa langt nær den stærkeste, han 
talte henved de 35 Mand, medens Hr. Hørup ikke raadede 
over mere end 27. Følgen deraf var, at Hr. Bojsen kunde 
siges at beherske Partiet, i hvilket Afgørelser træffes efter 
absolut Flertal, endogsaa med Hensyn til Valgbesættelser 
i og udenfor Partiet: Bestyrelse, Folketingsudvalg og 
lignende. Dengang da Sammenslutningen imellem den 
europæiske Gruppe og Danskerne, som da stod under Hr. 
Bergs Kommando, fandt Sted i Efteraaret 1886, var der 
nogen Stemning for, at Valg indenfor Partiet skulde fore- 
tages efter Forholdstal. Men den modsatte Anskuelse 
sejrede, fordi man mente denne Valgmetode evigt vilde 
minde om de to Gruppers Tilstedeværelse, medens det 
netop nu gjaldt om at optræde som et udeleligt Hele: 
man skulde tage alle tilbørlige venskabelige Hensyn, men 
ikke være bunden af Lovbestemmelser. Saa kom Smør- 
krigen, og dermed faldt for en Stund alle de venskabelige 
Følelser bort: Idyllen, hvor Ulv og Lam græssede sam- 
men, veg for Kamptummelen, og det blev en højst efter- 
trykkelig Fægtning. 

Smørkrigen — Samlingen 1887—88 — hører til vor 
sidste politiske Periodes berømmeligste Afsnit, og dens 
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Historie var vel værd at skrive. Her skal imidlertid kun 
mindes om, at den lod den gamle Splittelse mellem Hr. 
Bojsen og Hr. Hørup vokse frem paany, at Hr. Bojsen 
sejrede i selve Smørstriden sammen med Ministeriet og 
at han indenfor Partiet benyttede sit Flertal til først at 
kaste Hr. Jens Busk og dernæst Hr. Hørup ud af Bestyrelsen 
(Marts og Oktober 1888). Endogsaa”Viceformandspladsen 
blev i Oktober 1888 som et Vidnesbyrd om Magtudfol- 
delse besat med en gammel Bonde, Hr. Albertsen, der 
nu faldt ved Valget, istedetfor med Hr. Hørup. Men 

" dermed var ogsaa Magtmidlerne udtømte. Al yderligere 
Fejde strandede paa, at Hr. Bojsen ikke kunde føre nogen 
anden Politik end Hr. Hørup. For begge afgav Forhand- 
ling det samme politiske Stikord, og skulde nogen For- 
anstaltning gennemføres med Kraft, maatte hele Partiet 
optræde enigt. Disse personlige Rivninger syntes da 
snarere Efterdønninger efter den store Smørkrig, hvori 
Højre havde været indviklet, end Forpostfægtninger til 

en indre. Venstreféjde. Dertil kom, at Hr. Berg imens 
havde slaaet sig løs fra Venstres Spand og fejdede som 
Marodør paa egen Haand beredt til at plyndre den Af- 

” deling, som var mest medtagen af Striden. Under disse 
Forhold blev Forsoningen en politisk Nødvendighed. Fra 
Begyndelsen af 1889 og til Aarets Slutning arbejdedes 
der langsomt — næppe saameget af selve Generalerne som 
af deres Officerer — henimod en Sammenslutning: 

Endnu inden Valget blev Hr. Claussen (af den Hørupske 
Gruppe) Viceformand istedetfor Hr. Albertsen, og i 
Februar imedens Hr. Hørup sad i Fænglet, indvalgtes 
han énstemmigt af Partiet i Bestyrelsen, medens der sam- 
tidigt indrettedes et Forretningsudvalg paa seks Medlem- 
mer, tre af hver Gruppe, til at ordne Udvalgsvalg og 
lignende under behørigt Hensyn til Medlemmernes Grup- 
pering. Partiet har nemlig opdaget, at den bedste Maade, 
hvorpaa en skadelig Indflydelse af de bestaaende to 
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Grupper forhindres, er den paa ethvert Punkt at tage 
Hensyn til denne givne Sondring. Der mærkes mindst 
til Grupperne, naar de bestandigt respekteres som 
bestaaende og jævnbyrdige. 

Man mærke vel det sidste Ord. Thi deri ligger 
selvfølgeligt hele Hemmeligheden. Da Grupperne efter 
Valget er komne omtrent lige stærke ind paa Rigsdagen, 
falder uden altfor stor Anvendelse for Menneskehjærtets 
ædlere Følelser al Lyst bort hos nogen af Parterne til at 
tyrannisere den anden. Og rimeligvis vil da Venstres 
Politik blive fortsat rolig Forhandling. 

I dette Program ligger allermest en Opposition mod 
Fortidens store Ord og fede Fraser. Endvidere ligger deri: 
at vente, se Tiden, Ministeriet. og Højre an, vente til 
Fæstningen er bygget, Statskassens Millioner mestendels 
fortærede, Hr. Estrup ældre og Højre nervøsere. Imidler- 
tid træffes de Foranstaltninger, man kan blive enig om 
med Landstinget, og naturligvis vindes der i Forhandlingen 
med dette Ting særlig Støtte for en fornuftig Politik, 
thi Hr. Estrup gaar dog snart ikke et Skridt længer end 
Landstinget vil. 

At Folketinget skulde blive enigt med Landstinget 
om Grundloven, Krigsberedskaben, Provisorierne, Ministe- 
riet — dertil synes der for Øjeblikket ikke lyse Udsigter. 
Derimod turde det være muligt, at de to Ting for Tiden 
kunde enes om — at spise til Aften sammen. I Februar 
førtes adskillige Forhandlinger om festlige Rigsdags- 
sammenkomster endnu inden denne Samlings Slutning. 
Bag den selskabelige Fællesvirken kunde jo saa skimtes 
den dybere politiske Forstaaelse. Per ardua ad astra! 
Rigsdagsgilderne vilde, hvis de virkeliggjordes, rimeligvis 
blive denne Samlings betydningsfuldeste Begivenhed. 

Rustam. 



Dr. Arvid Ahnfelt og ,,Dagens Krønike", 

Dr. Ahnfelt, som for en Uge siden under et Besøg heri 

Byen døde paa Hotel ,,Kongen af Danmark", var dette Tidsskrifts 
Fader. Det var ham, der foranledigede dets Oprettelse. 

Han kom i Juni forrige Aar herned med den Plan at knytte 
danske literære Forbindelser for sit Tidsskrift Ur dagens kronika, 
og han mente, at dette bedst lod sig realisere, hvis der i Kjøben- 
havn stiftedes et Tidsskrift, som sluttede en Art Kompagniskab med 
hans. De to Tidsskrifter skulde gensidig have Ret til hinandens 

Bidrag, og de skulde udkomme samtidig. Hver Redaktør skulde 
arbejde selvstændigt, men hvad han erhvervede af Interesse for 
begge Landes Publikum, skulde han straks sende den anden. 

Det lykkedes Dr. Ahnfelt at vinde baade en Redaktør og — 

hvad der var vigtigere — en Forlægger for Planen. Det gik i en 
Fart med at stifte Af Dagens Krønike. I Løbet af en Times Tid 

var alt afgjort mellem Dr. Ahnfelt og den danske Udgiver og 
Redaktør, og knap en Maaned efter udkom Iste Hefte af det nye 
"Tidsskrift. 

Med Samarbejdet mellem de to ,,Krøniker" gik det imidlertid 
ikke saa udmærket.og let som Dr. Ahnfelt havde tænkt sig. Maaske 

havde han ventet, at det danske Tidsskrift i det hele og store 

skulde tage Mønster efter hans og nærmest fungere som en Slags 

Filial af Ur dagens krønika. Istedetfor viste det sig, at det danske 
Tidsskrift kun havde meget ringe Brug for det svenskes overvejende 
lokalt-aktuelle Stof og at det overhovedet redigeredes efter. helt 
andre Principer. Allerede det at udkomme samtidig voldte Vanske- 
ligheder, og straks efter Ilste Heftes Udsendelse begyndte en diplo- 
matisk Note-Udveksling om delikate Etikettespørgsmaal mellem de 
to Redaktioner. 

Tre-fire Hefter holdt den svenske og den danske Krønike 
nogenlunde Trop. Men ved det femte begyndte Skilsmissen. Det 

svenske Tidsskrift var blevet forsinket paa Grund af en indtruffen 
lokal Begivenhed og det danske maatte udkomme solo. Saa enedes 
de to Redaktører om for Fremtiden at udsende Hefterne ligesom 

det passede hver især. Dermed var i Virkeligheden Basis for Sam- 
"arbejdet borttaget, og fra Nytaar ophørte Forbindelsen ganske. 

I Dr. Ahnfelts sidste Brev til den danske Redaktør udtalte 
han dog et venskabeligt Haab om, at Samarbejdet under en eller 

anden Form kunde genoptages. Hans Død har nu gjort en brat 

Ende paa alle Planer i saa Henseende. 



Tidsskrifter. 

Tilskueren (Philipsens Forlag) er allerede et gammelt Tidsskrift. 

Det har altid ført en hæderlig Vandel, arbejdet alvorligt og sindigt, 

ofte bragt fortræffelige Ting, ikke sjældent Bidrag, der imponerede 
mere ved Tyngde end ved Værdi, undertiden — navnlig paa det 
æsthetiske Omraade — noget tarveligt Middelgods. Redaktørens 
specielle Interesser gaar vistnok i Retning af agtværdige belærende 
Afhandlinger om samfundsnyttige Materier. 

Tilskuerens Hefter gør undertiden Indtryk af at være ordnede 
mere ved Tilfældets Luner end ved omsigtsfuld redaktionel Bereg- 
ning og Sammenstilling. Et Hefte er udmærket, et andet iøjne- 
faldende kedeligt. Efter Dagens Krønikes Fremkomst er vor agtede 

adstadige Kollega gennemgaaende bleven ligesom lidt mere springsk. 
Musæum (Bergmanns Forlag) er nyt, yngre endogsaa end Dagens 

Krønike. Vi tør derfor maaske tillade os som den ældre at byde 
denne elskværdige og smukke røde Kollega Velkommen. Musæum 

redigeres af den for tidligt i Berlingske higangne begavede Journalist 
Carl. Bruun, den raske Nordpolsfarer Hovgaard vg den berømmelige 
Rekruts Forfatter P. F. Rist. Naa, overanstrængte kan D'hr. da 

ikke blive af deres Redaktørvirksomhed, naar de er tre om det. 

Tidsskriftet foregiver kun at ville beskæftige sig med Historie 

og Geografi. De tre Redaktører tager det dog ikke saa nøje. Naar 

de kan finde en god literærhistorisk Bid — som f. Eks. Carl Bern- 

hards Erindringer — saa nægter de sig den ikke. Det vilde tiltale 
os mere, om de overlod den Slags til Af Dagens Krønike. Vi skulde 
saa ved Lejlighed se at skaffe dem noget morsomt Geografisk, hvortil 
de synes at trænge. 

Literatur og Kritik (Wroblewsky) udgives af Teaterdirektør 

Riis-Knudsen. Det har det forud for andre Tidsskrifter, at deri 

optræder Forfattere, som kun er at finde dér. De, der f, Eks. vil 
læse noget af Digteren Rosenberg, maa nødvendigvis søge til 

Literatur og Kritik... Desværre synes Hr. Riis-Knudsen selv at have 
indstillet sin journalistiske Virksomhed. Det er Synd for Publikum. 

Vi tør trygt anbefale Tidsskriftet. 
Ami. 



Teater-Dagbog. 

17de Januar—18de Februar. 

En Splittelsens, Uroens, Angstens og Oprørets Maaned. I den 

kjøbenhavnske Teaterverdens idylliske Andepark rejste sig pludselig 
en vældig Storm, og i de højt gaaende Bølger kæmpede de om- 

tumlede Kunstnere saa Fjerene røg dem om Ørene. Forfærdede og 
blege stod Kjøbenhavnerne paa Strandbredden, bedende Himlen se i 
Naade til den danske Kunst. Vi optegner Slagets Gang og vekslende 
Chancer. 

Den 27de Januar opskræmmedes Hovedstaden ved et Nødskrig 
fra Hr. Abrahams. Den rævedannede Direktør Riis med Tilnavnet 

Knudsen havde for en kolossal Sum overtalt Hr. Fr. Muller till at 

svigte Folketeatret. Derimod lykkedes det Hr. Abrahams ved store 
pekuniære Ofre at holde fast paa Fru Maria Muller. 

Slag i Slag fulgte nu de mest hjærteskærende Scener og liden- 
skabeligste Konflikter. 

Med Blod paa Tanden huggede Hr. Riis-Knudsen endnu samme 

Dag Hr. Schwanenflugel, og d. 30te Januar erobrede den rige Mand 
fremdeles Hr. Orlamundt fra Folketeatrets Lazarus. 

Den Yde Februar kom den Hjobspost fra Kasino, at Hr. Carl! 

Nielsen havde sagt op. I Avisen kvad Hr. Pro, med Flor om Hatten, 
paa den bekymrede Kunsts og det efterladte Personales Vegne en 

stemningsfuld Sørgehymne. 
Den Øde Februar fløj gennem Byen Rygtet om, at Hr. Reumert 

vaklede mellem Folketeatret og det kgl. 
…… Alt dette var dog kun Legeværk mod den Forskrækkelse, der nu 

kom. Den 13de Februar — samme Dags Aften gjorde Folketeatrets 

Statister Revolte — udgik tre Blade med det Landesorgs Budskab, 

at Fru Betty Hennings søgte om Afsked. Da Berlingske om Morgenen 

havde hørt dette, gav det gamle Menneske sig til at græde og sagde 
i sin Aftenbøn: Den utaknemlige, der har været ved Teatret fra 

Barnsben af! 

Nu fulgte .den uhyggeligste Uge, Kjøbenhavn har oplevet siden 
"Tilbagetoget fra Dannevirke. Alt syntes i Opløsning. Fru Oda 
Nielsen underhandlede med den utrættelige Fuglefænger Riis-Knudsen, 
Hr, Zangenberg var bleven set i Hr. Abrahams” Gadedør, Fru Eckardt 

var efter Forlydende i en oprørt Sindsstemning, Hr. Emil Poulsen 

var led og ked af det hele og kunde man være sikker paa Poul og 
Emma Nielsen? Men da et Blad saa” sig istand til at oplyse, at der 
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var udbrudt Strid mellem Hr. Riis-Knudsen og Fru Gyørling, til- 
hyllede Kjøbenhavnerne deres Hoveder og ventede Verdens Ende. 

I fem Dage var Solen ikke paa Himlen. Da endelig d. 18de 
Februar — højlovet Ihukommelse — revnede det sorte Skydække, 
og straks blev Berlingske kæk igen. I en overlegen Tone, som om 

den aldrig havde været forknyt, meddelte den, at Faren med Fru 
Hennings var overstaaet. Samtidig forkyndte den, at D'hr. Reumert 
og Mantzius var gaaet til Ro ved det kgl. Teater. 

Og der blev stor Glæde i Dannevang. En tung Mare var 
væltet fra Folkets Bryst. Atter vaagnede Tilliden til, at alt nok 
vilde vende sig til Lykke for det lille Danmark. 

Under denne Hurlumhej har der naturligvis ikke været Tid 
til mange nye Forestillinger. 

Det kgl. Teater 
gav d. dte Februar Fruentimmerskolen med en velskabt og indsmigrende 
ung Mand med det symbolske Navn Lwebmann som Horace. Vogt 
Dem, Hr. Zangenberg! 

Dagmarteatret. 
Den 24de Januar gav Hr. Albert Price en Privatforestilling, 

ved hvilken Hr. Sophus Neumann uden Held spillede Pjerrot i en 
Pantomime. 

Den 26de Januar. Et Ord til Ministeren, hvori Hr. Mantzius 
uden Held spillede en gammel Jøde. 

Den Øde Februar. Kampen for Tilværelsen, et literært-filosofisk 

Melodrama af Daudet. Den franske Digters lidt kunstlede For- 

skrækkelse over Tidens Daarlighed og haartrukne Filosofi inter- 

esserer et problemvenligt Publikum. For mere letsindigt anlagte 
Tilskuere byder Stykket intime Paaklædnings-Overraskelser. Fru 
Gjørling begejstrede, ved et vel beregnet, kraftigt Spil; Hr. Mart. - 

Nielsen var kosteligt udstyret — ifølge en Bladnotits stod han alt 
ialt 1 700 Kr. — og spillede den darwiniserede Paul Astier med 

vindende og dannet Djævelskhed. 

Folketeatret. 
Den 16de Februar. Kamp og Sejr og Redaktionssekretæren. 

Kamp og Sejr — hvad vil De, Hr. Abrahams, med de visne Violer ? 
Redaktionssekretæren er, skønt det har ligget gemt hen i en 

Snes Aar, ikke visnet. Der er næppe i noget andet af Bøghs Stykker 

saamegen Farcelystighed, og det rummer nogle af hans populæreste 

Viser. Hr. Kolling, der desværre nu sjældent faar rigtige Farce- 
roller, var ellevild af Glæde over sin gamle Glansrolle. 

Leporello. 





Journalistforeningens Formænd. 



Til Portræterne. 

J ournalistforeningen fejrede forleden med stor Glans sit 

Io Aars Jubilæum, I de ti Aar, den har bestaaet, har den 

haft 3 Formænd — de Herrer, hvis Portræter Dagens Krønike 

i dette Hefte præsenterer — og hver af de 3 Formænd mar- 

kerer gennem deres Personlighed Foreningens Udvikling til 

det Stade, hvorpaa den for Øjeblikket befinder sig. 
Da Journalistforeningen i 1880 stiftedes af endel Højre- 

journalister, var 7opsøe dens. selvskrevne Formand. Han 

havde det største Navn og den største Myndighed indenfor 

Partiets Presse; han gav den Anseelse og Fornemhed. Topsøe 

var ingen Fanatiker, men han havde aristokratiske Fornem- 

melser i høj Grad. Han kunde ikke forsone sig med Tanken 
om at anerkende den i Hovedstaden unge og i »Selskabet« 

rodløse Oppositionspresse som jævnbyrdig med Højres Presse, 

og — i Overensstemmelse med den almindelige Mening blandt 

Højrejournalisterne — dekreterede han, at Journalistforeningen 

»foreløbig« burde holde Venstre i Afstand. Da han i Somme- 

ren 1881 døde, efterfulgtes han af Professor P. Hansen. 
Denne var som skabt til paa en stilfærdig og sindig Maade 

at slaa Bro mellem Gammelt og Nyt og taktfuldt og værdigt 

at lede de forberedende Underhandlinger. Imellem Forenin- 

gens Medlemmer var atter og atter Spørgsmaalet om at gøre - 

Journalistforeningen til en virkelig Forening for den danske 

Presse kommet frem. Hovedstadens Presseforhold undergik 

i Aarenes Løb store Forandringer, og Oppositionsbladene 

kunde ikke længere »ignoreres«; der var vel snart ligesaa 

mange Venstre- som Højrejournalister i Kjøbenhavn. Imid- 

lertid saalænge den politiske Konflikt holdt alle Partier paa 

Fanatismens Kogepunkt, vilde det være ubetimelist at forsøge 

en journalistisk Sammenslutning. 



Men henimod Aaret 1888 sporedes en almindelig Freds- 

Luftning over Landet. Man forberedte den store Udstilling 

og en vis Solidaritetsfølelse betog alle Sind. 

Da mentes i Journalistforeningen Tidspunktet kommet til 

at gøre det store Forsøg, og — efter forskellige diplomatiske 

Forhandlinger — skete den epokegørende Begivenhed, at en 

Del fremragende Venstrejournalister samtidig indmeldtes i 

Foreningen, proponerede af selve Formanden og de fleste 

Bestyrelsesmedlemmer. 

Forsøget mislykkedes formelt. Foreningens intransigente 

Medlemmer forlangte Ballotation og mønstrede ved Afstem- 

ningen akkurat den Fjerdedel af Stemmerne, der var nød- 

vendig for at forhindre Optagelsen. 

Det var dog "kun en Pyrtrhussejr "for "de: Uforsonlige! 

Det var deres sidste Kamp for at holde Foreningen som 

Partiklub. Den gamle Bestyrelse, der havde gjort. de fore- 

slaaede Venstrejournalisters Optagelse til et Kabinetsspørgs- 

maal, gik straks af, og den nye, der valgtes med Hr. EmzZ 

Bjerring, Redaktionssekretær ved Wazionaltidende, som For- 

mand, valgtes -udtrykkelig paa det Program at gennemføre 

Sammenslutningen. 

Og under Hr. Bjerrings kloge og energiske Formands- 

skab oprinder saa for Journalistforeningen dens nye Æra. 

Da de Uforsonlige indsaa, at det var haabløst atter at op- 

tage Kampen, trak de sig fortrydelige tilbage, medens suc- 

cessive adskillige Venstrejournalister rykkede ind. 

I dette Øjeblik, nu da Foreningen har tilbagelagt de ti 

første Leveaar — har Sammenslutningsprincipet saaledes 

faktisk sejret. Dets fuldkomne Realisation er sikkert kun et 

ringe Tidsspørgsmaal. De Uforsonlige, der har sat sig selv 
ud af Spillet, vil ikke i Længden kunne holde deres umoti- 

verede Krænkelse varm, og Journalistforeningen vil sindigt og 

sikkert fortsætte sin Udvikling til at blive det, der maa være 

dens Maal: at fungere som det faglige Bindeled mellem alle 

honnette Repræsentanter for den journalistiske Stand. 



Mange Aar efter. 

Skuespil 4” 1TTAkt 

Å af 

Axel Steenbuch. 

Personerne. 

Jomrru NÆVvVE. 

Jomrru LOBEGREN. 

ScENEN: Et lille Værelse, Til Venstre i Forgrunden Vinduesfordybning, som viser tykke 

Mure; Vindu med smaa Ruder, Foran Vinduet umalet Træforhøjning, hvorpaa en gammel 

Lænestol; over Ryggen falmet broderet Pude og Trøster. Nedenfor Forhøjningen et lille Bord, 

hvorpaa et Bur med en Kanarifugl. Til Venstre i Baggrunden stor Bøgetræs Sekretær. Midt 

påa Baggrundsvæggen Dør. Til Højre i Baggrunden firkantet to Etages Kakkelovn med Tromle; 

paa første Etage en Kobberkedel med Vand til Kog Midt for Væggen til Højre en gammel 

stor Sofa med. Pølser, Foran samme firkantet Bord med Klapper; en Berlingske Tidende bredt 

ud paa Bordet, og derpaa en lille Kobberkaffekande. Til Højre en Dør. 

Jomrru NÆVE staar ved det lille Bord til Venstre og stikker Finger til Fuglen. Hun er 

i Bomulds Kjole med Modest; stor hvid Pibekappe med Sløjfe under Hagen. Naar hun gaar, 

er det med Besvær og støttende sig til en Krykkestok. 

JEr. NÆVE alene; til Fuglen). Dikke—dik, Hansemand! — skal 
du ha'e Kildevand, min dejlige Fugl? — og friske Hampefrø? 
— og et rent Stykke Sukker, fordi det er Søndag? — det 
kan du li'e, du Strik! dikke—dikke—dikke—dik ! (tager Glassene fra 
Buret og gaar ud til højre, nynnende:; 

13 
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Der;eri Himlen en; Dreng saas smuk; 
tro du mig! 
tralalalala ! 

(Ude.) 

Nu kommer jeg, Hansemand! nu kommer jeg. 
(Ind.) 

Han-hører alle"Smaapigers" Suk 
tro idu mio, tro" dur mis] 
tralalalala ! 

(Hen til Buret.) 

Se, her har du koldt Vand! det er for Hjærtet! — og 
Sukker! det er for Tungen! — og friske Hamp — (Kedten koger 
over paa Kakkelovnen.) Ih, du alstyrende! (Rokker hen til.Kakkelovnen, løfter Ked- 
len op og hælder Vand paa Kaffekanden.) Ja, giv dog Tid, Hansemand! du 

sér jo selv, hvor jeg slider og stræber for at haste, iGaar hen til 
Fuglen.) Hvad er. der: saa i" Vejen? — aah! det -er-Hampefrøtt! 
naa, der har"du det saa! — det er for Maven, du lille graa- 
dige Rad! (Løfter Buret op.) Og saa skal du i Vinduet, min Stump! 
for nu kommer Solen. (Staar op paa Forhøjningen, skyder Urtepotterne til Side 

og stiller Buret i Karmen; giver sig med ét til at nikke.) Goddag, Jomfru Lobe- 

gren! Goddag! Goddag! (Ned fra Forhøjningen og hen til Kaffekanden.)  Pa- 

storen har nok ikke get meget»for Pengene 1" Dagssrden 
det allerede er efter Kirketid. (Det banker.) 

Jer. NÆVE. Værs'artig! — aah, velkommen, min kære! 

velkommen ! . 
JFR. LOBEGREN. (fra Baggrundsdøren). Maa jeg gæste Dem, søde 

Jomfru Næve? 
JER. NÆVE … lesjen… De véd jo, at det” immer Jer smtesen 

Fornøjelse, Jomfru Lobegren! — vær nu saa artig og betjen 
Dem selv og ild somom; De varit Deresserer: 

JER.” LØBEGREN.” Tusind "Tak! 423 jeg =maatvel nok 
lægge Kaaben? — blot et Øjeblik! 

Jrr. NÆVE. Spørg aldrig om det! — Jeg er kommen lidt 
sent påa'det'1 Formiddag, men" vi skal”snart" ha'e'en lille Kop 
Kaffe færdig. 

Jer. LOBEGREN. Gaar det bedre med Benene? 
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Jer. NÆVE.. Nej, snavs og smaat gaar det. - To Ben og 

én Stok gør tre, og lige fuldt kommer der saamænd aldrig 
én ordentlig Stolpe ud af de Dele. 

Jer. LOBEGREN. Men Humøret? 

…… Jer. NÆVE. Ja, det har jeg aldrig haft Stok nødig til 
Hver har saa sin. Skade; jeg har min i Benene — De har nu 
immer haft: Deres i "Livligheden, 

JER, LOBEGREN. "Tal: ikke om 'det! — det .er.saa tungt! 
— ikke en Gang Religionens Trøst — 

Jrr. NÆVE. Ja, men den bli'r man da heller ikke saadan, 

hvad jeg vil kalde livlig, af. 
Jrr. LoBEGREN. De har vist aldrig været religiøs, Jom- 

fru Næve? 
Jer. NævEe.. Ikke? — jeg si'er Dem. ved mit. højeste 

Æresord — 
Jer. LOBEGREN (holder sig for Ørene). Kom dog endelig ikke en 

Søndag Formiddag med Deres græsselige Eder! 
Jyr. NÆVE. Jeg svor da ikke, véd jeg. 
JER. LOBEGREN... Om" De gjorde?,— … husker De; sikke, 

hvad der staar 1. Skriften? 
Jer ANæves Hvadystaar der; Jomfrus kobegren ? 
JFyr. LOBEGREN. Der staar — der staar — ja, der staar — 
JERN ve Naar ja Jalsjeg sved. godt; hvad der; staar: 

— Men kan De nu huske, hvad det var, vi begyndte at 
snakke om? 

JEr. LOBEGREN. Nej, sandelig, om jeg ikke har glemt det! 
Jer. NÆVE. Jeg ogsaa! 
JFR. LOBEGREN. Ja, saadan gaar Passjaren altid saa let og 

yndigt her hos Dem — man aner aldrig, hvor den bliver af. 
JFr. NÆVE. Se saa! nu tror jeg, Kaffen er saa god, som 

gen «kan "overkomme; af det; Maal, Bønner. .Nu:-skal vijha'e 
en Dug paa Bordet. 

Jrr. LOBEGREN. Endelig ikke for megen Ulejlighed for 
min Skyld! 

Jer. NÆVE. Jo, vist skal vi ha'e Dug! 
13" 
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Jrr. LoBEeGrEN. Men maa jeg saa ikke hente den for Dem? 
JER. NÆVE. Paa ingen Maade! (Hen til Sekretæren og trækker Skuffer 

ud) Men hvis De vil brede den, si'er jeg mangfoldigst Tak! 
(Giver Jfr. Lobegren en Dug.) De maa lægge den paa skræ — det plejer 
jeg immer at gøre, ellers rækker den ikke. — Saa er der 
Kopperne! — og Kaffebrøderne! de sér rigtig rare og friske 
ud i Dag — 

JEr. LOBEGREN. Og store! 
JER. NÆVE. (holder et op for Øjnene). Ja, de er pæne. — Og 

saa er der — det er sandt! saa er der Kandis'en! — den 
havde jeg saamænd nær forlist af Hukommelsen. — Her "har 
vi det hele. (De hjælpes ad at dække Bordet.) 

Jrr. LOBEGREN. Nu slaar det sandelig paa én Gang ned 
i mig, hvad det var, vi talte om før. Var det ikke — min 

Sindstilstand ? 
Jrr. Næve. Herregud! jo, det var det saamænd ogsaa. 

— Aah, maa jeg nu be'e Dem sidde ind i Sofaen. 
Jrr. LOBEGREN. Skal jeg virkelig? 
Jryr. NÆvE. Ja, det véd Gud, De skal! — værs'artig! — 

Og'lad det såa endelig smage Dem; "min "kære tis re 533 
rigeligt til Dem af det, som om De tog af Deres eget. De 
spiser og drikker.) 

Jrr. NÆVE. Hvad var det, De sagde, vi havde snakket 

om før? 
Jer. LOBEGREN. Det var — nu kan jeg igen ikke komme 

paa det. 
JFyr. NÆVE. Jeg heller ikke! — hør, véd De hvad, «min 

kære! jeg synes, det begynder at sé no'et mistænkeligt ud 
med Huskeværket. 

JFr. LOBEGREN. Ja, er det ikke græsseligt? 
JER NÆVE! Nåaf vi er/j0.ogsåa 1 yder Alder: 
Jrr. LOBEGREN. Vist saa! ni og treds til Foraaret! 
JEr. NÆVE. Otte og treds i Vinter! — ja, Herregud! det 

er Naturens skæve Gang, Jomfru Lobegren. (De sidder tavse og grunder.) 
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JFR. NÆVE . (triumferende). Jeg har det! Denne Gang var det 
mig, der hittede det. Vi snakkede om "Deres Humør, min 
kære. 

Jer. LOBEGREN. Ja, sandelig, om det ikke var mit Humør. 
Jer. NævEe. De har aldeles ikke no'et Humør! — og det:: 

er slet ikke pænt af Dem — De med Deres go'e raske Ben! 
De kunde jo valse som en ung Pige, om det skulde være. 

Jer. LoBEGREN. Valse? — ok nej! — husk paa: der kan 
være Sorger. 

JEr. NÆvE. Hm! hm! — fra de unge Aar maaske? 
" JER LOBEGREN (nikker). Fra de unge Aar! 
jer. NÆvE. Hm! hm! — Maa jeg ikke byde en lille 

Kop endnu? 
JER. LOBEGREN. . Takl. —' jeg + jeg> — ja, jeg; maa 

jo nok tale rent ud, søde Jomfru Næve? — jeg har saa over- 
maade lidt Smag for Kandis. 

JrRE. NÆVE. (slaar Hænderne sammen). Du milde Himmel! hvor 
har jesslasts mine klanker Ha Dettved-jeg: jo saargodt;yat. De 
skal ha'e af det hvide huggede ligesom min Hansemand der- 
henne. (Ud til højre.) 

JER. LOBEGREN (raabende). Jeg er ganske skamfuld over, at 
jeg gør saa megen Ulejlighed. 

JFr. NÆVE (ude). Aah, jeg be'er! (nd.) Jeg er immer saa 
glemsom til at huske. Og jeg holder nu selv saa urimeligt 
paa en lille Klump Kandis! (Skænker.) Værs'artig! — Der er 
endnu et lille Kaffebrøder tiløvers. 

JER. LOBEGREN. Nej, tusind Tak! ikke en eneste Krumme 

mere! den vilde blive siddende i min Hals. 
Jer: NÆVE. Skal vi da dele' det? 
JFr. LOBEGREN. Ja, lad os det! 
Jer. NÆVE (brækker Kaffebrødet over). Nu tror jeg nok, at Styk- 

kerne er lige store — saadan efter Øjemaal da. (De spiser.) 
JER. LOBEGREN | (sukker). 

Jer. NÆVE. Sa'e De no'et? 



198 

Jer LOBEGREN. Det var blot det, vi kom fra før — min 
Sindstilstand. 

Jrr. NævEe. Det har De ogsaa Ret paa. Nu husker jeg 
det godt — Sorgerne fra de unge Aar! — Hvor mange Aar 
kan det monstrå være siden, Jomfru Lobegren? 

Jer. LOBEGREN: Fem og fyrretyve! 
Jrr. NÆVE. Jo! jo! — de gamle Sorger! 
Jer. LoBEGREN. De ruster ikke. 

JFr. NÆVE (ryster paa Hovedet … Nej, nej, om de gør! — nej, 
nej! (Lidt efter.) Sig mig i Oprigtighed, min kære! maa jeg be- 
røre det nærmere? 

JER LOBEGREN” Ja, "det maa "Del 
JER. NÆVEN ”Saa"skal jeg ”si'e "Dem moret eee 

det hele saa godt — det er Hjærtet! — ikke? 
JEr. LOBEGREN mikker). Hjærtet. 

Jrr. NÆVE. Sad De over og blev forsmaaet? 
JRF. LOBEGREN (ryster ivrig paa Hovedet). Forskudt! 
Jrr. NÆVE. Saa var det en rigtig Forlovelse? 
Jrr. LOBEGREN. Ja — og han hævede! — den var saa 

kort — den var vist sket i Overilelse — det vil si'e fra hans 
Side — ikke fra min — ok nej! — aah, han var saa stadselig! 

JEer. NÆVE | (strækker Haanden over Bordet og trykker Jfr. Lobegrens Haand). 

Det gør mig Hjærtens ondt for Dem, det véd den kære Gud, 
det gør. (Samler Kopperne sammen og rejser sig) Men nu er der jo ikke 
no'et ved den Malør at gøre. Stol paa Tiden, min kære! den 
fylder Balsam i alle Vunder, som skrevet staar. (De lægger Dugen 
sammen og sætter Kopper og Kande til Side.) 

JER. 

JFR. 

JFR. 

JER. 

JER. 

JER. 

JER. 

JFR. 

LOBEGREN. Jomfru Næve! 
NÆæveE. Naa? 
LoBEGREN. Har De aldrig — elsket? 
NÆVE. (studsende). Elsket? (Hurtig) Jo, begribeligvis! 
LOBEGREN. Lykkeligt? 
NÆVE. Ja—a! lykkeligt! 
LoBEeGrEN. Men Gud! hvorfor —? 
NÆVE (afbrydende). Bli'r her ikke for varmt? 
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Jrr. LOBEGREN. Paa ingen Maade! — men sig mig dog, 
naar De elskede lykkeligt, hvorfor blev De saa —? 

JER RNÆVE.  Fror Dealligevel ikke, «her ble for lunt? 
Den Kakkelovn er immer saa lumsk til at hede. 

Jrr. LOBEGREN. Her er aldeles ikke hedt! — Men hvor 
for blev De dog ikke gift, Jomfru Næve? 

Jer. Næve. Hvor har De købt Deres Brændsel i Vinter, 
Jomfru Lobegren? 

Jrr. LOBEGREN. Naa, saaledes! (Læner sig tilbage i Sofaen.) Nu 
sier jeg Dem rent ud: De undgaar min Fortrolighed. 

JER. NÆVE (gaar bort over Gulvet). 

JER KOBEGRENI I] ég synes” ellersyrat”naar måanlikke"Hat 
no'et at skjule — 

JER NÆVE: "ST er DE at egt har no'etat"skjule? 
JERKLOBEGREN Nej, "reg sagde. ]o”netopt at naar” man 

ikke havde no'et at skjule, såa — 
Jrr. NÆVE. Han døde! Dér har De Hemmeligheden, — 

hvssDe"'endelig"vil vide'den, 
JFR. LOBEGREN. Gud! jeg vil sandelig ikke trænge mig 

ind i Deres Fortrolighed. 
NER NÆVER OF saa mænduvil Det saa 1" 08 7 DE maa såa 

gærne! saa hjærtensgærne! vil De ha'e hans Navn? vil De se 
hans Portræt? vil De maaske læse hans Breve? — nej, hans 
Breve dem hik" Detdorallisevel 1 Evighed- aldrig; "saa sandt 
uer'erken Skaberstil! 

JFrr. LOBEGREN. Men — sødeste Jomfru Næve! De maa 
endelig ikke forivre Dem! — hvormed har jeg dog saaret 
Dem? (Gaar hen til hende) Det hele var jo ømt og kærligt og 
godt ment. 

JEr. NÆVE.. Naa, ja, ja! — lad saa det være glemt da! 
Jrr. LOBEGREN. Det gør mig rigtig græsselig ondt, at 

De kunde tro, jeg vilde vise Mangel paa Delikatesse. 
JFr. NÆVE (puster). Vi har pustet det væk, Jomfru Lobe- 

gren! (Puster) helt væk! Der er ikke mere Arrigskab tilbage 
endsbas påa-min"Haand. 
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JER. LØBEGREN (tager Kaabe paa). 

Jer. NÆvE. Skal det være? 
JFR. -LOBEGREN. Ja, tusind Tak! det er allerede "bleven 

meget mere end en Visit, og andet skulde det virkelig ikke 
hat fværet. Tak forsik Dag! 

JER; NÆVEN Selvyelak! "Kom nosriotiedsnatt igend 

Jer. LOBEGREN. 'Tak! tak! (gaar mod Baggrundsdøren, men vender om 
igen): "Det er sandt! der var jo. noget, De lovede: mig: 

Jryr. NÆVE. Lovede? 
JER, KH LØBEGREN: Ja, hørterjeg fejle seller Fralte DS kkE 

om, at De havde et Portræt? — ja, tro dog nu endelig ikke 
igen, at jeg vil være paatrængende overfor Deres Livs Hemme- 
ligheder, søde Jomfru Næve! — ikke med et Ord skal jeg 
ellers komme tilbage til den Sag! — men det vilde rigtignok 
interessere mig græsseligt at se det Portræt! 

Jrr. Næve. Mig har det nu immer interesseret at beholde 
det for mig selv. 

Jer. LOBEGREN. Ja, Gud, naar De ikke 27 noget Por 
træt! Jeg trode — 

Jrr. NÆVE. Ikke har no'et? — jo, det véd Vorherre såa 
godt; som Nogen, at,'jeg har!.og dét, ikke ét, mens hele ster 
baade en'Silhoutt-og saa net udersershåandtegnet: 

Jrr. LOBEGREN. Nej, tænk! det var jo mageløst ! 
Jer. NÆVE. Ja, det er netop — mageløst — Jomfru — 

Lobegren | . | 
Jrr. LoBEGREN. Men har De ikke Lyst til at lade det 

se, saa — saa kan vi jo være lige gode Venner for det. 
Jer. NÆVE. Ja, det haaber jeg. 
JFR. LOBEGREN. Jeg er fintfølende i de Ting, Jomfru 

Næve! 

JEr. NÆVE. Jeg vil tro det. 
JER: -LOBEGREN: (Ja, det er jeg: Jes forstaar Viser: 
Jer. NÆVE. Hvad for Viser, om jeg maa spørge? 

Jrr. LOBEGREN. Halvkvædede. 



201 

Jer. NÆvE. Hvadfor halvkvædede Viser, om jeg maa be'e? 
Jrr. LOBEGREN. Aah, der er jo nok af dem. — Det er 

rigtig dejligt for Dem, at De har det Portræt, men — jeg 
kan saa godt tænke mig, at der kan være et lille Skaar i den 
Glæde, "saa Desikke har Lyst. til; atuvise: det: frem. 

Jrr. NævEe. Hvadfor et Skaar sigter De til? 
Jer. LOBEGREN. Ja, hvad véd jeg? — der er saa mange 

smaa — smaa Misdannelser, som kan vansire et net Ansigt 
— en lille Skævhed for Eksempel — eller et lille Hareskaar. 

JER. NÆVE. (støder sin Stok i Gulvet). Nej, nu bli'r det for despe- 
rat! (Rokker hidsig hen til Sekretæren.) Nu kommer De ikke herfra, før 

Def hårsseri det; 
Jer. LOBEGREN. Se det? — ikke for aldrig det! 
Jer. NÆVE. Jo, De kan forlade Dem paa, at De skal 

sædet | 
JER: LOBEGREN: Nu, da jeg véd, at. De helst beholdef. det 

for Dem selv? — hellere dø end se det! 
Jrr. NÆVE. .Om det saa var min sidste Stund i dette 

Øjeblik, vilde jeg ikke himle, før De havde .sét det. (Har aabnet 
en Skuffe, tager en Pakke op, vikler mange Papirer af og gaar hen og lægger to Billeder paa 

Bordet foran Jfr. Lobegren.) Dér har De Silhouetten, Jomfru Lobegren! 
værs'artig! og dér har De det haandtegnede, værs'artig! (vender 
om og gaar bort over Gulvet.) 

Jer. LOBEGREN (nærmer sig Bordet, kigger paa Billederne, tager dem, stirrer 

paa dem og synker ned i en Stol med Ryggen til Jfr. Næve). 

Jer. NÆvE. Naa — er der Hareskaar? 
JER. LOBEGREN (tier). 

Jer. NÆvE. Er der Misdannelser? 
JER. LOBEGREN. (tier). 
Jyr. NævE. Kan De kanske finde noget skævt, om jeg 

maa spørge? 
Jer. LOBEGREN (tier; drejer sig langsomt om paa Stolen, med et Billede i hver 

Haand, og stirrer paa Jfr. Næve). 

JER NÆVE. "Sae. De noget 

JER. LOBEGREN (ier). 
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JFr. NÆVE (usikker). Hvad er nu det for noget? — De er 
vel ikke ved at blive daarlig, skulde jeg tro? 

JFR. LOBEGREN (Gdirrende. De har — stjaalet — ham — fra 
— fra mig! 

JER. NÆVE (slaar Hænderne sammen).  Herrejemini! — aah, nej 

dog aab ner "dos 
Jyr. LOBEGREN.  Tøjte! 
JFr. NÆVE. Nej, hør! véd De nu hvad, Jomfru Lobegren | 
Jryr. LOBEGREN. Fruentimmer! 
JER. "NÆVE. "Jes" kerer mig sikker om Deres iktar 

si'er jeg Dem. 
Jrr. LoBEGREN. De skal sandelig ikke ha'e mindre, end 

der tilkommer Dem. — Der var et glat Gesicht, som stjal 
ham fra mig — saadan hed det sig — var det maaske Deres? 

JER. -NÆVE. . Jeg havde vist et overmaade net Gesicht konger 

jeg "skal'si'e der 
Jrr. LOBEGREN. Hun var nok ikke andet end en simpel 

Tjenestetøs? 

Jrr. Næve. Derfor kunde hun jo være lige god. Men 
or Resten var hun.da en lilleySmmpønere: 

JER SLOBEGREN: Varde Demi? 
Jyr. NævEe. Det kan saamænd gærne være. 

Jrr. LOBEGREN. Hun var nok ikke knibsk af sig? 
Jyr. Næve. Man skulde næsten tro, at De havde kendt 

hende. 
Jrr. LOBEGREN. Hun fik nok ligefrem et Barn med ham 

— gjorde hun ikke? 
JFyr. NÆVE. Jo — det gjorde hun! — Kan De Resten 

af Historien ogsaa, Jomfru Lobegren? ”=— "eller "skal fer for 
tælle den? — Nu skal De høre: Han havde lovet at gifte sig 
med hende, og han vilde holde Løftet — og hun havde sam- 
let lidt Udstyr, og han havde lejet en lille Lejlighed. Men 
—. saa blev han syg, laa.1 Vildelse i to" Dage, "bare to Dåase 
— og saa døde han. (Puster» Det var nu det! — Og saa sad 
hun og sang for Barnet i fire Aar, og det trippede paa Gulvet, 
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og det 10, og det pludrede. Men — saa blev det sygt, laa i 
Vildelse i to Dage, bare to Dage — og saa døde det. (Puster.) 

Det var saa det! — og saa er den Vise ude. — Og nu gaar 
hun her og synger for en Kanariefugl, ja, hun gør! — Synes 
De om Historien, Jomfru Lobegren? — ellers kan De jo pynte" 
paa den, om De behager. 

JFr. LOBEGREN. Aah — den er jo pyntelig nok i sig selv. 
JERENÆVE +Det”er'riotig rart!"at'Defsynes det; ——" Vær 

saa bare saa god at la'e mig faa Billederne tilbage! 
Jrr. LoBEGrEN. Billederne? — aldrig! 
jer. NævEe. Vil De maaske stjæle dem, Jomfru Lobegren? 
JFr. -LOBEGREN. Ja, jeg vil, Fomfru Næve! (Putter Billederne i 

Lommen.) Kan De maaske ta'e dem fra mig? 
Jer. NÆVE. Nej, jeg kan ikke. (Gaar hen til Baggrundsdøren, laaser 

og putter Nøglen i sin Lomme.) Men har De puttet Billederne i Lom- 
men, saa kommer Deres Lomme heller ikke ud af denne Stue. 

Det kan De lide paa. 

JER EOBEGREN. "Og-De"tror ikke; at jeg kunde tå'e Nøg- 
lenstra Dem: 

JER. NÆVE. (slaar med Stokken i Luften). Nej, jeg tror saamænd 
ikke! 

JEREFEOBEGREN: " Op De" tror "maaske" heller ikke; "at jeg 
kunde finde paa at springe ud af Vinduet? 

Jer. NÆVE. Nej, det véd den lyse Himmel, jeg ikke tror. 
—" Men vær'sartig!. nu kan De jo sidde og grublisere" over, 
hvad De vil. (Gaar hen til Vinduet og sætter sig i Lænestolen paa Forhøjningen.) 

Dikke—dik, Hansemand! er du slet ikke glad? — er du helt 
fortumlet i Ho'det? — ja, det vilde saamænd ikke være noget 
Under saadan "en god” Fugle "som Tellers: kun ver ;vant”tilfat 
høre milde og rare Talemaader, og saa maa han paa én Gang 
til at høre paa saa megen Ondskab. 

JER. ILOBEGREN (siddende ved Bordet til højre). Sa'e De Ondskab? 
JER. NÆVE. Ja, jeg gjorde! (Vender sig halvt om imod Jfr. Lobegren.) 

De gaar i Kirke hver evige levende Søndag, og De er immer 
melantrist, naar De kommer derfra. Jeg med mine jammerlige 
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Ben kommer ingen Verdens Steder paa Guds grønne Jord; 
men jeg sidder herhjemme og ta'er de to Poftræter op af 
Skuffen og en Smule smaat Tøj, som jeg ogsaa gemmer paa 
— saadan et Par smaa Sko og lidt andet Smaatteri — og: alt 
det sidder jeg og kigger paa — og saa kan jeg synge bag- 
efter, :ja, jeg "kant og” havde jeg. ordentlige "Ben, kunden en 
danse. (Til Fuglen.) Ja, er hun saa ikke en fæl .ond En, Hanse- 

mand, naar hun gærne vil ta'e Portræterne- fra;mig? —Ifyl 
— hun vil. sleétsåkke: ha'e,:at jeg ;maa:komme ns Kirke 
fy! — fløjt hende et Stykke, Hansemand! et langt, langt 
Stykke! (Nynner.)' 

Der-era Himlensens Drenstsaarsminks 
tro du mig! 

(Til Fuglen.) Vi er ikke onde, vi to! — er vi vel, lille Pip? men 

— nej, vist er vi ikke onde! men — men Sandheden, Hanse- 
mand; den skal ud, om den saa skal klemmes ud mellem 

Sidebenene, for vi bli'r helt syge af at sidde og holde igen 
paa den. — Der er no'et, som hedder Misundelse du! — fy! 
fyntyl 

JER. LOBEGREN. "Er det; mig, De sigter til? 
Jer. NÆVE. (til Fuglen). Vi siger ikke mere, lille Syngefugl! 

lor"vi er ikkesonde: 
Jrr. LOBEGREN. Jeg skulde maaske være misundelig, 

fordi jeg ikke har faaet et uægte Barn? 
JEFr. NÆVE (til Fuglen). Stille Hansemand! bliv ikke hidsig! 

— vi kerer os ikke om det! og vi vil ikke sige mere. (Pludselig.) 
Jo, en lille Smule vil vi nu si'e alligevel! (Rask om imod Jfr. Lobegren.) 
Maa jeg spørge: har zeg Ret til at ha'e de Portræter? eller har 
jeg det ikke? (Til Fuglen.) Ikke et Ord mere, Hansemand ! Ætudsetig.) 

Jo, et eneste lille et endnu! (Rask om imod Jfr. Lobegren) Maa jeg 
spørge: har De nogen Ret til at ha'e dem? eller har De det 
ikke? 

JER. LOBEGREN (usikker): Aah — lad os ikke tale øm Ret! 
JEr. NÆvE. Jo, jeg be'er! lad os endelig tale om Ret. 

Har De maaske faaet de Portræter af Manden selv? — det 
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har "jeg skal jeg "sie "Demt.Sagtere.)' Ja," der"er bare, ;båre en 
eneste lille Finottil varde» Dem"som ”sad:7og-'holdtyhans 
Ho'de oppe, da han laa og vred sig i Dødskrampen, Stakkel, 
og ikke kunde faa Vejret? — var det Dem? — eller var det 
kanske mig? — det var mig, skal jeg si'e Dem| (Til Fuglen.) Nu 
holder vi Bøtte, lille Pip! — vi vil ikke snakke mere — vi 
vilfbate kvidre sanske”smaat for os'selv'— eller "ogsaa! vil vi 
tie bum stille og blinke til Solskinnet. (Nynner… 

Der er i Himlen en Dreng saa smuk, 
aab; saa: smuk! aah, saa smuk! 

JFR. ILOBEGREN (har taget Billederne op af Lommen, sér paa dem, slænger dem 
saa hen ad Bordet og giver sig til at græde). 

Jer. NÆVE. Se saa! (Rokker ned fra Forhøjningen.) Herregud! ja, 
den Graad skulde vist egentlig være kommen for mange, 
mange Aar siden! skulde den ikke? (Gaar hen til Bordet og tager Portræ- 
terne, gaar hen til Sekretæren og lægger dem ned i Skuffen.) —— det vil da si'e, 

hvis den er af den rigtige Slags. 
JER. LOBEGREN (hulkende. Aldrig har noget Menneske holdt 

af mig! — aldrig har jeg været noget for nøgen Moers Sjæl! 
Jer. NÆVE (nikken. Jo, jo! — det Regnskyl havde gjort 

lige såa Teodt "som ent velsignet jævn Dagregn/uhvis det var 
kommen i Fortiden. (Gaar hen til Jomfru Lobegren.… Men hvad skal man 
sie om mig Stakkel da? '— jeg er heller ikke til at misunde, 
vel?:;—"der'er«kun. to-Mennesker, .som har holdt rigtig af 
mig /— og den ene var endda bare en Mand, som jeg ikke 
blev rojft "med "00% den anden var "jo" bare”; et lille: uægte 
Barn. 

JER. LOBEGREN (grædende). Aah ! 
[ERE Neve ANaa na ja eo sier 10"ikke' mere. Jeg ser 

ikke ond af mig — (klapper hende) bærer ikke Nag til Dem, Jom- 
" fru Lobegren! — nej, skam om jeg gør! — jeg har saamænd 

saa hjærtensondt af Dem. 
JER. LOBEGREN (bliver ved at græde). 

JER. NÆVE (Gaar hen og laaser Baggrundsdøren op). Ja, nu er Døren 

aaben igen, saa De kan komme ud paa en skikkelig Maade, 
naarsomhelst ,De selv vil. 
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JFr. LOBEGREN. De vil da ikke jage mig væk? 
JEyr. NÆVE. Nej, Levemaade — det har jeg! jeg jager 

ikke mine Gæster 

JFyr. LOBEGREN. Maa jeg ikke nok blive lidt hos Dem? 
Jyr. NÆVE. Nej, saamænd om De maa! 
Jrr. LOBEGREN. Bare et Øjeblik? 
Jrr. NÆvE. Ikke paa nogen Maade! — næh, rent ud 

sagt, Jomfru ”Lobeégren!.saa: har "De ikke været sr stoker 
Dehbår "været ond, har. Dels jertsynessnok kat Desknnee 
be'e' mis om Forladelse: 

JER. LOBEGREN 'rejser sig). Det gør jeg ogsaa saa gærne. 
Jer. NævE. "Men jeg kerer mig ikke: om"at-faardet”såa- 

dan paa Kommando! nej, vær saa god at spekulere paa det i 
otte Dage! — kommer De saa og si'er til mig: Jeg be'er 
Dem om Forladelse,: Jomfru Næve! — ja, saa skal der heller 
ikke være!no:et;1 Vejens fra mins Side: 

JER. LOBEGREN. Ja, saa maa jegsvel-gaa? 
JER NÆVE Ja;udetsmaa: De! 

Jer. LOBEGREN. Farvel, Jomfru Næve! 
JFr. NÆVE. Adjø, min -kære! — adjø! 
Jryr. LOBEGREN. Og Tak for i Dag! 
Jer. NÆVE. (nejer). Selv Tak for Visiten ! 
JER. LOBEGREN (gaar ud i Baggrunden). 
JEr. NÆVE (alene, puster). Det var ellers, hvad jeg vil kalde 

en Dosis! — Naa! frisk Mod, Hansemand! nu kan vi igen 
synge af fuld Hals, vi to!: (rokker hen til Buret, nynnende:) 

Der er i Himlen en Dreng saa smuk — 

Tæppet. 



Navne-Forandringer paa det 

kgl. Theater. 

En Notits af Edgar Collin. 

Jeg saå forleden i et af vore Dagblade, at Person- 
listen i en Akts Lystspillet ,,Mange Aar efter" havde givet 
Anledning til Reklamationer hos Teaterchefen. Der var 

"sket en Henstilling til denne om at forandre Navnet ,,Lobe- 
dans", da der kun fandtes en eneste Familie af dette 
Navn her i Byen, og med sædvanlig Elskværdighed skulde 
Teatrets Styrer have efterkommet denne Anmodning, 
saa at der vel paa Plakaten og i Åvisernes Repertoire 
stod at læse ,Jomfru Lobedans", hvorimod man paa den 
førsteForestillingsaften hørte vedkommende Person benævne 
»Jomfru Lobegren", Noget, der øjensynlig skulde have 
genert Fru Phister, hvem man in ultima hora havde 
underrettet om den skete Navneforandring. 

Dette bringer mig i Tanker om, at det ikke er første 
Gang, Sligt er passeret i det kgl. Teaters Historie. 

I den ældste Udgave af ,Jacob von Thybo" og vist- 
nok ogsaa i den Skikkelse, hvori,Komedien opførtes paa 

" Teatret i Grønnegade i Foraaret 1724, havde Holberg 
som bekendt givet Pedanten Navnet Tychonius. Men 
da den lærde jyske Præst og senere Viborg Stiftsprovst 
Christen Lassen Tychonius under et Besøg i Hoved- 
staden i 1726 eller 1727 fik at vide, at hans Navn var 
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benyttet til at betegne en Pedant i en Komedie, gjorde 
han svære Ophævelser derover og klagede til sine for- 
nemme Velyndere, saa at Holberg nødtes til at forandre 
Navnet til Stygotius, der fra 1749 stadig er benyttet paa 
det kgl. Teater. Holberg siger rigtignok selv, at Tycho- 
nii Navn ,af en lændelse" var indkommet i Stykket. 
Men man skulde næsten tro — bemærker Werlauff meget 
rigtig —, at Holberg maatte have havt en Anelse om dette 
Uheld, da han skrev sin ,,Barselstue". I dennes ældste. 
Udgave (3. Akts 5. Scene) beklager nemlig en' Kone sig 
over, at der var skrevet en Komedie om den vægelsindede 
Lucretia, hvorved hun, hvis Navn det netop var, antog 
sig selv for truffen  Herimod indvender da Barselkonen: 
»Ei... maa ikke Manden bruge Fornavne til de Personer, 
som han forestiller? Jeg har jo ogsaa hørt mit Navn 
paa Komedien, men jeg lar mig slet intet deraf anfægte, 
saalænge han ikke bruger ogsaa mit Tilnavn." 

Vi springer nu et helt Aarhundrede over og kommer til 
Aaret 1825, da Heiberg bringer Vaudevillen frem paa 
det køl. Teater med ,,Kong Salomon og Jørgen Hatte- 
mager". Det er bekendt nok, at han oprindelig havde 
kaldt Jøden for Salomon "Rothschild, men dette Navn 
vakte Betænkeligheder hos den ene af Teatrets Direktører, 
Etatsraad, Notarius publicus G. H. Olsen, der i sin Cen- 

sur over Stykket bl. A. bemærkede: 
»Er det passende, efter alle de polemiske Optrin vi 

have oplevet med Mosaiterne baade i Literatur og uden 
for samme, nu at opføre paa vort eneste Kongelige og Na- 
tional-Theater, en Farce, som ei alene gjør den ringere 

Almue af Mosaiterne latterlig, men endog kunde give An- 
ledning til diplomatiske Fortrædeligheder med Hensyn til 
den mærkværdigste blandt vor Tids Mosaiter, der, efter en 
nyligen i offentlige Tidender indrykket Biographif, endog 

£) Hoffs ,,Conversationsblad" for Tirsdagen den 9. Septbr. 1825: 
»Familien Rothschild”. 



209 

tidligere med Danmark, end med nogen anden Stat, traadte 
i pecuniær Forbindelse, og som neppe paa nogen anden 
Maade kan ønske at fremtræde for det danske Publicum?" 

; Heiberg maatte give efter, og Rothschild blev til 
Goldkalb. 

I 1827 paafulgte ,,De Uadskillelige", og denne Vaude- 
ville var allerede uanfægtet gaaet mange Gange over Sce- 
nen, da den i 1833 affødte følgende mærkelige Skrivelse, 
der findes i det kgl. Teaters Arkiv: 

»Det har behaget Hr. Professor J. L. Heiberg i den af 

ham forfattede Vaudeville ,,De Uadskillelige" "at indføre en 

latterlig Maske, som han har givet Navnet Burmann; da dette 

Navn ikke er noget Maskenavn, ei heller almindeligt her til 

Lands, men jeg derimod er den eneste i hele Riget, der bærer 

dette Familienavn, som jeg med det Kongl. Danske Cancellies 

Tilladelse har optaget efter en Slægtning i Udlandet, vil man 

letteligen indsee at det særdeles har krænket mig at see dette 

Navn latterliggjort paa Skuepladsen. Min ærbødige Begjering 

til den Kongelige Theaterdirection er derfor, at bemeldte 'Maskes 

Navn maatte blive forandret, ligesom jeg erfarer at Masken Borg- 

gaard i Stykket,, Sproglæreren" er bleven ombyttet med Berger. 

Endskjøndt jeg er overbeviist om at den Kongl. Theater- 

directions bekjendte Humanitet vil indvillige i mit Ønske, maa 

jeg dog erklære at jeg i modsat Fald agter at anraabe Hs. 

Majestæt vor allernaadigste Konge om Beskyttelse, da Aller- 

: højistsamme er for ophøiet til at taale at uplettede og berømte 

Familienavne latterliggjøres paa hans Majestæts eget Theater. 

Kjøbenhavn ærbødigst 

d.:25. Januari 1833. J. G. Burmann-Becker. 

Dr. Phil. 

Til 

Den Kongelige Theaterdirection.” 

14 
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Direktionen for de Kgl. Skuespil sendte Dr. phil. 
I. G. Burmann-Becker d. 19. s. Maaned følgende Svar: 

»I Skrivelse dat. 25de Januar har Hr. Doctoren begieret: 

at et Navn, som Forfatteren af Vaudevillen ,,De Uadskillelige” 

har tillagt en af Personerne i bemeldte Stykke maatte blive 

forandret. Da denne Vaudeville i 4 Aar er opført paa det 

Kongelige Theater, uden at enten Hr. Doctoren, eller Nogen anden 

er fremkommen med en Begiering af saadan Art: seer Directionen 

sig saa meget mindre i Stand til "at tage noget Hensyn til 

samme; og maa indskrænke sig til at henvise Dem til Stykkets 
Forfatter, Theaterdigter og Oversætter Professor Heiberg, hvis 

De skulde finde nogen Anledning til at anmode ham om den 

omskrevne Navneforandring for en af Rollerne i Vaudevillen 

»De Uadskillelige"," 

Naar Dr. ".Burmann-Becker i sit Brev hentyder til 

at der var sket en lignende Navne-Forandring i ,,Sprog- 
læreren”, har han Ret, thi i den trykte Skikkelse af Fru 

Guillembourg-Ehrensvårds én Akts Stykke hed Agen- 
ten ,Borgaard", men ved Opførelsen forandredes Navnet 
— vistnok af Hensyn til Carl Borgaard — til Berger. 
Derimod havde han Uret i at paastaa, at han var den 
Eneste, der bar Familienavnet Burmann i Danmark, thi. 
i de Åar var der netop eller havde været ved Teatret, 
en Koristinde, som bar Navnet Buurman. Rimeligvis 
har Brevskriveren slaaet sig til Taals med det Svar, han 
fik af Teaterdirektionen. Om han skulde have henvendt 
sig til Heiberg, véd jeg ikke, en saadan Henvendelse har 
i det mindste ikke baaret Frugt. Med nogen Klage til 
Kongen er han næppe indgaaet, thi ved Henvendelse til 
Kabinetssekretariatet har jeg i sm Tid faaet at vide, at 
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man ikke i dets Arkiv havde Noget vedrørende en Sag af 
denne Natur. | 

Endnu en Navne-Forandring har det kgl. Teater at 
opvise: Da nemlig Scribes ,Bertrand et Raton" i 1844 
under Navn af ,,Statsmand og Borger" skulde bringes til 
Opførsel i Borgaards Oversættelse, blev det ham paa- 
lagt at forandre saavel Stedet for Handlingen som alle 
Personernes Navne, thi det gik ikke an at fremstille paa 
den kgl. danske Scene et Skuespil, der skildrede Kata- 
strofen fra 1772 med Karoline MathildeogStruensee, 
og ihvilken endog Enkedronning Juliane Marie var en 
af de optrædende Personer. Scenen forlagdes derfor til 
et italiensk Hof, og alle Personerne fik italienske Navne 
som Aldobrandini, Morosini o. s. v., Noget, der iøvrigt 

snarere var til Gavn end til Skade for Skuespillet, idet 
Forfatteren havde begaaet saa grove Synder mod den 
historiske Troskab, at Stykket næppe i sin oprindelige 
Skikkelse vilde være slaaet an herhjemme. 
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Vintervers. 

Af Johannes Jørgensen. 

I. 
November. 

De eg vandrer hjemad, medens Maanen skinner, 
og. hører tunge Dryp af Em, der fældes 
fra Kvist og Blad, og Sus — som Kilder rinder 
i Vinterstilhed over øde Land — 
af Luftens Løb igennem Poppelblade, 
der tungt som Læder mod hverandre smældes. 

Paa Vejen sorte Rids af nøgne Linde. 
Og skyggerammet som -et sølvgrønt Vand 
en Maaneflimmer i en Skiferflade. 

Jeg tager om min Laages klamme Klinke, 
der mødes koldt med mine kolde Hænder, 

og stirrer op. De vaade Blade blinke; 
i Himlens gustne Hvælving Maanen brænder 
— en Ligkrypts Lampe, der er ved at slukkes — 

en Ild-Orm i en Dødnings hule Øje .. 

Og mine Tanker tungt i Natten vugges 
som Poplens Kviste sig med Vinden bøje. 



HT, 
December. 

Der hvirvler Sne om Vejens Trær og Lygter — 
Tøfnug, af Blæsten gennem Natten baarne 
forvirret — som en slagen Hær, der flygter. 

Fra vaade Grene Tøvandsdraaber regne, 
imens jeg gaar i Drøm om min Udkaarne, 
og MTR Spor i Sneen sort sig tegne. 

Og mens jeg gaar fra Gasskær gennem Skygger, 
drager min Tanke til de fjærne Egne, 
hvor mine Minder deres Telte bygger. 

Jeg husker hende, som er nu min Kære, 
hvis hvide Arm om mine Nætter hygger, 
— da først jeg gik i hendes Elskovs-Lære. 

Jeg husker hende og de vaade Veje 
og Dagen, da hun hos mig vilde være, 
og Natten, da jeg misted alt mit Eje... 

Jeg husker Aar i Rus og Aar i Sot, 
i Slud og Regn, foruden Røgt og Pleje, 
Aar, fulde af Blomster, Aar med Ukrudt grot, 

Aar under Havblik, Åar i Uvejrsbyger, 
hælvinget Tid og Tid med Blysaal skot, 
borthvirvlet Tid — som Sne i Natten fyger. 

Mit Liv! jeg angrer ej. Jeg sætter: Foden 
igen, hvor mine Minders Vagtbaal.-ryger 
— den grønne Foraarsfrugt er vintermoden. 
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Mit Liv! du blidt forødte, sært bortslængte, 
du Nattevandrerske ad øde Veje — 
mit Liv, som ingen Bure indestængte . . 

Du stille Flodløb i dit dybe Leje, 
bær mig — som Sneen gennem Natten bæres — 
foruden Frygt, foruden Haab i Eje... 

bær mig, mit Liv ... mit eget og min Kæres! 

ITT. 
Januar. 

Det var ved Knopbrudstide, 
da først jeg fik dig kær — 
Krokus i alle Haver, 

og Guldglans om alle Trær. 

En stille Regn saa varm en Dag 

over Gader og Villaveje — 
der fandtes ej Fyrste saa fro som jeg 
med favrere Skat i Eje, 

der gaves ej en gladere Gud 
hin første Aftens Møde — 
hvor var du ung — hvor skær din Hud — 

og dine Læber saa røde... 

Da troede jeg mig saa sikkert gemt : 

i dit Favntags lunende Rede — 
indtil jeg en blæsende Regnvejrsnat 
stod ene paa øde Hede. 



215 

Da flakked jeg ensom i Verden ud, 

kun fulgt af tungsindige Sange — 

min Sjæl var sorgfuld som hældende Dag, 

nåar Solen lider, og Skyggerne strækkes saa lange. 

Xx x 
xx 

Nu gaar jeg ad din Trappe ned 

med Duge af dine Kys paa mine Læber, 
og lukker stille Havens Led — 
min Krave op — min Hat paa Sned — 
min Stok i Vejen slæber. 

Jeg føler, hvor mit Næseboer 

er fyldt med Duft af dig — med Vellugtminder . 
Det knaser i den frosne Jord — 
der glimrer Rim i Vejens Spor 
— og Luften taages, medens Dagen rinder. 

Jeg længes, mens jeg hjemad gaar, 
og Morgenkulden bider mig om Munden, 
mod hine Løvbrudsdages Aar 
og mod vor Elskovs første Vaar — 
vor døde Vaar — vor Ungdom, som er svunden. 



"Auguste Rodin. 

IE 

Rodin —? Hvem kjender Rodin? Aa nej, han hører jo ogsaa 
hen blandt de yngste af de unge og dog er han en ældre mand. 
Det stores vei gaar oftest ad trange baggaardstrapper. 

Auguste Rodin er Pariser og født i 1840. Hans ungdom svandt 
hen i stræv for føden. Gibsbuster og yndelige statuetter var han 
tvunget til at fabrikere i store kvanta. Tidlig lærte han saaledes 

det dannede publikums smag at kjende, — og den sidder ham endnu 
i ganen. 

Det var først, da han som nogle og tyveaarig ung mand fandt 

anledning til at arbeide under Baryes og Carrier-Belleuses veiledning, 

at. han for alvor tog fat paa lidt betydeligere værker. Gode kunst- 

.kjendere finder dog disse hans debutarbeider ikke meget fremragende. 
Men i- tredveaarsalderen traf han sammen med en belgisk 

billedhugger, Van Rasbourg, med hvem han i flere aar holdt atelier 

i Bryssel. - Og disse aar, siger han selv, har været af afgjørende 

betydning for ham. Naar han om aftenerne efter endt arbeide 
foretog sine enslige promenader i byens omegn, steg det, dag for 

dag, i ham, hvad det vil sige at være sig selv. Betydningen af disse 

indtil trivialitet gjentagne ord slog ned i ham som lyn. Han kastede 
tvangstrøjien og vovede at føle sine egne følelser, tænke sine egne 
tanker. 

Fra nu af foregaar der en kjendelig forandring med Rodin: ” 
han bliver den souveraine kunstner, der ikke spørger om, hvad 

publikum vil have, men hvad han selv vil give. Det er ikke publikum, 

omen de store mænd, der leder kunstretningerne. 
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Men han skulde snart faa at føle, hvad det er at kæmpe med 
trangsynte kotterier og fanatiske partifolk, der sætter sin og verdens 
hele Salighed ind paa én ilde. 

Han blev i 1877 beskyldt for at have støbt sin til ,,salonen” 

for det aar indsendte statue ,,Broncealderen" over selve naturen, en 

beskyldning, som vakte sand storm i de forskjellige kunstneriske 
leire. En undersøgelseskommission nedsattes og resultatet var, at 

han tre aar efter for samme statue tilkjendtes medalie Den blev 
samtidig indkjøbt af staten og opstillet i Luxembourgs prægtige 

haveanlæg. 

Med dette Slag var Rodin pludselig traadt frem paa arenaen 
"som den mand, man ikke længer kunde gaa stiltiende forbi. Og 

opmærksomheden henlededes'end yderligere paa ham, da han aaret 

efter skabte sin ,,Johannes den døber", som øieblikkelig fandt vei 

til Luxembourgmuséet. Dér staar den nu, — en høi, mager, knoklet 

mandsskikkelse, styg, men ikke uskjøn. Brystkassen presser sig som 

en fletningskurv mod det spændte hudbetræk; hofterne er skjæve og 

benene er fattigmands ben, tørre og stive: Tæerne spriker og vaander 
sig af saar. Men det har intet at sige, som han her skrider frem 

med fremrakte hænder og aandfuldt, tankesprængt ansigt. Hvad 

gjør det ham,» om lænderne flænges af torn eller fødderne bløder 

af saar? Frem gaar han, frem i hellig luende inspiration, frem i 
begeistret forkyndelse, i vild energi, voldsom, uden hensyn, frem 
foran konger og keisere og al verdens folk — frem, frem . .. 

Og da Rodin i fem paafølgende ,,saloner" havde leveret mester- 
lige buster af Jean-Paul Laurens, Carrier-Belleuse, Victor Hugo, 

Dalou og Antonin Proust, kunde ikke længer forbitrede modstandere 
og skjelende konkurrenter hindre ham vei. Man beundrede, haanede 

— eller frygtede. Thi hver af disse buster virkede blandt de ene- 
vældige kunsttheorier som dynamit under det keiserlige palais i 

"Petersburg. 

ie 

Man skjærer ind fra den storstilede Boulevard Saint-Germain 
og følger den stille rue de Université, naar man vil besøge Rodin 

"1 hans atelier. Man gaar og gaar. Smaa havehuse afløser lidt efter 

"lidt de prægtige paladser og gemytlige kuskeknejper smugler sig ind 

"blandt straalende restauranter — kort, man befinder sig snart i de 

" landlige kvarterer, der er saa karakteristiske for forstæderne i Paris, 

De minder om søndagsudflugter om vaaren, om skumring og oprømte' 

middage under kulørte papirlygter i værtshushaverne. 
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Vi stiger ind ad den vældige indkjørselsport, der munder ud paa 
en sølet tomt, hvor graaskidne marmorblokke og uhugne granitstykker 
ligger spredt udover. Til venstre blinker solen i de store "glas- 

indfældninger paa en Række atelierer. 
»Rodin" staar det med kridt paa en af dørene. Vi banker paa; 

— hører en larm indenfor som flyttedes en stol og foran i døraabningen 
staar han selv med det lange sorte skjæg, liden, undersætsig, bred, 

tryg, smilende. 
Efter et flygtigt blik paa vort introductionskort beder han os 

tage plads, medens han hænger sin arbeidsbluse fra sig paa kavalletten. 

Rummet er stort, lyst, luftigt; overalt paa etagerer, stole og 

borde staar udkast og skisser i gibs og ler; rundt om paa væggene. 
hænger relieffer og tegninger og ud af vinduet stirrer Victor Hugo 

vemodsfuldt paa de nøgne trær. Men ret overfor os reiser sig, tre 
meter høi, en tunnel gjennem et bjerg, der yrer af liv, — bitte smaa 

væsener, der slynger sig i hverandre som medemark i en jordklump. 

»Det er hidtil mit største arbeide," siger Rodin og peger paa 

bjerget, — én indgangsport, bestemt for musée des arts décoratifs. 
Alle de skisser, De her ser" — han kaster et hurtigt blik opefter 
væggen — ,,er mine modeller; øiebliksindfald og stemninger . ." 

Rodin klatrer pludselig op ad en stige for at hente ned nogle 

af sine udkast. Imedens benytter vi leiligheden til nærmere at 
betragte den store gibsport. 

; Sujettet er hentet fra Dantes helvede. Det er menneskets for- 
færdelige tragedie, han viser os i en vrimmel af situationer. Mennesket, 
der vaander sig i angst, der brøler i forfærdelse, der vrider sig — 

lig orm i en myretue — i smerte. Mennesket, der er fortvivlet til 

raseri og sorgfyldt af ulykke. Men ogsaa mennesket i graadig 
nydende sanserus, mennesket paa egoismens høieste tinde, 

De kryber ;ind og ud i bjerget, alle de væsener, — kryber, yrer, 

myldrer, raser, skjælver, elsker. De sér gjennem taarer saa bønligt 
paa os og de rækker os bedende sine krampagtige hænder. Men vi 

kan ikke hjælpe dem; thi vi er alle bjergets børn. 
Over det hele staar som en sorgbesløret inskription Dantes ord: 

Voi ch' entrate lasciate ogni speranza! 
»Her skal De sé," siger Rodin, som netop er kommet ned fra 

stigen, ,,Det er liv, man maa give, sér De; — indtryk af liv ..” og 
han viser os en kvarterhøi statuette, — en. ung pige, der befinder 

sig i en forgeilet satyrs vold. Satyren smiler kjælent idiotisk, medens 

han trækker hende til sig med sine muskuløse arme. Hun søger at 

komme bort, søger at slide sig ud af hans raa hænder, men forgjæves. 

Længe vil ikke hendes angstfuldt sitrende kjød kunne modstaa 
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fristelsen; hun er i dens vold og engang vil hun — den friske unge 

pige — synke i sumpen. — Han viser os to elskende, en mand og 

en kvinde i omfavnelsens stund. Ansigterne hviler i lange, intense 
kys mod hverandre, fugtig læbe mod fugtig læbe. Armene kramp- 

agtig omsluttende hinandens "bryst — en knugende styrke — og 
legemerne i sansernes jubel. Aldrig saa” man mere tindrende lykke 
mellem to. Man kunde græde forladthedens taarer over den kjær- 
lighed. — Han viser os ryggen af en mand i svære smerter — 
aabenbart en arbeider; hele muskulaturen tyder derpaa, — stærkt 
udviklet som den er.… Tusinde smaa fibrer bævrer og sitrer under 

huden, hele ryggen bevæger sig i konvulsiviske ryk og skulderbladene 

hæver sig — langsomt — paaskakke, hver gang manden møisommelig 

trækker pusten. Det er et stykke teknik, som kun kan røbe en 
mester. — Og han viser os månge andre skisser og udkast, som vel 

kunde være værd en omtale. De fleste er mismodige i følelsen, 
men hører alligevel hjemme i livsglædens kunst. Thi glæde avler 

ikke altid glæde. Men ethvert kunstens lykkegreb — .det være 

aldrig saa dybt ned i den menneskelige jammer — avler altid interesse 
for livet med dets bølgende bevægelser og det er justi denne interesse 

— forstaaelse — medfølelse, at livsglæden bestaar. 
Man har sagt, at al kunst til en vis grad beror paa overdrivelse. 

Der gives imidlertid to slags overdrivelse. Den første, der slaar ud 

i karikatur, og den anden, der fremhæver det væsentlige paa det 
uvæsentliges bekostning. Rodin forstaar dette sidste. Han gjør 

som Napoleon, — samler opmærksomheden paa ét hovedpunkt og 

dér — alene dér — lægger han al sin evne, dér kjører han frem 

med hele sit skyts. 
Han er uforfærdet til forvovenhed. Men altid er han den op- 

rindelige, den naive. Foran hans fremstillinger staar man som over- 

for bibelens mægtige skikkelser. 
Ingen vil forarges; thi i himmerig findes ikkun en sort salige 

og i den store kunst gives ikkun én rang. 

LEE 

Rodin er flittig som en myre. Men han har ogsaa et rigt fond 

at tage af. Han formelig ødsler med idéer, — hver én af dem 

original og stor nok til at skabe en mindre beaandet et navn. i 

Med sin stærke produktivitet kan han ikke nøie sig med ét 
atelier. Paa den brede boulevard de Vaugirard ligger hans andet; 

arbeidsrum, — et træhus for sig selv med indgang fra gaden. 
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Lyset siver — som hos en fotograf — graat og koldt ned 
- gjennem det mægtige glas .i skraataget. Det glitrer i vaadt ler 

rundtomkring, — statuer, figurer, buster, halvudførte udkast . . 
Højre væggeflade dækkes af et brunt og grønt billede af Roll: en 

kraftig bondepige, der driver brune kjør hen ad en grøn eng. Til- 

venstre paa hylder og spigere staar og hænger en række lithografier 

og afstøbninger af den antikke sculptur. Rodin elsker antikken; 

den er, siger: han, den sande realisme. Nutildags er jo de fleste 

kunstnere slikkede modeherrer ... 

Akademierne er efter Rodins mening alle disse modeherrers 

jordemoder og amme. Dér lærer man, hvad det skjønne er for noget 

og man faar recept for, hvordan det skal være. Og det er feilen. 
Det skjønne er ikke og kunsten er fri; intet skal være. ,,Ålle mine 

kammerater blev opdrættede i disse anstalter. De er da ogsaa nu 

komne i stor hæder og værdighed —" 
Rodin har imidlertid iført sig sin arbeidsbluse og begynder at 

tage det vaade lagen af et kolossalt mounement, der hidtil har staaet 

midt paa gulvet som et uhyggelig tilsløret spøgelse. Det -er en 

mindestøtte, der skal reises i Nancy over maleren Claude Lorrain. 

Høit staar han paa sokkelen, — paletten opefter venstre arm, hovedet 
med det skarpe blik til siden, sandsynligvis mod en model. Ved 
hans fødder jager en furie frem paa to fnysende heste. 

Det hele er ikke paa langt nær færdigt; men saa meget kan 

man dog sé, at et offentligt monument ikke altid behøver at være 

trivielt: 
"Bagom dette mindesmærke hæver sig i overnaturlig størrelse 

det første udkast til Borgerne fra Calais (les bourgeois de Calais), 

som ifjor var udstillet i ,,salle Georges petit” og nu er placeret paa 

en af de offentlige pladse i titelbyen. Sujettet er hentet fra en 
gammel krønike, der fortæller følgende tildragelse fra hundredaars- 

krigene. Kong Edvard af England beleirede Calais og nøden steg 

dag for dag inde i byen. Ingen hjælp var at vænte, intet haab. 
Sulten skreg, — man nødedes til at underhandle om overgivelse 

Fulgt af byens hele befolkning steg borgermesteren, Jean de Vienne, 

op. paa skandsen mod den engelske leir og forlangte en samtale med 

kongen. Der gik løbebud frem og der gik løbebud tilbag2, men 
" Edvard vilde ikke høre paa det øre. Overgive sig skulde de — paa 

onaade og unaade!... Tilslut samtykkede han dog i at skaane 
befolkningen paa den betingelse, at sex af byens første mænd skulde 
gaa ham imøde. ,,Men barbenede skal. de være og intet plag skal 

dække deres hoveder. Om halsen skal de bære et reb og med frem- 

rakte hænder skal de overlevere byens og slottets nøgler. Deres liv 
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skal være i min vold, — ingen anden skal raade over dem.” Saadan 

var seirherrens vilje og saadan maatte byen overgive sig. Der blev 
holdt folkeraad paa torvet og sex gamle mænd af de ældste slægter. 

trén frem; de vilde ofre sig for fædrenebyen. Med nøgne tfødder og 
blottede hoveder gik de ud gjennem renen og kirkerne ringte 

efter dem som til begravelse. 
Det er denne de sex gamle borgermænds gang til den engelske 

konge, Rodin stiller frem for os. Og han viser os dem i en saa 

intens karakteristik, at vi synes at kjende hver enkelt af dem — 
lige til det hjem, Ban netop har forladt. 

Klædt i lange gevandter, barbenede og med blottede hoveder, 

reb om halsen og nøgler i hænderne, gaar de langsomt sin ydmyge 
gang. Den første — en af alder skjælvende olding — bærer sin lod 
med et pligtmenneskes hele resignation. Han fordyber sig ikke i 

sagen, — føler kun, at dette er den eneste mulighed, den eneste 

redning, og viis i al sin gammelmands ro skrider han frem. Den 

anden — en høi, bestemt mand — gaar døden imøde med løftet 

pande og stolt mine: ikke vil han synke sammeén foran sin overmand, 

vel skal han vide at hævde sin byrd! . . 
Og saadan vandrer de frem, de sex gamle. Ingen af dem med 

den forskræmte mine, som dødsdømte forbrydere ryster under paa 

»sukkenes bro", — alle gaar de en heltegang; de føler sig midt i en 

gjerning og da er døden skjøn. 

Klokkerne klemter inde fra byen, — de lyder ind til os som 
en fjærn, høitidsfuldt dæmpet sørgemarche. Og alle gaa vi med i 

den tunge procession mod den engelske konges leir. 

— — Der er noget af andagt og kirkestilhed over Rodins kunst. 
Og intet. under, — den rager jo op som en gothisk dom mellem 

nette kapeller. ' 

Paris, Februar 90. Erik Lie. 



Den dydige Kritik. 

Kjøbenhavn, d. 13de Marts 1890, 

Kære Ven! 

I Dit sidste Brev er Du saa venlig at spørge, hvordan 
det gaar med den lille Skitse — Gloria in excelsis —, som 
jeg var ifærd med i Julen. 

Jo, nu er'den bleven trykt og er endogsaa bleven 
Genstand for en pudsig lille Polemik imellem to Højre- 
blade. 

Dagens Nyheder har nemlig rost Skitsen, og i den 
Anledning har Dagbladet kaldt vedkommende Anmelder 
et literært Skrog, der ikke forstod, hvad han læste, siden 
han vilde rose et saa modbydeligt ,,Smudsprodukt". 

Dertil svarer Dagens Nyheder omtrent: ,,Den omtalte . 
Skitse er ikke noget Smudsprodukt; — thi NB! — i Forf. 
tidligere Bog Fra Hexernes Tid vrimlede der af Kynismer 
(Fy), men i hans. sidste Skitse er ,det tragiske Moment" 
kommet til.” 

Gik det i første Række ud over Dagens Nyheders 
Anmelder, saa forstaar det sig af sig selv, at hverken jeg 
eller Skitsen gik Ram forbi. 

Mig kaldte Dagbladet en Bohéme, det vil i Dagbladets 

Mund sige saadan Noget som ,en moralsk fordærvet Per- 
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son", og Skitsen fik forskellige Kælenavne, hvoriblandt 
»Smudsprodukt", ,Svinerif, utugtig, obscøn, Raahed, Ky- 
nisme er de mest karakleristiske. 

Dér kan man se, hvor Opfattelsen af det samme Ord 
kan være forskellig; thi efter min Opfattelse er et utugtigt 
Skrift (et ,Smudsprodukt", Svineri”, ,obscønt") et saadant, 
der ved sin Tone lægger an paa at hidse Læserens Fantasi 
og ægge hans Sanselighed, men dette har Dagbladet ikke 

. ment;. thi i saa Fald havde det været dets Pligt at melde 
mig til Politiet; — men alligevel kalder det mig en Bo: 
héme og .Skitsen et Smudsprodukt, — fordi der i den 

findes omtalt visse ,modbydelige"” Ting. 
Det minder mig levende om Fritz Jurgensens Tegning 

med Underskriften : 
Lille Pige: ,,Moer, Stine stjæler af Kammerraadens 

Pindebrænde.” 
Moderen: ,Stjæler! Fy dog, saadant et Ord maa en 

artig lille Pige ikke sige.”- (Citat efter Hukommelsen). 
Med Hensyn til Udtrykkene Raahed og Kynisme maa 

der være en lignende Forskel i Dagbladets og min Op- 
fattelse. Efter min Mening er Raahed det betegnende 
Navn for en Tænkemaade eller Adfærd, der vidner om en 

sjælelig Geménhed. Efter min Mening vilde f. Eks. et ,raat” 
Blad være et saadant, der benyttede sin Magt tili Moralens 
Navn at frakende sine Modstandere Moral, i Patriotismens . 

Navn at frakende dem Fædrelandskærlighed . (fordi de 
muligvis havde andre Meninger end det med Hensyn til 
Fædrelandets rette Forsvar), kortsagt et Blad, der paa 

enhver Maade besudlede siné Modstandere, paaduttede 

dem de gemeneste Motiver, forvanskede deres Ord og 
latterliggjorde deres Personer, — men samtidig passede, 

at der ikke forekom noget ,uartigt" Ord i det, saaat det 
Publikum, der om muligt er endnu mere dumt end snærpet, 
kunde holde det og læse det uden at ane dets grænseløse 
Gemenhed. 
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Ja, det vilde efter min Mening være et ,raat" Blad. 
Men, som det synes, gives der andre, for hvem det 

ikke kommer saa nøje an paa Indholdet, Meningen, — 
naar de blot kan blive fri for det enkelte dristige 
Udtryk. 

For disse Mennesker er Digtekunsten ,den Kunst at 

lyve behageligt", og den største Brøde, en Forfatter kan 
begaa, er den at mishage, idet han fortæller dem den 
ildehørte Sandhed. 

Ja netop — den ildehørte Sandhed; thi Du, som 
kender mig, Du véd, at det just er mit kunstneriske 
Princip, — hvis man ellers kan bruge et saa stort 
Ord om min Smule Skriverads, — at jeg ikke vil ser- 
vere frie, geniale Fantasier for Publikum; Du véd, at 

. jeg søger den eneste Berettigelse til Eksistensen for mine 
Smaaskitser i deres saavidt muligt nøjagtige Overens- 
stemmelse med det historisk Faktiske; Du véd, at Fængs- 
lingen paa løs Angivelse, den lange Henkasten i foreløbigt 
Fængsel, Fastbindingen til Trækorset, saa at den Fangne 
ikke engang kunde værge sig for Utøj, Ransagelsen paa 
det blotte Legeme, Bortfjærnelsen af alle Haar, Hud- 

— pletters Tagen som Bevis, hele den detaillerede Tortur, 
Domfældelsen paa Grund af den Pintes haardnakkede 
Tavshed, den tiaarige Datters Domfældelse med ,for Sel- 

skabs Skyld", da hun er en Hekses Barn, og deres slutte- 
lige Opbrænding ved en Slags folkelig Glædesfest — at 
hvert af disse Træk er taget ud af Professor Soldans 
Geschichte der Hexenprozesse.. Og hvad angaar det sidste 
Punkt, Pigebarnets Voldtagning af Bøddelen i Folkets 

… Paasyn og med Folkets fuldkomne Samtykke, saa véd 
Du, at det er taget ud af en, ovenikøbet paa Dansk trykt, 
historisk Skildring — med en enkelt uvæsentlig Afvigelse. 

Da det særlig er dette, der har vakt Anstød, vil jeg 
tale lidt -mere om det. En Bekendt, som havde læst 
Skitsen, sagde mildt bebrejdende til mig: ,Der har De 

15 
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været for slem; De kunde .jo ligesaa godt have ladt 
Pigebarnet blive voldtaget inde i Fængslet, saa havde det 
ikke været saa anstødeligt.” Saa smilte han saa inderlig 
selvtilfreds til mig og troede at, have sagt noget rigtig 
fint, den snedige Rad. 

Men se, hvis jeg havde gjort det, saa havde jeg paa 
den Maade faaet lavet ,,et Satans piquant Sted"; men jeg 
har nu engang ikke den mindste Smag for ,piquante 
Steder”, derfor lod jeg i Overensstemmelse med min 
historiske Kilde Voldtagelsen ske paa aabent Torv i Fol- 
kets Paasyn og med dets Billigelse. 

Hvorfor jeg gjorde dette, da jeg dog maatte have en 
Mistanke om, at hele denne Scene maatte frastøde? 

Ja, først maa jeg forudskikke den almindelige Be- 
mærkning, at enhver Forfatter, der nogenlunde sanddru -— 
ikke romantisk forløjet — vil berette om en Hekseproces, 
nødvendigvis maa komme til at fortælle sine Læsere 

uhyggelige og — i populær Forstand — modbydelige" 
Ting, og hvad nu særlig denne Slutning angik, saa vilde 
og maatte jeg benytte den, fordi den forekom imig at 

være et ganske udmærket Eksempel paa den historiske 
Sandhed, at saadan noget som Moral, Sædelighed, Vel- 
opdragenhed og Religion — historisk — er at betragte som 
faste staaende Rubrikker med et vekslende Indhold. 
Pointet i Slutningen er ikke Voldtagningen — thi den, 

desværre, kan jo finde Sted endnu den Dag idag — men 
netop Vdr ere en 1 Embedsmedfør, under Salmesang 
og »med god Samvittighed.” 

Dersom Du tror, at den af mig skildrede Begiven- 
hed er. en iketaen de Undtagelse, saa læs efter i. Olaf 
Trygvesøns Saga, hvordan denne af Oehlenschlæger be- 
sungne Helt bår sig ad overfor Hedningen Raud, og Du 
vil studse. Eller erindre Dig det alménkendte historiske 
Faktum, at i den tidlige Middelalder var det Skik — i 
det mindste i Mellemevropa —, at Borgherren ved Nattens 
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Frembrud overgav sin kyske Hustru eller sin dydige 
Datter til sin hædrede Gæst til en Nats Fornøjelse. Var 
da Olaf Trygvesøn ikke kristen? Jo tilvisse, han troede 
fuldt ud paa den treenige Gud — foruden paa en Del 
mere; og han troede — som Daudet siger om Munken — 
»med en glødende Overbevisning og nogle ganske mage- 
løse Armkræfter"; han var ganske vist lige saa troende 
Kristen som nogen i vor Tid, men ved Kristendom tænkte 
og følte han noget andet end vi. 

Og var Middelalderens Borgherrer og Borgfruer mindre 
moralske og velopdragne end vi? Aldeles ikke, men ved 
disse Ord forstod de noget andet end vi. 

Det var for at anskueliggjøre denne historiske Veks- 
len af Begrebernes Indhold, at jeg lod Akten foregaa 
offentligt. Jeg ser, Du smiler; sagtens tænker Du, at jeg 

nu troer, jeg har sagt noget rigtig Nyt og Originalt. 
Skudt forbi, min Fa”er, jeg véd ret vel, at for nogenlunde 

belæste og intelligente Læsere, er dette kun en Truisme, 

men naar nu Situationen her paa Bjærget for Tiden er 
den, at de officielt toneangivende Kritikere med Held 
har studeret Baron Knigges ,Om Omgang med Menne- 
sker" og har fundet et saadant Behag i dette Værk, at 
de med det har afsluttet deres Læsning, — kan der 
saa ikke ligge noget fristende i at forsøge paa at give 
dem en videre Horisont? At det bredere Publikum ikke 
vilde kunne forstaa Skitsen, derpaa var jeg forberedt; 
thi Publikum oplæres til Dumhed paa dette Punkt, først 
ved den historiske Skoleundervisning og senere ved den 
saakaldte historiske Digtning, hvor netop Begrebernes 
Urokkelighed slaas fast paa den taabeligste Maade. Der- 
for lyver de historiske Lærebøger saa stærkt (Marsk Stig, 
Niels Ebbesøn), og naar en modig og sandhedskærlig 
Mand vil gøre Indsigelse derimod, saa svares der værdigt: 
»Folket trænger til disse Løgne.” 

Men — tilbage til vore Faar. 
i Lo 
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Den samme snedige Mand, der gav mig det overfor 
nævnte Raad post festum med Hensyn til Voldtagelsen, 

" mente ogsaa, at jeg kunde have ,mildnet” Fremstillingen 
ved at lade en af Personerne — f. E. Meddeleren, Peder 
Skiellebye — have Medlidenhed med den uskyldigt For- 
fulgte; men deri kunde jeg heller ikke tjene ham; thi — kan 
Du ikke huske, hvilket disharmonisk og utilfredsstillende 
Indtryk Slutningsrepliken gør i P. V. Jacobsens for- 
øvrigt saa mesterlige Skuespil Trolddom; efter at den 
endelige Dom, er fældet, faar et Par af Dommerne Skrup- 
ler, en vag Mistanke om, at dette muligvis er for haardt, 
og trøster sig med, at med Tiden vil Lovene blive mildere. 
Disse Ord er hensatte for at berolige uvidende og tanke- 

løse Tilskuere og Læsere, men i Virkeligheden er de op- 

rørende; thi havde de omtalte Dommere blot en Mistanke om, 
at her skete en justitiel Uret, saa var det jo deres Pligt at 
sætte Himmel og Jord i Bevægelse for at faa den forandret, 
istedetfor vagt at henskyde sig til Fremtiden; og noget 
lignende vilde være indtruffet med min Skitse. Derfor lod 
jeg med velberaad Hu Peder og de andre være brutale 
og umedlidende; for dem er alle disse Grueligheder 
netop ,god Orden”, de vide ikke bedre, derfor er de an- 
svarsløse — ligesom, sans comparaison forresten, Dagbladets 
Anmelder, naar han kalder min Skitse et obscønt Smuds- 
produkt og mig.selv en Bohéme. 

Jeg hører Dig mumle i Skægget om en hist og her 
manglende Motivering, og naar jeg først faar Lov til at 
antyde den særlige Vanskelighed for Motivering i en For- 
tælling, hvor Pointet er, at Heltinden hele Tiden. tier 
stille, og naar jeg dernæst faar Lov til at bemærke, at 
Datidens Mennesker vistnok tænkte, følte og handlede 
paa en anden Maade — mere ifølge pludselige Indsky- 
delser, mindre" ifølge omskuende Ræsonnement end vi, 
saa giver jeg Dig forresten Ret i, at en større Forfatter 
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end jeg sikkert havde kunnet faa mere ud af det fore- 
liggende Stof end jeg. 

Det er saa forstaaeligt, at Skitsen ikke vinder Behag, 
— det er ikke for at behage, at den er skrevet; men 
det ærgrer mig en Smule, at man er ,sædelig oprørt” i 
Anledning af den; dog, jeg faar trøste mig med, at det 
nok er en gammel Skade denne; thi allerede P, L. Møl- 
ler skrev i sin Arena: ,Folk, som ikke ville tilstaa 
deres æsthetiske Ignorants, komme gerne slæbende med 
Deres Dyd.” 

Din hengivne 

Woldemar. 



Kong Midas 

og hans Venner 

i Malmø. 

Stykkets sjældne Scenelykke i Kjøbenhavn, den Omstændighed 

at Ægteparret Heiberg var blevet ikke alene kendte Navne men 

kendte Ansigter her i Byen og den, at Fruen i Anna Hielms Rolle 

for danske og svenske Tilskuere skulde dokumentere Retten til sin 

norske Berømmelse som Skuespillerinde, endelig Lindbergs solide 
Popularitet herhjemme, — alt havde slaaet.sig sammen om at gøre 
Førsteopførelsen af ,,Kong Midas" i Malmø til en Begivenhed værdig 

sit eget Blad i Dagens Krønike. 

Takket være den vindende personlige Elskværdighed, som pryder 
de Danmark gæstende Normænd af alle Kunstarter, og takket være 
vel mest det smukke (for Tiden virkelig smukke) Køn, som følger 
dem, savnes i Danmarks Hovedstad aldrig det Højtryk af Interesse 
for deres Præstationar, som er nødvendigt for at lokke Pressens 

Mænd fra Drosketure og lange Årtikler paa den hjemlige Grund til 

Fællesture og lange Telegrammer over Land og Sø. 

Naa, for Fru Didi Heibergs Skyld var Rejsen rigelig Umagen 

værd. Forøvrigt fandtes Besøget meget styrkende for den nationale 
Selvfølelse paa Teateromraadet — heldigvis; thi det vilde jo 

unægtelig være ydmygende, om et ambulant Selskab — det være 
aldrig saa forholdvis dygtigt — havde overfløjet vor første Scene 
under Præsentationen af den tit omtalte Monark. Men naar man 

har set en saa betydelig Skuespiller som Lindberg ganske forfejle 

Ramseth-Figuren og Folk med Talent som EÆlriason og Svennberg give 
fortabt overfor Elskeren og Maleren, lærer man at sætte større Pris 
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paa, hvad Emil Poulsen og Poul Nielsen yder, og at være himmel- 
glad. for Olaf Poulsen. 

Efter Hr. Lindbergs Optræden som Ramseth maa det anses for 

givet, at det er denne Kunstner ganske umuligt at dæmpe sin febrile 

Spillemaade, hvor det kræves, at holde Styr paa sine nervøse Årme 
og Ben. Det allerførste Indtryk var lovende: Hovedet busket og 

karakterfuldt, med Selvtilbedelsen blinkende ud gennem Brilleglassene; 
Kroppen dog straks for spinkel og mager — glade Sandsigere er vist 

altid velnærede. Men før Lindberg havde sagt ti Repliker, var man 
paa det rene med, at denne Ramseth ikke kunde blive det tvingende 

Midtpunkt, om hvilket alle de øvrige maa kredse med eller mod 
deres "Villie. Han var med ét, simpelt Ord for urolig — det er 

Midtpunkter aldrig. Til Tider maatte man ligesom lede efter 
Ramseth paa Scenen — og just i hans Skygge skulde de andre 
imellem være ved at fortone. Den bristende Overlegenhed i Lindbergs 

Spil vist sig tydeligst i tredie Akt, paa Redaktionskontoret. Først 
i Scenen med Storthingsmanden. Her lykkedes det udmærket Emi! 
Poulsen at faa frem den rette, alt besejrende Myndighed, der lader 
den sølle Norbø luske af som en pryglet Hund. Som Lindberg 

diskuterede med 'Thingmanden, forstod man ikke dennes uhyre 
Imponerethed. Og videre i den store Scene, hvor Hielm og Finn 

Hals i afmægtigt Raseri løber Storm mod Ramseth og Gang paa 
Gang slaas tilbage, saa de tilsidst maa sukke: Hvad Fan skal man 
svare den Mand? Her skal Ramseth være som det brede Fjæld, fra 
hvis Tinde Sandhedsstrømmen vælder lig — ikke en springende Fos 

men — det tunge, fede Vandfald ,,udover til de ventende, sandheds- 

tørstige tusener" og uimodstaaelig skyller væk enhver, som stiller sig 

tvivlende i Vejen: Hvad jag tror, hvad jag kånner, det år sanning, 

ty jag har sanningsgåfvan, jag har den af naturen, — som det malende 

lyder paa Lindbergs Sprog. I Stedet for Skuespilleren rundt som 

en rasende Lægprædikant med fanatisk luende Øjne; han dirrede og 

gestikulerede, var langt den mest ophidsede af de tre. Den Mand 
som ved sin Entré i den Grad trakterer de to Supplikanter du haut 

en bas, disputerer ikke fem Minutter senere som med Ligemænd. — 

Hvor Ramseth taler alene med Fru Anna, slog Lindberg bedre til, 

fordi han da kunde spille paa den Anelse af Usikkerhed, som her 

kommer over Mandens Væsen. 
Hr. Svennberg spillede ikke saa intelligent som han saa” ud. 

Det var en køn, soigneret ung Mand, hvis Bestilling rigtignok 
snarere syntes f. Eks. at skrive om Malerier end at male dem. 

men værre var det, at han med underlig Kejtethed gned Glansen af 

alle de straalende Ord, han har at sige, slog ihjel for Fode væk hver 
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spillevende Replik. Hr. Eliasons Spil var derimod intelligentere end 

hans Udseende. Dog lykkedes det ham i endnu langt ringere Grad 
end den danske Finn Hals at faa Figuren frem i første Plan. 

Under den vittige første Akt arbejdede i det hele en i høj Grad 
anstrængt Komik, som langtfra lod de lystige Scener komme til 

"deres Ret. Om der blot ved Selskabet havde været endnu en 

Mulighed til Ramseth-Rollen, burde Lindberg have spillet Gerhard 

Hielm. Naar man husker hans sikre og vittige Rzis i ,,en Handske", 

turde man ventet megen Munterhed af ham som Maleren. Og saa 

kunde Hr. Svennberg have anvendt sin efter Sigende betydelige 

Elsker-Evne paa Finn Hals. 

sk 3 
z 

Nu blev Fru Didi Heiberg ene udmærket. Straks hun kommer 

ind paa Scenen, fanges man af hendes store, rare Øjne (rare baade 
i dansk og norsk Mening), og snart paaskønner man undrende, hvor 

ringe Komediebrug hun gør af disse Øjne. Og man opdager, at man 
ikke har set naturligere Skuespillerinde. Fru"Heiberg tager ikke det 
store Publikum ved nogen pludselig brillant tour de force, men hun 

fængsler det lille i tryg Opmærksomhed ved sin sjældent sikre Evne 
til at sige og gøre alt, som om Stuens fjerde Væg ikke manglede. 
Derfor blev hendes Spil i sidste Akt til saa illuderende et Stykke 
Vanvid, som kan tænkes fremstillet. Og: dette Vanvid kom 

ikke forbløffende bag paa Publikum; i smaa bitte Bevægelser og 
Betoninger var allerede fra anden Akt for den opmærksomme Til- 
skuer Katastrofen forberedt. — Fru Heibergs stumme Spil under 
den sidste Samtale med Ramseth var beundringsværdigt. Man saa" 

og følte hendes forpinte, stille Skælven under hans dumme og brutale - 

Ord og Hænder, man fulgte med paa hendes syge Tankers vilde 
Veje, man hørte og forstod, hvorledes disse Veje gik milevidt fra 

de ja og nez, hendes Tunge mekanisk formede: 

Det bedste Bevis for hvor sikkert man følte sig overfor den 
rene, upyntede Natur, mens maa saa” Fru Heiberg, er det, at et 

eneste lille Kunststykke, som hun gjorde udmærket og som maaske |, 

i et andet, mere effektrigt Spil vilde have begejstret, her virkede 
lidt skurrende, en Smule uægte. Hermed sigtes til den Maade, paa 
hvilken Fruen illustrerede Anna Hielms Fortælling om, hvorledes 

Manden paa Dødslejet pludselig ,,klapped hende paa Kinden, fra 

Øjet nedover, ligesom for at myge Trækkene”. Her strøg Fru 
Heiberg sig i det samme med Haanden nedover Kinden — og for 
gysende sammen under Bevægelsen. —-? 

ss is 
X 
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Man har begærligt. grebet Lejligheden til at sammenligne de 

to første Fremstillerinder af den kvindelige Hovedrolle i Kong Midas 

og absolut hævet Fru Heiberg paa Fru Hennings Bekostning. En 
Sammenligning var vel uundgaaelig, men har virket noget uretfærdigt. 
Nægtes kan det ikke, at Fru Heibergs Løsning af Opgaven ubetinget 

id 

Fru Dipi HE1BEerRG. 
Blyantstegning af den norske Maler Jacob Sømme; taget efter Bestilling af Dagens Krønike 

umiddelbart efter Premiéren i Malmø ved Festen paa Hotel Kramer. 

"&ø 

var den mest tilfredsstillende,.— og sikkert den eneste helt tilfreds- 
stillende, som nu kan tænkes. Men naar man deraf har taget An- 

ledning til at forekaste Fru Henning Unatur, Publikumskunst og 

Koketteri — ja næsten bebrejde hende, at hun besidder Virtuositet 

og fuldendt udviklet Teknik, saa er man hurtigt kommet paa den 

anden Side Rimelighedens Grænse. I sin — berettigede — Hen- 
rykkkelse over den Oprindelighed, som prægede den norske Kunstner- 
indes Spil, har man tilsyneladende fundet det saa nær en Fejl at 
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kunne alt, hvad kunnes skal, men saa sjældent naas i Scenekunstens 

Metier. Og naar Fru Hennings saa mangfoldige Gange har benyttet 
denne "Virtuos-Teknik — vundet gennem langt og -anstrængt Arbejde 

— til at yde stor og sent glemt Kunst, synes det ret -utaknemligt 
at skrive, for ikke at sige skrige, op, fordi i en enkelt Rolle en 

anden — delvis paa Grund af særlige naturlige Betingelser. — har 

givet, det indrømmes, mere fyldestgørende Besked. 

Fru Heiberg er en ganske ung Skuespillerinde, gik med længe 
opsparet Energi til Udførelsen af denne for hende skrevne Rolle, 

som hun har levet sig sammen med fra dens første Tilblivelse, stadig 
ledet af den eneste, som med Autoritet kunde lede dens meget 

vanskelige Tilegnelse. Fru Hannings spillede Anna Hielm som. hun 
maa spille de mange andre Roller, der tildeles hende; maaske med 

særlig Interesse, — der da ogsaa gav sig et Udslag, som alle til en 

Begyndelse hævede højt mod Sky. 
Fru Heiberg har kun spillet Komedie i syv Aar. I den Alder 

da Fru Hennings paa Balletskolen maatte strække Lemmerne i 

yndefulde Pas og i Fritiden gennemtærpe Roller med den strænge 
Professor, maatte Fru Heiberg sidde paa en Kvist i Bergen og 
stikke Fingrene itu paa Skippernes haarde Olietøj fra Morgen til 

Aften. Deraf — begges store Talent in mente — den sidstes 

naturlige Kunst og den førstes "til Tider lidt kunstige Naturlighed, 
Men deraf ogsaa den Tryghed, hvormed man ser Fru Hennings tage 

fat paa alle Slags Opgaver; om man kan være altid lige sikker paa 

Fru Heiberg, maa Tiden vise. 

Det synes paa det senere at være blevet Mode at daske til 
Gudebilleder heroppe mod Nord. Ikke alle Gudebilleder taaler dog 
lige haarde Knubs. I nogle Tilfælde kan en høflig Afstøvning af 

de kære, kendte Træk være af tilstrækkelig Virkning og se pænere: 

ud. Naar man giver sig til at rokke ved Piedestalerne, bør man i 
det hele huske paa, hvem det er, som har stillet Guderne derop. 

x % x i … 

Nærmere til Nattens Krønike hører, at en Del skandinaviske 

Venner af Kunstnerparret Heiberg og Direktør Lindberg efter Fore- 

stillingens Slutning samledes med dem paa Hotel Kramer. Som et 

svensk Blad saa stemningsfuldt skrev morgonen derpå: Under muntert 

glam og bågarklang tillbragtes några høgst angenåma timmar og många 
skaåler bragtes ut. 

.…. . Malmø var atter vaagnet til Lys og Liv, da den angenåma 
Fests Deltagere søgte deres Værelser. Mens Truppen arbejdede i 
Trapperne, dirrede Kramer i én elektrisk Kimen fra Kvist til Kælder, 
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og som paa Tælling sprang i hver Etage samtlige Numre frem 
i Ringeskabet. Da'Tjenerskabet foretrak at holde sig unda, viste sig 
ligeledes paa Tælling i alle Døre lange Skikkelser i hvide Skjorter 
paa bare Ben, inderligt anraabende med mange Fagter .utalte 

hundredtusender Tønder Djævle om at. hjælpe bråderna från hinsidan 
i sång saa fort som måjligt. 

At den rette Aand med Grund kan paastaas hin Nat at have 
hvilet over Selskabet, ses bl. a. af vedføjede Uddrag af et Dokument 

privat tilhørende og vedrørende ét enkelt af Medlemmerne. Som et 

ikke uvigtigt Bidrag til den Historie, der engang skal skrives om 
Kung Midas" Regering i Norden, lettes herved Adgangen til det i 

dette Tidsskrift, som jo samler paa Kuriositeter. 

Malmø den 149—5—1890. 
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III) 
Betalt oder 

FF. Kramer. 

Erik. 



SIS ens 

Klask ! 
Han fik et Slag i Ryggen, og der blev raabt ,,Sisten”. 

Han vendte sig fort. Det var Lili naturligvis! Ja! Derhenne 
stod hun leende bag Bordet paa Sprang til at rømme. Hvor 
pen hun var! Hun blev jo penere Dag for Dag, tænkte han, 
mens han gik hen imod hende. Hun hvinte og lo, eftersom han 
forsigtig nærmed sig. 

»Nu har jeg Dig.” 
. Hun satte i et Rædselsskrig og væk var hun — ind i 

Tantes Værelse. Det var bare saavidt, han saa det Ytterste 
af det flagrende Haar forsvinde om Dørkarmen. 

Han efter, stormende ind i Værelset. Men hun havde nok 
staaet klemt ind til Væggen lige ved Døren. Han hørte bare 
en kort Haanlatter bag sig. Hun maatte være smuttet ud 
igjen. Ja! Derinde i Dagligstuen var hun. Han efter. I vild 
Jagt gik det rundt mellem Møblerne, som hun stadig skjøv 
ivejen for ham. Engang hadde han næsten'fat i hende borte 
ved Skabet, men hun bøjed sig fort ned og kom væk under 
Årmen paa ham. 

Efter igjen! 
»Nei Tak Mor — nu skal jeg nok knibe Dig." 
Han skjøv Bordet, som hun forpustet stod bag, ind mod 

Sofaen og der var hun fanget. 
»Nei! Nei! Du vælter Vasen.” Saa bøied han sig frem- 

over, lagde sig udover Bordet og fik fat i Armen. Hun lo 
træt og forpustet og overgav sig paa Naade og Unaade. Han 
hadde godt Tag om Nakken og førte hende slig omkring i 
Værelset. 

»Saa Mor, nu er Du min Gris! Skjønner Du det? 
Nu maa Du gjøre, hvad jeg vil. Jeg er Din Herre og 

SER aoLtAts. 

id 
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Mester. Hvad? Knyr Du? Er jeg ikke Din Herre og Mester 
kanske? 

Han kløp. 

»Jo—jo” skreg hun og lo — ,Ikke saa haardt!" 
Han bøied hende over, snart i denne, snart i den anden, 

umulige Stilling. , 
»Saa, nu skal Du paa Knæ. Værsgo. Naa! rejs Dig nu 

op. Hvad kan Du ikke? Ha—ha! Det er kjedeligt for Dig.” 
»Ikke saa haardt — ikke & saa haardt! Au!" raabte hun. 
Han løsned lidt. 
Der glap hun fra ham.… Han blev staaende med en tom 

Følelse i Haanden. Det var saavidt, han fik se lidt af det 
blaarudede Forklæde vipse om Døren. 

»Ha—ha ha." 
Dennegang skulde hun ikke narre ham. Han gik 

forsigtig paa Tæerne hen til Døren. Der stod hun vel igjen 
paa den anden Side, klemt op. Men nu kjendte han det 
Snittet! 

Nei. 
»Ha—ha—ha." 
Han saa Halvparten af hendes leende Ansigt kigge frem 

fra Døren til Fars Værelse. 
I et Sprang var han der. 
»Naa Mor! 
»Nei!” 

. Vips! var hun med et Skrig ude af Døren til Entréen. 
Gjennem &Entrédøren tværsover Gangen — ud i Kjøkkenet. 
Alle Dørene slog og smældte efter dem. — Gjennem 
Kjøkkenet. Mathea ved Komfuren blev snurret rundt. ,,Hys! 
da Onger! Er Dere gærne?" Sildelugt — altsaa stegt Sild til 
Middag. Han rynked paa Næsen, mens han fløj videre gjennem 
Pigekammeret ind i Spisestuen. ,,Neimen Georg da!" hørte han 
Laura si misbilligende bag sig, men da var de alt gjennem 
Dagligstuen. Der langed han ud og holdt hende. Hun skreg 
og pusted og lo og vred sig. 

»Naa min søde Ven — nu skal du afstraffes exemplarisk — 
korporlig afstraffes.” 

Vips! var hun væk md i Fars Værelse. Han efter rundt 
Sengen. Han gav hende en Puf. Hun faldt leende bortover 
mod Sengen. Han husked paa den skarpe Mahognisengekanten 
og styrted til med udstrakt Arm forat. holde hende, men han 
naadde ikke og hun faldt — Au! — lige mod den. Et 
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Skrig! Hun tomled om paa Gulvet. Bare hun ikke hadde 
brukket Ryggen. Han løfted hende op med et Tag. Hun 
ynked sig og holdt sig paa Ryggen. Det.gjøs i ham. 

— »Aa Sludder! Slog du dig? Langtfra. Det var sgu Ingen- 
ting. Den, som vil være medi Legen, maa ogsaa ha lidt af 
Stegen. Gjorde det ondt?" 

»Ja—a—a!" 
Hun saa paa ham med. Begyndelsen af en Jæp og Øine, 

som der kunde komme Taarer i om et Øieblik. Hun var 
ganske bleg. . 

»Ja, saan er det, skal vi nu ha Tuding ogsaa. Det ender 
altid med det. Hvor slog du dig?" 

»I Ryggen." 
»Hvorhenne i Ryggen ! es 
»Her midti.” 
Det gik gjennem ham. Ryggen var jo en farlig Ting. 
»Bøi dig forover og bagover. — Ja saan ja! Naa— brukket 

den har du ikke, og da gjør det jo ikke noe.” Han gik lidt 
beroliget ind for at læse paa Geografien, for saa kunde han 
være ude og slaa Crocket i hele Eftermiddag med Frits og 
Rudolf. Latin og Græsk kun han klare i Morgen tidlig. 
Historie hadde han jo først i sidste Time. 

Han satte sig ved Bordet i Dagligstuen, tog op Kortet ved 
Siden af sig og bøiet sig over Bogen. 

Mon hun alligevel skulde stødt sig ordentlig? Aa — nei! - 
Men de var saa rare og forskrækkede, de store Øinene hendes, 
da hun rejste sig op. Hun var igrunden forfærdelig pen. Nei! 
det kunde da umulig gjøre det mindste,- naar hun ikke blev 
daarlig "Strax 

»Floden Wolga, Europas største Flod udspringer — 
Lilli gik stille gjennem Stuen ind i Spisestuen, han saa 

efter hende. +,,Floden Wolga, Ruslands: og Europas største 
Flod: — 8 . 

Han lytted. 
Var det hende som lo derinde? Han lytted igjen. 

Jo det var! Gudskelov. Det var igrunden et godt Ud- 
tryk det, naar man sa” om En. 0Der faldt en Sten fra 
hans Hjerte. Det hadde han ikke tænkt paa før. Men det 
var svært godt. Nei nu maatte han jamen læse: ,,Floden 
Wolga — — —" 
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Dagen efter var der voxent Aftenselskab hos dem. De 
hadde dandset og sunget og spilt paa det gamle Pianoet — men 
Lilli hadde været mærkelig. Han stod og saa paa hende. 
Hvor hun var nydelig iaften, men han kjendte hende jo næsten 
ikke igjen.':. Det var ligesom hun var bleven voxen. Hun lo 
og” spøgte hele Tiden og var koket som en stor voxen Dame 
paa, 17 Aar.… Og: rent, rent overgiven. Ja selv de voxne 
Studenterne og Fritz og Rudolf, som før aldrig hadde tat mindste 
Notits .af hende, omsværmet hende rent. Hvor vakker hun 
var og hvor vild" — rent exalteret. … Saan hadde han' aldrig 
set hende.  Lunefuld og skøieragtig og straalende — og 
ikke i Ro et Øieblik. Hun var deilig. Først iaften saa han, 
hvor deilig hun egentlig var. Det var Morro, at det var hans 
Søster, og hvor Morro, naar hun nu blev voxen at gaa med 
hende, følge hende overalt og være rigtig, rigtig Govenner med 
hende. Han var ikke det mindste lei nu over at hun ikke var 
blet en Bror, som han hadde ønsket saa dengang. Nei da — 
tvertimod. Hun var meget morsommere at ha, end en 
Bror. Han kunde "ikke bli saa Govenner med Laura og 
Margrethe, for de var saa altfor fuldkomne og snille. Men i 
hende stak der en Djævel — en blond Djævel. Ja!. Han var 
stolt af hende, men det var ligesom han var lidt jaloux ogsaa — 
for første Gang i sit Liv. Nu vidste han hvordan det var. 
Nei han hadde aldrig før forstaat det, naar han læste om at 
Nogen var jaloux, men nu forstod han det godt. Det var 
forresten næsten komisk at være jaloux for en liden Pige paa 
9 Aar som desuden var hans egen Søster. Man kunde jo ikke 
blive forelsket i sin Søster.  sHadde hun ikke været det? 
Ja — da — ja. Iaften var hun anderledes mod ham end hun 
pleied, hun brød sig ikke mere om ham og vilde meget heller 
snakke og lege med alle de andre. Han hadde saan Lyst tii 
at gaa hen og ta” begge Armene hendes og tvinge dem paa 
Ryggen og bruge dem som Tømmer, som han pleied eller klype 
og slaa hende. Men det passed ligesom ikke iaften, for hun 
var jo som en voxen Dame. 

Han kjeded sig og gik ud paa Altanen. 
Hvis han nogensinde blev givt, saa maatte hun ligne 

Lilli. Lilli vilde bli givt naturligvis — med en eller anden 
frygtelig fin og rig Fyr. Aa, hvor hun lo og snakked i etvæk 
derinde! Hun var ikke forlegen og genert, som han. Han 
forstod- ikke, hvordan hun kunde være saan som iaften. 
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. Kanske han selv ogsaa blev givt med en rig en — f. Fx. 
en Søster af den, som hun blev givt med. Og saa skulde de 
ha det Moro sammen . .. Det Underligste maatte være Brude-" 
natten. Han kunne ikke skjønne, hvordan det kunde gaa an, 
det maatte da være forfærdelig flaut . . . Mon han kunde faa 
repeteret Religionen sin til paa Fredag — da skulde han" jo 
OPR ERE Han vilde ha” Portiere i sit Hus og rød Maling 
paa Væggene, naar han blev voxen og tjente Penger. Ja om tre 
Aar var han jo Student. Nei han vilde ikke bli Jurist. Han 
vilde bli Mediciner. Doktor maatte være Moro at være og 
kjøre om i sin egen Vogn og komme ind og sætte fra sig 
Hatten og lægge Handskerne opi ligsom Doktor Smith eller 
nede hos sig selv la Folk sidde udenfor i. Venteværelset og se 
i Illustreret Tidende ... 

Han saa gjennem Glasdøren hennes lyse Lokker og straa- 
lende Øine. 

. Magten og Æren i Evighed. Amen! 
Georg som hadde læst Wexels Prædiken høit, lukked Bogen. 

Mon Fritz ikke snart kom og plystred udenfor. Eller skulde 
han gaa bortom Fritz, eller skulde han gaa med Lilli ned i 
Haven og bygge videre paa Hytten. 

Han saa bort paa hende. 
At det kunde være den samme, som vår saa vild og gal 

1 gaaraftes, nu hun sad der saa stille, grætten og gnaven, 
Øinene næstén døsige. Hun ligned ham idag. 

Han vilde gjerne set ud som hun. Hvorfor kunde ikke 
han heller ha faat hendes Ansigt istedetfor at se ud som en 
Basunengel med de tykke røde Kinderne og det lange Mellem- 
rum mellem Næsen og Munden. 

Han reiste sig, tog Wexels med og gik ind i Fars Værelse 
og stilled sig foran Speilet. 

Uf ja! Han hadde jo næsten et. Faareansigt. Saa SGLGE 
han Wexels ind i Hylden. Det var godt, han hadde faat sat 
igjennem, at de læste Wexels. De Andre vilde ha Minster,, 
men han var to hele Sider længer bestandig — ogsaa hadde 
Wexels saant pent Sprog, som var mere flydende at læse høit. 
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Men det var kjedeligt, naar han ikke fik Lov til at læse saa 
fort, som han vilde. 

) Han standsed igjen foran Speilet. Uf saan en Basunengel ! 
og saanne smalle Skuldre og tynd Hals, han hadde. Det store 
krøllede Haaret var nok pent: — aa — ja — men han vilde 
gjerne bytte det med Noe af alt det Andre han mangled. 
Der kom noen! Rask lukked han op en af Skufferne i Kom- 
moden og roded nedi. 

-Fritz staar dernede og plystrer", sa Margrethe i Døren. 
Han skyndte sig ind for at plystre til Svar — men 

standsed — hvad var det: med Lilli? Fremdeles sad hun 
i Gyngestolen og saa døsigt frem for sig. Han saa paa 
hende. Hun saa paa ham. Der var det igjen det samme 

" fortabte, spørgende Udtryk i "de store Øinene. Men du store 
Gud ks 

ne Lilli, faar du ondt?" FHULelE Fr ate og reiste sig. 
AE rad er det — hvad er det?” 
»Tag hende da Georg!" > 
»Ja — ja —" men han rørte sig ikke. De kom løbende 

fra alle Kanter. Han kjendte sig selv bli koldere og koldere 
indvendig, mens hun gled og gled ned af Gyngestolen, askegraa 
i Ansigtet og saa paa ham hele Tiden med det Blikket. Nu 
laa hun paa Gulvet. Han kunde ikke se hende mere — der 
stod saa mange omkring hende og snakked i Munden paa 
hverandre. - Nu løfted de hende op igjen. Udenfor lød Fritz's 
Plystring. Den vår blit saa fjern. Den vedkom ikke ham. 

Far vendte sig til ham, saa lidt forbauset paa ham og sa fort: 
»Du maa skynde dig ned til Dr. Smith.” 
GÅ BEEN DE Jeg skal— 
Plystringen skar igjennem derudefra. 
,»Åa — hold Kæft”, mumled han mellem Tænderne. 
»Men. — vent lidt da "Georg — tænk dig om — hvad 

»Ja — hvad skal jeg si —" 
»Spørg hende selv — hvordan hun kjender det.” 
»Har du ondt noen Steder?" 
»Jeg ved ikke.” Hun graat. 
»Har du ondt i Hodet?" 
»Nei!" 
»Har du ondt i Maven!" 
»Neida!" 

16 
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»Har du — har du kanske ondt i Ryggen?" 
Hun saa op. 
»Jeg ved ikke", sukked hun. ,Jeg tror det." 
Han skyndte sig ud og løb ned ad Trapperne. 

Det var gaat godt med Geografien — ingen Tvil om. 
Heldigt at han blev hørt i dette. 

Han saa bort paa Fritz, som hang med sin store Krop 
dau i Varmen over en af Bænkene dernede og smilte til ham. . 

Jo, det var gaat godt. Han kunde umulig faa daarligere 
end 2. og da fik han sikkert ,Meget godt" i Hovedkarakter. 
Og da skulde det bli Morro, naar Examen var slut. Nu blev 
vel Lilli ogsaa frisk igjen snart. Gastrisk Feber hadde jo 
Smith sagt. . 

»Saa! Det er nok. Det er bra. Det er en Fornøielse at 
examinere dig. Man behøver da ikke at hale hvert Ord med 
Tænger ud af dig, som med saa mange Andre" sa gamle Siewers 
barsk og sendte et strengt Blik ned til Fritz. 

Georg rejste sig smilende og forsøgte at se, hvad Siewers 
hadde skrevet i Protokollen, skjønt han vidste, det var ikke 
de almindelige Tal, som blev brugt i Examenstiden. 

Saa stod de ude i Rosenkrandsgaden. Det var knagende 
varmt. 

»Nei vi gaar ikke Tullinløkken. Kom lad os gaa Karl 
Johan. Nu kommer Smaapigerne fra Nissens Skole, saa kan 
vi hilse paa dem. . 

For en flot Fyr Fritz var, en rigtig Løve. Han vilde 
ønske, han selv hadde hat lidt penere Buxer og en Skotterlue, 
som var lidt mindre falmet — men ... 

;Ja kom da! 
Fritz vilde vist komme til at bli en ordentlig Løve, naar 

han blev voxen. Balløve var han alt. Han var jo paa over 
30 Baller om Vinteren og de allerfineste Steder. Han var 
ogsaa flink til at snakke med Smaapiger og ikke det mindste 
genert. 

Fritz hilste i et væk med et flot Sving med Luen, som 
han førte ret ud i Luften, akkurat som Studenterne Duskeluen. 
Han nikked bare til de mindste Smaapiger og hilste høitideligt 
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paa dem i de øverste Klasserne og han kjendte næsten Alle 
de, som vare fine. Han hilste forresten ogsaa paa mange voxne 
fme Damer. Georg var kry af ham. 

»Deroppe gaar Anny og Glenny, lad os gaa og snakke 
med dem lidt og gjøre Cour til dem." 

Georg saa ikke ud, som han hadde videre Lyst. 
»Men du er jo forlibt i Glenny jo.” 
Det var sant, han var jo forlibt i Glenny. 
»Åa nei. Hvorfor skal vi nu endelig snakke med" dem. 

Ja Du kan jo gjerne, men jeg har ikke Lyst.” | 
»For no Tøv Georg! Vær nu ikke tosket. Du maa 

ikke være saan! Du maa da begynde at gjøre lidt Cour og 
være lidt for dig. Tænk, hvor Morro, naar vi gik sammen påa 
Baller. Kom naa bare. Vær ikke dom!" 

Georg saa opover efter Anny og Glenny. Han saa de 
fijre faste hvide Læggerne under nette skotske Skørter, som 
flyttedes opover Slotsbakken. Annys var lidt hjulbente. 

»Saa — nøit Dig naa!" De gik begge to fortere. 
Bare han vidste, hvad han skulde begynde med. Det var saa 

kjedeligt at komme med saan almindelig stiv Conversation -— f. Ex. 
spørge, om de hadde vært paa mange Baller ivinter. Han 
kjendte dem jo igrunden godt begge to forresten, men nu var 
det saa længe, siden han- hadde snakket med dem. Han hadde 
ikke truffet dem, siden han fløj og legte Gjensel med dem for 
mange Aar siden. Dengang hadde han ikke genert sig det 
mindste for dem, men nu — ja han var blet meget værre. 

De kilte paa. Fritz tog lange Skridt med sine svære Ben. 
De gik forbi mange Skoleklynger, baade Gutteklynger og Pige- 

- klynger og enkelte Par. i, 
Bare de ikke hadde vært saa engelske de to foran, det 

imponerte ham saa frygtelig, at de var saa engelske — ialfald 
halvengelske. — Ja nu kunde det ikke nytte at betænke sig læn- 
ger, Nu nærmed de sig stærkt. De hvide Læggene flytted 
sig net og fast bortover. 

Hvad var det han vilde snakke om. Ja, nu hadde han 
"glemt det. 

»Goddag! Dere maa da ikke gaa saa fort, vi flyer jo rent 
Benene af os forat ta Dere igjen", sa Fritz og gik hen ved 
Siden af Glenny. Hun lo og kniste og svarte fort med halv- 
engelsk Udtale. Det gik som Ærter af en Sæk. 

»Goddag" sa Georg og hilste. Hvad var det nu han vilde 
si. Ja hvad var det nu, han.vilde begynde med? Anny saa 

16% 
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op paa ham. saa hyggeligt og venligt med sine sorte Øine og 
smilte saa naturligt. 

Nei. Han vilde Jo netop ikke spørre, om hun hadde 
vært paa mange Baller i Vinter. Det var det, han ikke vilde 
spørre om. 

Der borte hørte han Fritz og Lilly snakke ivrig og fort 
og le og tiske, som om de hadde været sammen hver Dag i 
mange Åar. 

»Frygtelig længe, siden jeg har snakket med Dig da”, sa 
Anny og saa” saa blid og ligefrem op. +,Det var rigtig 
morsomt, jeg traf dig engang. Jeg har rigtig saa ofte sagt til 
Glenny: Kjedeligt at vi aldrig træffe Georg mer.” 

»Ja, det er længe siden”, sa han og lo, ,men du og 
Glenny har været saa troløse saa —" 

Han blev lidt forbauset over den naturlige Klang i sin 
egen Stemme. Deri stak det naturligvis. Man skulde bare 
ganske rolig snakke væk som om Ingenting. 

»Troløse —- nei det har vi rigtig ikke det. Aldeles ikke 

heller. Nei dethar vi slettes ikke. Men det er Dere, som har 
været troløse. Ja det er rigtig det. Ja—ha!" sa hun ivrig. 
Det gik ogsaa nu som Ærter af en Sæk. 

FN VG rl 
»Ja—ha! Netop Dere. Jeg skal si dig en Ting jeg, 

Georg ... 
Ved Siden af hørte han Fritz og Glenny pludselig le for- 

færdelig og saa snakke høit i Munden paa hverandre.  Glenny 
bøied sig frem 'og saa smilende paa ham. 

— — derfor er det netop Dere, som har været troløse.” 
Nei" raabte han ivrig i Manden paa hende. 
De Skolegutterne, som toge forbi med Skolebøgerne under 

Armen og Skotteluer og blankslidte Ender, saa paa dem og 
misundte dem vist, at de gik og var saa godt kjendt med disse 
fnme, rige 'Smaapigerne, ja Anny var jo ikke egentlig rig, men 
hun var da fin. Forældrene holdt Bal hvertandet Aar og 
bodde i et helt Hus for sig selv i Homansby og svært pent 
klædt var hun da. 

»— — Jo — det er Dere. For jeg skal sige dig SOGÅ nu skal 
du høre. Det er det, at Dere er blet saa store, næsten voxne 
Herrer, og saa vil Dere gjerne være endda mere voxen og 
derfor vil Dere bare ha med voxne Damer at gjøre og derfor 
glemmer Dere os..." 
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»Da hadde vi vel ikke løbt slig efter Dere idag med 
Tungen ud af Halsen.” 

»Jo jeg har rigtig sagt det til Glenny Hog spurgt hende. 
Det var især dig nemlig, som saa” saa. voxen sg vigtig og 
fornem ud.” 

Vigtig og voxen og fornem — dette vidste han rigtig ikke 
om, men han hadde egentlig ikke Noe imod det. 

»Derfor turde vi f. Ex. slet ikke be Dere paa Bal ivinter. 
For vi trodde Dere skulde bli fornærmet over at vi kunde 
falde paa, Dere gik paa Børneballer.” 

Saa var det derfor de ikke var blet buden dengang — 
De standsed udenfor Glennys Port. Glenny saa paa Georg 

og kniste, mens hun snakked" med Fritz og de lange brune 
Lokkerne slog om Skuldrene paa hende og i/s SOK slængte 
hun hid og did i Remmen. 

»Nei — nei — nu maa vi gaa ind — dernede kommer 
Papa, han liker ikke, jeg blir hængende udenfor Porten med 
Gutter. Kom Anny, du ved du skal være hos mig til Middag. 
Adjø da, men hør! Kan ikke Dere komme herop i Eftermiddag. 
da, saa kan vi ha Morro? 

»Jo, det kan vi da godt. Kan ikke du Georg.” 
Egentlig kunde han nok slet ikke, det var jo ham, som 

skulde læse til Examen, men Fritz kunde da endda mindre, for 
han trængte endda Bedre ti at læse, og det var ikke Tale om 
Andet end, at han vilde komme. 

»Jo jeg kan godt.” 
»Ja kom da! Adjø da!" — ,Adjø." 
Fritz hilste paa sin flotte, storartede Maade og ble pludse- 

lig høitidelig, da han gjorde det. Georg følte, at han kom af 
sig selv til at gjøre det Samme. 

Saa toge de hverandre under Armen og gik nedover 
Wergelandsveien. . 

»Det er rigtig noen søte Smaapiger" sa Fritz. Synes du 
ikke? Er det nu. ikke morro at snakke med dem da? Du 
var jo en forfærdelig. (SPUTbBE SANS: saa jeg. Glenny var svært 

" jaloux.” 
»Glenny?! å 
»Ja jeg sa naturligvis til hende, at du var forlibt i 

hende" 
Georg standsede og rev sin "Arm ud af Fritz'es. 
»Nei du er da — Har du hørt paa Magen! Er du gal — 

si saant — lige til hende. — Jeg vil si dig: Der gives 
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Grændser. Der gives sandelig Grændser, som ikke maa over- 
skrides.” 

»Naa — naa — naa Sanct Georg — vær naa ikke sinna. 
Var nu det saa farligt? Jeg forsikrer dig til, hun hadde ikke noe 
mod det. Hun syntes, du var saa pen, sa hun og fin, men 
hun skjønte kon ikke, hvorfor du da gik og snakked med Anny 
hele Tiden, hun var jaloux.” 

»Det var ikke rigtig af dig Fritz — jeg maa frabe- mig 
den SIDE. Nu gaar jeg slet ikke derop i Eftermiddag.” 

»Gaar derop? Jo, det ved Gud, vi skal. Du kan jo snakke 
med Anny i Begyndelsen igjen.” 

Ja det var sandt det kunde han jo. 
»Ja det vil jeg nok betænke mig stærkt paa, om jeg gaar 

derop. efter dette.” 
»Ja værsgo! » Men derop skal vi. Adjø da!” 

.… Han hilste formelt med et lidet Smil. 
Georg hilste ogsaa formelt med et lidet Smil, bøied sig og 

tog op en Sten som sædvanlig forat være ude i Tide, hvis 
Nero skulde komme farende ud af Jørgensens Port forat bide 
ham. Han klemte Stenen fast i sin lille spinkle Haand. Han 
syntes, han hørte et Bjæf derinde og han gik videre med Øjet 
stift heftet paa Portern, som han skulde passere. Nej! Ja, nu 
kunde den forresten gjerne komme — nu var han paa egen 
Grund og den skulde nok faa, hvis den voved. Han kasted 
Stenen efter en Stolpe i Gjærdet, og sprang opover Trappen 
og ringte paa. 

Ja, han kunde jo snakke med Anny i Begyndelsen. Glenny 
ligned igrunden Lilli. Men det værste var med Græsken, som 
han skulde læst 100 Sider af i Eftermiddag. Aa ja han kunde 
jo staa op 'lidt tidligere i Morgen. Han hadde jo saa let for 
det. Mon hvad de skulde ha” til Middag. 

Endelig gik Døren op. Tante stod for ham. Hvordan var 
det, hun saa ud. Hvad var det hændt. Hun stirret paa ham 
med aaben Mund og han følte, at hans Ansigt blev ligedan. 

»Lilli er blet saa syg," sa hun klangløst. 
»Er hun blet sygere?" 
»Ja, ja jeg ved ikke — hun er saa underlig HEDE den 

— den — Dagen. — Det kom, da hun hadde været oppe et 
Øjeblik. Jeg tror Krampe — Jeg er ganske alene hjemme.” 

»Nu skal jeg se paa hende" sa han beroligende. 
Han la Bøgerne fra sig i LED FE AD I) og hang Luen paa 

Knaggen og gik ind. 
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»Ja, ja — det var rigtig godt nogen kom, det var rigtig 
godt nogen kom," sa Tante og tripped bagefter ham. 

Solen skinte ind i Dagligstuen gjennem Bladene af Lønne- 
træet udenfor — Skyggerne faldt paa Gulvet. Døren til Altanen 
stod oppe. Tantes Strikketøj og Kurven med Nøstet i stod paa 
Bordet. Altsammen saa saa roligt og fredeligt ud. Tante 
maatte vist ha tat fell — det kunde ikke være saa farligt. Da 
han tog i Dørhanken, var han alligevel lidt bange for, hvordan 
det vilde se ud derinde. Han saa for sig hendes Ansigt, blegt, 
indfaldent, livløst med blaa Læber. Han lukked op. 

Der, paa den hvide Puden, dybt inde i, laa et karmoisinrødt 
opsvulmet Hode, han ikke kjendte, og dirred op og ned. 
Sveden stod paa Panden. Haaret var tjufset af Sveden. Et hvidt 
Skum stod ud af Munden, og i Skummet fløj op en stor Blære, 
en underlig Lyd hørtes ud fra dette dirrende Hode. Det var 
som en Snorken. Blæren om Munden stod og skjalv af den 
Dirringen. Han syntes, han. drømte, han vidste ikke, hvor han 
var. Han saa sig om. Han kjendte ikke "Værelset igjen. 
Hendes ene Arm laa oppe paa Tæppet i en underlig fordrejet 
Stilling og dirred. 

»Det kom med engang. For lidt siden kom det. Jeg hadde 
hende oppe og da — blev — det saan. Tror, tror du hun, 
hun — kan — tror du hun kan leve?" 

Snorkingen blev ved. Blæren brast, saa kom der nye — 
et helt Sæt ligesom Sæbebobler. Aa ja, nn vidste han det. 
Den Snorkingen var naturligvis — Dødsrallen. Dødsrallingen 

var det. Hun holdt paa at dø. 
»Tror — du hun kan — kan. leve?" 
»Nej" sa han. ,,Jeg tror ikke hun kan leve." 
Han saa paa Tante. Ligesaagodt at si det strax, saa der 

ikke var noe falskt Haab. Tantes Ansigt blev aldeles forandret. 
Det blev fromt og mat og resigneret. 

»Men det er dog bedst vi gaar til Dr. Smith. Nej, det er 
jo for tidligt — saa løber jeg ned til Foss. Han er jo ogsaa 
nærmere. 

Jake 
Han saa sig tilbage. Jo, det var alligevel hende. 
Han lukked Døren efter sig til Dagligstuen. Solen skinte 

endnu vakkert derind gjennem ÅAltandøren. Men hvad kunde 
det hjælpe. Tantes Strikketøj laa der. Det irriterte ham, det 
graa Uldgarnet. Han gik ud. Der laa Bøgerne i Vinduet. 

LG 
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Nej dem skulde han jo ikke ha” nu. Han tog Luen af Knaggen 
og sprang ned af Trappen, tør i Halsen. Nero var han ikke 
bange for. Neida! Hvordan kunde han nogensinde være bange 
for den? Deroppe i Veien kom Far, svingende med Armene. 
Nu var de lige ved hinanden. Han smilte til ham inde fra sit 
tætte Skjæg, hvor man såa den fyldige faste Underlæben. 

»Hvor skal du hen nu lige før Middag? Har du spist?” 
Det var ligesaagodt at si det først med det samme, saa 

var det overstaaet. 
»Lilli er saa syg. Jeg skal til Doktoren. Jeg tror ikke 

hun kan leve." 
Det havde holdt op at smile derinde i Skjægget. Nu for 

der ligesom en Skygge henover Læben. 

»Saa— aa" sagde han og gik fort forbi ham. 
Georg saa efter ham. Han saa, at han saa op til Vinduet, 

hvor hun laa og gik ind af Porten, svingende med Årmene. 
Saa gik han selv fort afsted. — Dét med Læben, som han 
hadde lagt Mærke til, det var naturligvis, at han med engang 
var blet bleg. . 

Han gav sig til at springe. 
Der var ingen Mennesker i Gaden. Alle holdt paa at 

spise Middag. Det var underlig at være ude paa denne 
Tiden. Han sprang fortere og fortere. Med engang faldt det 
ham ind. 

Ryggen, Ryggen! 
Nu svinged han ind i Gaarden til Foss. 
Ellers naar han hadde været her, var det altid i første 

Etage hos gamle Admiralinden. Nu skulde han altsaa i anden 
"— Etage. Han gik Kjøkkenvejen, som han plejed og banked paa. 

»Kom ind!" 
Fru Foss stod og lavede noe Mad i en Kobberkasserolle 

med opbrækkede Ærmer. Det var magre "Årmer og en stor 
Fødflek paa den ene. Han stod der forpustet. 

»Jeg skulde be om Professoren kunde komme op strax til 
Burauchef Holst. Min Søster," han brast i Graat, ,er blet 
saa syg.” 

Hun saa roligt paa ham. Underligt, at hun ikke sa noe 
beklagende. Aa ja, hun var vel saa vant til saane Bud. ' 

»Jeg skal si det til ham,” sa hun og rørte. 
»Det haster vist svært," sa han graatende. 
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»Ja,"” gjentog' hun langsom ærgerligt, ,jeg skal si det til 
ham" og rørte. . 

»Farvel.” 
»Farvel.” 
Han var kommet ned. 
Nei, han aarked ikke gaa hjem nu, før Doktoren hadde 

været der. Om en Stund vilde han gaa ned til Dr. Smith, 
men Klokken var jo ikke mere end 3. Det var sandt, han 
skulde jo . vært oppe hos Anny og Glenny i Eftermiddag. 
Hvor langt borte det var blet, lig som det var et Aar siden. 

- Nei! Umuligt! Bare Doktoren fik vært der forresten. Kanske 
han så” at — — — Nej! Ingen Selvskuffelse nu med Trøst 
og falskt Haab! 

Han snød Næsen og tørked sine Øjne. Naar han nu kom 
ned til Dr. Smith, vilde han spørge ham, om det kunde komme 
af det med Ryggen dengang. For Vished maatte han ialfald 
ha”. Ja, han kunde jo drive nedover. Og han saa paa den 

store øde aabne Pladsen foran sig. Nei! Han maatte ha/ 
Følge. Han vilde gaa opom Rudolf. Han maatte vel ha spist 
nu. Selv hadde han ikke spist. Nu først husked han det. Saa 
vilde Rudolf si ,.Goddag Hr. Holst" — som han altid plejed 
— i en spøgefuld Tone, og selv vilde han selv svare: Goddag. 

Han gik opover Trappen. 
Først vilde han komme til at sidde stille en Stund og saa 

vilde han si , Lilli er saa syg" og naar han sa/ det, vilde han 
være paa Graaten. ,,Saa—aa” — vilde da Rudolf si og standse 
paa Gulvet og se deltagende ud. Og saa vilde han spørge, om 
hun da var blet værre, for han vidste jo, at hun syg, og om 
Doktoren hadde været der, og naar han saa hadde hørt, at 
Doktoren ikke hadde været der, vilde han si i en beroligende 
Tone, at det var saa ofte. man overdrev saant i den første 
Ængstelse. Skulde han "heller gaa ned igjen og gaa alene til 
Dr. Smith? Han saa den store aaben Pladsen for sig, som 
han skulde' over og ringte paa. 

»Er Rudolf hjemme?" 
»Han er ikke rigtig færdig med at spise.” 
Spise ja det var sandt. Nei han var ikke sulten. 
Han gik ind paa Rudolfs Værelse og satte sig i Sofaen. 
Nu hørte han lange Skridt gjennem Dagligstuen indenfor. 

Rudolf aabned Døren og kom smilende ind, pirkende sig i 
Tænderne med sin fine Tandstikker, som sad fast i den lille 
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Skildpaddekniven. Han gjorde en elegant diplomatisk Bøjning 
med Overkroppen og sa. 

»Goddag, Goddag Hr. Holst! Det er mig en sand For- 
nøielse at se Dem. Men De ser mig saa preoccupé ud. Hvormed 
kan jeg tjene Dem?” 

»Der er hændt Noe. Lilli er saa syg.” 
Han holdt paa at graate, da han sa det, men fik svæljet det. 
Rudolf standsed og blev alvorlig. 
»Neimen Jassaa da! Er hun blet værre da?" . 
»Ja, hun er meget værre. < Jeg tror ikke, hun kan leve.” 

Stemmen holdt igjen paa at briste. 
»Neimen Herregud! fortæl mig! Det er vel kanske ikke 

saa slemt, som du tror. Har Dr. Smith vært der?" 
»Nei jeg har vært nede hos. Foss. Han var nærmere. men 

nu maa jeg ned til Smith Kl. 4. Vil du være med?" 
»Ja, sa han fort, naturligvis. Jeg skulde nok læst, men 

det faar være det Samme. Han saa paa sit Uhr. Klokken er 
halvfire. Vi bruger ikke mer end et Kvarter derned. Jeg skal 
bare vaske mig lidt og stelle mig. Men rent ud sågt. Jeg synes 
det er domt strax at tro det Værste, før man ved det. Det er 
saa ofte, det ser meget værre ud for os, som ikke skjønner det.” 

»Hun ralled allerede” sa Georg. Han holdt igjen paa at 
knække i Stemmen og svæljed og tied .stille. 

»Ja men hvordan er det da egentlig?  sHvad er det, som 
er hændt?” 

Georg sad stille en Stund, saa sa” han: 
»Jeg aarker ikke rigtig snakke om det nu, Du ved jo, 

hvordan det er.” 
»Ja jeg ved nok, det er ondt at tale om det.” Han tørred 

sine Hænder. 
»Saa, nu er jeg færdig." 
Han talte i en rask livlig Tone. 
Det var mest for at opmuntre ham. De gik over Tullin- 

løkken. Der vår da kommet lidt flere Folk paa Gaden nu. 
De hilste til flere Voxne og nikkede til mange Gutter. 

Ingen af dem hadde vist en Søster, som var saa syg. 
De maatte sidde en Stund i - Venteværelset og bladed 

gjennem Dansk illustreret Tidende. 
Hvor underligt, at Dr. Smith aldrig fik sig noen nye Åar- 

gange, altid de gamle. 
Endelig hørte de Nogen gaa ud gjennem Entréen, og at 

Dr. Smith sa Adjø. Saa hørtes hans Skridt over Modtagelses- 
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værelset. Han viste sig i Døren, nikkede venligt og sa 
» Værsgo Georg!" 

»Naa min Ven, hvad er der paafærde idag?” 
»Lilli er blet saa syg,” sa han rolig dennegang uden at 

komme paa Graaten. 
»Saa,” sa Smith, lige smilende og blid. Der var en lidt 

tvilende overlegen beroligende Tone i dette Saa”. 
»Ja — hun havde Krampe og saa — saa — jeg tror ikke 

hun kan leve.” , 
Smith smilte. 
»Saa Du tror ikke hun kan leve. Ja det faar vi nu først se.” 
Hån var blet svært beroliget. Han vilde ikke spørge om 

det med Ryggen — vente til siden. 
»Jeg "var efter Foss først — for dette hændte Kl. 2 og 

han var nærmere.” 
»Saa,” han smilte, som han vilde si at det hadde vist ikke 

været nødvendigt. +,Ja nu skal jeg komme op om en halv 
Times Tid.” 

De sprang fort nedover Trapperne. Nu hadde vel Foss 
vært der, saa fik han høre, hvad han hadde sagt. 

Alting var. ligesom anderledes, end da de gik nedover. De 
gik raskt. 

»Jeg snakked med Anny og Glenny idag Fritz og jeg 
skulde egentlig været deroppe i Eftermiddag. Hvis Foss nu 
hår sagt, at det ikke er saa slemt, saa kunde vi jo godt gaa 
derop. Du kan da godt være med!" 

»Til Anny og Glenny — Ja det er sikkert!"  ,De er 
rigtig søde, de to — og saa pene. Ja især Glenny.” 

— ,Ja det er jo sandt. Det er jo hende, du er forlibt i.” 
(4 Ja. 

BEn er pen — men jeg foretrækker nu min.” 
»Det er rimeligt — Kirsten er nu ogsaa aldeles nydelig.” 
»Ja, er hun ikke?" 

»Jo.” 

Jamen det var sandt — det med Lilli. Det var ligesom 
det stod hindrende i veien. Men kanske han nu om et Øieblik 
fik vide, at det ikke var saa farligt. 

»Du faar nu mange Penge med Din,” sa Rudolf. 
Ja, det gjorde han jo og det var ikke saa galt. 
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»Du! Tænk naar vi kjører i Theatret om Fredag Aften i 
lukket Vogn med vore Koner, for vi abbonnerer naturligvis ved 
Siden af hverandre — eller paa Bal og de sidder i Hvidt med 
alle de hvide Skjørterne udover En!" sa Rudolf. 

»Ja og saa bagefter, naar man kjører hjem igjen. Naar 
bare Brudsnatten er vel overstaat, for den synes jeg maa være saa 
forfærdelig flau. Tænk en pen — virkelig fin ung Dame og 
saa alt det — nei" —- Nei jeg kan heller ikke skønne hvordan 
det kan gaa an." . i 

Saa dreied de ned i, hans Gade. Han saa Huset, den 
kjendte Gavlen dernede, som stak op bag Poplerne og Lønne- 
træerne som skygged for deres egen Altån. Han blev ræd igjen. 
Uf det var vist galt alligevel. 

Ja det var det altsaa! Paa Altanen sad Far og støtted 
den skaldede Panden i Haanden. Saa var hun vist død. Far 
saa ikke op, han maatte da hørt Skridtene. Han turde ikke 
raabe paa ham og spørge. Men Vinduet var jo lukket. Naar 
de er døde, lukkes altid Vinduet op. Nero kunde gjerne komme, 
han brydde sig ikke mere om den. De gik ind i Gaarden. 
Kjælderkonen stod henne ved Vedskjulet sammen med Mathea 
de snakked ivrig sammen og saa op til anden Etage. Paa Trappen 
stod Laura og Margrethe med røde Øjine. 

»Har Foss vært her?" 
pla 
»Hvad sa” han.” 
»Hun kunde ikke leve. Far besvimte, da han sa” det.” 
Han hadde jo vidst det, fra han saa Huset igjen og Far 

påa Altanen. 
Døren skal være: aaben til alle Værelserne undtagen Fars" 

så Laura. | 
»Ogsaa skal hun ha Vaagekone,” sa Margrethe. 
»Det er Hjernebetændelse.” 
»Mathea siger, at kanske det er det bedste for hende, for 

de pleier ikke at faa sin Forstand igjen efter Hjernebetændelse, 
selv om de kommer sig." ; 

Han gik fra dem, ud i Haven. 



253 

Han vaagned. Hvor var han? Naa jo — det var jo sandt. 
Far hadde nok syntes, det var stygt af ham, at han ikke vilde 
bli boende hjemme — og Fritz's Mor hadde ogsaa set saa 
underligt paa ham, da han sa, at han gjerne vilde være der. 
De trodde vist det var, fordi, det var saa uhyggeligt derhjemme 
nu og alle Værelserne aabne ind til hendes Værelse, det trodde 
de, og saan maatte det vist ogsaa se ud. Far hadde jo først 
ladt ham faa Lov, da han sa”, han ikke kunde læse derhjemme. 
Han stod op og begyndte at klæ paa sig. 

Nu skulde han altsaa læse idag. Det var vist tidlig, 
frygtelig tidlig. Mon hun var død nu? Smith hadde dog ikke 
vært saa slem, som Foss. Mon hun hadde hat et Anfald til. 
Tænk. om hun ikke hadde, saa kunde det altsaa være muligt, 
hadde Smith sagt — —. Han vilde gaa hen og høre efter. 
At ikke Smith gjerne kunde blet der i Nat. Det kunde jo 
kanske hjulpet, om han eller ialfald Amanuensisen hadde vært. 
der, naar Anfaldet kom — hvis det kom. Gangdøren var stængt. 
Sagte, sagte krøb han ud af Vinduet og følte sig selv som en 
Tyv. Det var deiligt Veir og alle Fuglene sang. Der stod 
Krocketbøilerne, det var længe siden de hadde spilt nu. Nei, 
det var jo i forgaars.. Han saa henover mod Fars Gaard. 
Træerne skjulte hendes Vindu. Han gik' ud af Porten. Nu 
kunde han strax se det. Nei! det stod ikke aabent. Naa, det 
var da endda godt. Han tog ingen Sten forat. forsvare sig mod 
Nero, den var vist ikke oppe saa tidlig. I Kjøkkenet stod en 
fremmed, Kone. Hvor styg hun var, saa bleg og mager og 
huløiet, med hvid Nattrøjie og kort Skjørt. Aa ja! Det var 

. naturligvis Vaagekonen. Hun stod og kogte Kaffe. 
»Har hun hat noe Anfald i Nat?" 
Hun saa op, mønstred ham fra Top til Taa og svarte 

tilsidst barsk, næsten ærgerlig: , Nei." 
»Naa, det var jo godt, for da kan det jo "hænde at hun 

korimer sig.” 
- Kan det hænde? ja jeg hørte nok han Smith sa” noe sligt. 

Men jeg trur naa mere paa Foss jeg. Foss, det er en flink 
" Mand, det ser Di. Og forresten, saa er det jo ikke noe at 
ønske for Barnet. For har dem hat Hjernebetændelse saa blir 
dem naa Idiot alle sine Daer —" Hun saa ned i Kanden, om 

Kaffen var kogt. 
»Jeg vaagte hos Barnet til Guldberg her, og det blev .da 

bra igjen, og det var da reint fra sig sjæl. ie 
»Blev det Idiot.” 
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»Nei langtifra da.” 
»Kom det sig?" 
»Javist kom det sig?” 
»Naa der kan di se.” 
»Kan jeg se? Har jeg sagt andet, end som sandt er at 

dem blir for det meste Idiot efter Hjernebetændelse om dem 
overstaa det, men dem overstaa det næsten aldrig. Hvad, som 
denna gjør, det er inte godt at vite — endda da. Det faar 
vi.se. Men det staar 1 Guds Haand det, ser Di. Det er han, 
som bestemmer over Liv og Død og hverken Di eller jeg.” 

Hun saa bestemt paa ham og løfted paa Laaget til Kaffe- 
kanden. 

»Jeg skulde ha hentet noen Medeciner. Hvis hu ikke fik 
mere a de Anfaldene, saa skulde Amanuensisen had Bud om, 
hosdan Natten hadde vært.  Ossaa skuld”en skrive paa denna 
Æska.” 

»Ja jeg — jeg skal gjerne gaa, jeg — jeg skal flye, naa 
med det Samme. Men han ligger vel og sover endda.” 

»Jamen det gjør ikke no. Det er bare at vækken det. 
Her er Æsken.” 

Han sprang let paa Taa nedaf Trappen og gik fort afsted, 
glad fordi han kunde gjøre noe Nytte. Saa tidlig hadde han 
vist aldrig været ude. Fuglene sang, det var deiligt Veir. 
Han vilde spørge den unge Doktoren nu med det Samme. Det 
maatte da kunne gaa an, at faa spurgt om det. Han maatte. 
ha Vished. Men hun blev jo ikke frisk for det! Nei! men 
aligevel! Han vilde spørge. Han vilde. — — — — Naar 
han saa kom hjem, saa vilde han sætte sig ned i Haven og 
læse. Han maatte jo læse, skulde det ikke gaa rent galt til 
Examen. Og saa slap han da at tænke paa dette Ene hele Tiden. 

Rudolf laa vel og sov deroppe. Ja! Naturligvis. Gardinet 
var nede. Ingen Mennesker i Gaden, undtagen den Konstabelen 
der langt nede i Kristian August. 

Han gik forbi Foss's Hus. É 
Ja Han var nu bekjendt for, at han var slem til at dømme 

Folk fra Livet. Det skulde være rigtig Morro om han fik 
en lang Næse dennegangen. Han gik fortere og klemte Pille- 
æsken fast i Haanden. Det var alligevel noe festligt ved at 
være saa tidlig oppe — ligesom noe ferieagtigt — det minded 
ham om — ja nu vidste han det. Det minded om, naar de hadde 
gaat Fodtur og hadde vært paa Mødestedet saa tidlig. Det var 
næsten, som det var Søndag idag. . Jamen det var jo ogsaa Søndag. 
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Han ringte paa Hospitalsporten. Langt om længe kom der 
en Mand i Skjorteærmerne og lukked op. . 

»Reservelægen? Han ligger og sover endda han.” ,. Jamen 
han har bestilt mig herned saa tidlig som muligt.” Han blev 
ført op gjennem en lang Gang og endelig ind i et nøgent lidet 
Værelse med grønmalte Murvægger. I et Hjørne laa Ama- 
nuensisen og snorked. Portneren var gaat ud igjen. 

Georg gik hen og tog ham forsigtigt paa Skuldren. Det 
var bare en Uldskjorte, han hadde paa, ikke ordentlig Natskjorte. 
Amanuensisen snorkede videre. 

Hvad skulde han gjøre. Ja! Vækkes maatte han. Han 
rusked ordentlig med et kraftigt Tag. Saa vendte der sig et 
stygt grimt Ansigt mod ham, som kjæmped forat bli vaagen og 
som saa saa komisk ud, at Georg hadde Lyst til at le. Ja — 
han kunde gjerne lét — hadde han ikke vært saa bedrøvet. 

»Naa — saa hun ikke har hat noe Anfald i Nat, det var 
jo godt. Kom her med Æsken saa skal jeg skrive paa — og 
jeg kommer op Kl. 10. Farvel." 

Han kasted sig ned i Sengen, hulled sig md i Tæppet og 
snorked. 

Georg gik. 
Nu hadde han jo ikke faat spurgt alligevel. Naar Ama- 

nuensisen kom op Kl. 10, vilde han gjøre. det. Nu skulde han 
altsaa ringe paa Apotheket. 

' Han huskede paa Historien om den Manden, som ringte 
paa Apothekets Klokke midt paa svarte Natten og bad om 
Lakrits, og da Farmaceuten spurgte om han ikke gjerne kunde 
vente med den Slags Ting til næste Dag, svarte at det. kunde 
han gjerne og gik sin Vei. Han ringte, det varte længe. 

Et grættent Ansigt uden Snip og med uredt Haar kom 
paa Ruden af Døren og saa forvildet paa ham, lukked Døren 
paa Klem og spurgte: ,Hvad er det fornoe?" 

Mon hvordan Ansigtet vilde kommet til at se ud, hvis han 
hadde bedt om lidt Lakrits. 

Han rakte frem Æsken og blev sluppet indenfor. 
Farmaceuten løb ud, knappende sine Buxesæler. 
Morgensolen skinte paa alle Krukkerne og Flaskerne. Langt 

. borte høre han Rummelen af en Vogn. Mon han ikke turde 
spørge Farmaceuten, slige Folk skjønner sig jo altid lidt. paa 
Sygdommer ogsaa. Aa nei det var bedst at -spørge en 
ordentlig Doktor. 
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Han fik Æsken og skyndte sig hjemover. Der var kommet 
enkelte Folk paa Gaden: 

Han stirred ind i Ansigterne paa dem, om de hadde noen 
Datter eller Søster, som hadde Hjernebetændelse. Nei! Tvyert- 
imod. De tænkte bare paa at det var Søndag og deiligt Veir." 
Endda mindre saa de ud som de var Skyld i'at Noen skulde dø. 

Nu var han strax hjemme — var Vinduet oppe? 
Nei. 
Vov— vov vov! 
Han bøied sig fort og fik fat i en stor Sten. Som udskudt 

af en Kanon kom Nero farende ud af' Jørgersens Port og lige 
i Benene paa ham. Han satte Ryggen mod Havegjærdet og 
trued den med Stenen og lod som han kasted den. For hvergang 
gjorde den et Spring til Siden. Han nærmed sig .imens mer og 
mer sin egen Port. Nu var han derinde. Nu var han paa 
sikker Grund — nu var han reddet og han sendte Stenen af 
al Kraft efter Nero som sprang til Siden, Stenen slog i Gjærdet 
ligeoverfor, saa det sang. 

»Det var saavidt du klarte dig dengangen Vennen min!" 
Han sprang op af Trappen gik ind i Køkkenet og afleverte 

Æsken. 
» Vil du drikke Kaffe," sa” Laura, ,,der er dækket i Entreen.” 
Drikke Kaffe? og Spise? Han blev lidt forbauset. Han 

hadde jo ikke spist siden igaarmorges. . Det var ligesom det 
ikke havde faldt ham ind, at de skulde spise saalænge dette 
stod paa. Lilli spiste jo heller ikke. 

Men da hun sa” det, blev han med et forfærdelig, forfærdelig 
sulten og han gik over i Entréen. Et deiligt Forkostbord stod 
dækket der. Baade Mysost og varme Rugkager. . Bagefter . 
vilde han sætte sig til at læse. 

Det var fem Dage senere, en forfærdelig varm Dag. Han 
sad i Haven og repeterte Odysseen. 

Mon ikke Fritz vilde gaa og bade idag. Nei det var sandt, 
han skulde jo op i eftermiddag og Rudolf ogsaa. 

Han bøied sig over Bogen og læste, men om en kort Stund 
holdt han op, læned sig tilbage mod Træstammen og saa ret 
frem for sig. 
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Lam i hele den ene Siden, det var jo forfærdelig! Men 
hun hadde da faat sin Bevidsthed igjen. Hun hadde jo selv 
tat med høire Arm og løftet op den venstre og smilt til Doktor 
Smith forat vise, at hun ikke kunde røre den. 

Han stirred ret frem for sig paa Stikkelsbærbuskene. 
— — Han hadde altsaa legt med hende — kommet til at 

puffe hende. Hun hadde faldt — hadde stødt sig i Ryggen — 
hadde faat Hjernebetændelse. Hjernebetændelsen stod kanske 
i Forbindelse med det Stødet. — Nu laa hun mellem Liv og 
Død — hvis hun levte; blev hun Idiot alle sine Dage. 

— — — Saa nu hadde han atter for hundrede og tyvende 
Gang sagt op denne Lektien. Man skulde min Sandten tro, at 
det var den, han skulde op i til Examen og ikke Odysseen. 
Hvad kunde det nytte at sidde og gnage paa dette? Han kunde 
jo ikke noe for det da, for Pokker. Det var at betragte som 
man kom til at vælte en Lampe. Han hadde jo ikke villet 
gjøre det. Det fik sgu være en Ende paa dette herre naa. 
Han kunde da ikke -hele sit Liv lide under dette. Han vilde tænke 
paa noe Andet: De Stikkelsbærrene var nu vist snart modne. Aa 
ja det var saa varmt om Dagen, saa det var rimeligt. Han bøied sig 
frem og tog et. Men det var jo ogsaa fatalt, at han netop skulde 
komme til at puffe hende. Han kunde igrunden ikke forstaa, 
hvorfor han netop hadde puffet hende. Hadde han ikke gjort det 
nemlig, saa var detjo ikke gaat saa galt. Han pleied jo aldrig at 
puffe. Hvorfor netop da. Der var altsaa to uheldige Sammenstød. 
For det Første, det at han, som aldrig ellers' puffed, nu kom 
til at gjøre det, og dernæst at den Sengen stod netop saan, at 
hun kom til at falde mod den skarpe Kanten med sin Ryg. 
Hadde ikke hun — Sludder! Hadde ikke det, saa hadde ikke 
det. Det var jo aldeles idiotisk. ,,Hadde jeg hat den Hatten, 
jeg hadde. hat, saa hadde jeg hat Hat," det var dog et udmærket 
Ordsprog. Mon hvem, som hadde fundet paa det. Mon hvem 
idetheletaget fandt paa saane Ordsprog? Det var naturligvis 
En, som selv hadde vært plaget af det at tænke slig. Kanske 
han som hadde fundet paa det, engang af Vanvare — — Uf 
nei nei nu vilde han ikke mer. Det var da komisk, at, naar 
han selv skjønte, det var domt, han da ikke kunde la være. 

Han langed ud og tog et Stikkelsbær. Han maatte da 
være underlig indrettet.  Indrettet? Saa nu vilde han nok til 
at skyde Skylden over paa Andre — det skulde bare mangle, 
det ligned ham 8s”gu. Det var vel Gud, som skulde ha” Skylden 
for det Hele. Ham vælter man jo Alting paa naturligvis. Aa 
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nei! Gud befatted sig nok ikke med at puffe Smaapiger ind 
mod skarpe Sengekanter. Det skulde nok ikke lykkes at faa 
det over paa ham ialfald. Det vilde nok være meget bekvemt, 
Mener mt 

Ja. det var naturligvis forresten ikke saa at forstaa, at Gud 
ikke blanded sig i Smaating. Det var ikke saa, at Gud hadde 
skabt Verden og saa lod den rulle og rulle. Han saa for sig 
Candidat Færdens Ansigt oppe påa Kathedret, naar han forklarte 
dette og hørte hans brægende Stemme. Gud interesserte sig 
naturligvis ligesaameget for det Smaa, som for det Store. For 
ham var Intet hverken Smaat eller Stort, men — Naa ja det. 
var jo ikke Religion han skulde op i heller. 

Han bøjed sig over Bogen og læste en Stund. Det gik i 
Havegrinden. 

Han saa op. 
Margrethe. Naa! Hun bragte vel noe Nyt deroppefra og 

derindefra, fra det allerinderste frygtelige Værelse, hvor han 
ikke turde være. Han saa paa hende derborte, mens hun 
plukked en Blomst. Det var forresten ikke godt med Blomster 
i deres Have! Der var jo Ingen, der tog sig af det, saa. 
Hun turde altsaa være derinde i det Værelse deroppe, hvor Lilli 
laa som en eneste uhyggeligt dirrende Krampe — med alle andre 
Værelser aaben for sig, ligesom i det Allerhelligste — ligesom 
en østerlandsk frygtelig Afgud — Hun turde være der Nat og 
Dag. — Var han da saan en Kujon. Ja! Han var vist det. 

Hun kom. sagte hen til ham med Blomsten i Haanden. 
Det var en fattig Rose med tørre, tynde, halvspiste Blade og 
han saa en lysegrøn Bladlus krybe paa et af dem. Han bøied 
sig frem og blæste paa den. Den slingred i Stormen, men 
holdt sig krampagtig fast. Hun knipsed den væk. 

»Far bad mig spørge dig, om du ikke vilde gaa op til 
hende — og være lidt inde hos hende. Hun har sin Bevidsthed 
nu. Hun kjender os.” 

Han svarte ikke,,men saa ret frem for sig. 
»Jeg skjønner ikke du kan holde ud at være der,” sa han 

endelig. 
»Jeg skjønner ikke, du kan holde ut at ikke være der,” 

sa hun strængt og alvorligt. 
Han svarte ikke og bladed i Bogen. Han holdt paa at si” 

at han ikke hadde Tid. Han maatte læse, for han skulde op i 
Eftermiddag — nei det gik nok ikke an at si'. Det vilde ikke 
gjøre noget godt Indtryk. . 
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Hun brak en Gren af Kirsebærtræet og sa: 
»Vil du ikke være hos hende, som du var saa glad i, nu 

da hun har det saa ondt. Hun har sin Bevidsthed nu — kanske 
synes hun, det er underligt, at du ikke kommer. Kanske piner 
det hende. Hun har set sig om flere Gange — kanske det er 
efter dig. Du kan komme til at angre det Georg, naar det er 
forsent. Kom!" 

»Nei — nei — nei!" skreg han og tramped i Trader 
»Jeg vil ikke — jeg vil ikke.” 

De saa begge forskrækket paa hverandre. 
»Jeg forstaar dig ikke. Bare du ikke kommer til at angre 

det,” sa hun /stilfærdigt, vendte sig og gik bort over Gangen. 
"Han saa paa hendes Ryg og den bøjede Nakken. 
Angre det?  Javist kom han til at angre det og vist var 

det stygt af ham. . Men nej — nej! Der op — derind. Aldrig 
i Evighed! Faat sim Bevidsthed igjen desforuden! Tænk om 
hun såa påa ham — Tænk! 

Aa hvad vilde hun nu igjen med de Filleroserne, de var 
jo fulde af Blalus.  Naa — de skulde vel staa i: Vand 
deroppe. 

Paa Trappen vendte hun sig og saa sig tilbage. 
»Nei. Nei. Jeg vil ikke,” mumled han. 
Vilde han komme til at angre det? Ja naturligvis. Han var jo 

slig, at han gik ogangred bestandig. Han var anlagt for det. Men 
det var jo ogsaa foriærdeligt. Tænk at han virkelig ikke vilde 
"være et Øjeblik inde hos den lille syge Søster, at han ikke 
turde. Han var altsaa en Kujon. Det var det, de kaldte 
ham, da han var liden og ikke turde dukke sig i Bølgerne 
dernede i Danmark hos Bedstefar, da han var gaaet med de 
andre Gutter ud paa en lang lang flad Strand. Og de kaldte 
ham for en Kujon og lo af ham. Han hadde ikke bryd sig 
om det, kunde han huske. Han hadde bare syntes, det var 
saant et underligt nyt Ord. Mærkeligt at han kunde huske saa 
saa langt tilbage forresten. — Hari var vist ikke mere end 4 
Aar. Det var altsaa ikke sandt, at man ikke kunde huske 
længer tilbage end til daarsalderen. Han kunde huske mange 
Ting fra den Tiden — — — og at han selv ønsked sig saa 
forfærdelig at faa en liden Bror til at slaas med og lege med, 
for at de andre Gutterne ikke altid skulde kalde ham ,Jente- 
Georg". Men en Nat, han vaagned, var han flyttet ind i et, 
andet Værelse — ind i Dagligstuen og Tante kom og fortalte 
ham, at nu var der kommet en liden Søster til. Søster — ikke 
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Bror. Og hun hadde kysset ham medlidende og sagt, at hun 
selv skulde slaas med ham.  STante slaas med ham. Han 
maatte smile, naar han tænkte paa det. Men da Lilli blev 5 
Aar var -hun ligesaagod som en Bror — meget bedre. — Ja 
det var vist. Men det hadde nok vært bedre for hende om 
hadde været anderledes. — — Saa! Begyndte han nu igjen. 
Det var da som Pokker! 

Langtifra! Hun klarte det naturligvis ikke, der hadde 
naturligvis aldrig engang været Tale om, at hun skulde kunne 
komme sig. Det var bare noe, Smith- hadde sagt forat trøste 
dem. Tænk at dø. 

Mon hun nu kom i Helvede desforuden. Hun hadde jo 
Just ikke vært videre snil. 

Det var: forfærdelig saa længe det varte. Det tog jo 
aldrig Slut. Ja nu kunde hun ved Gud gjerne dø, hvis hun 
idetheletaget skulde dø. Det varte jo uendelig længe, og han, 
som trodde at det dengang var Dødsrallen. Ha — det var nok 
bare en Krampelyd. "Men nu kunne Dødsrallingen gjerne 
begynde for ham. Det var ogsaa forfærdelig uhyggeligt Alt 
dette. Ingensteder- havde han at være heller. Det var endda 
godt, det ikke regned, saa han kunde sidde her. Alting var i 
Opløsningstilstand. Hele Huset var som et Hospital. Ogsaa 
forlangte de, at han skulde læse til Examen. Hvis de nu kom 
ned og sa, at hun var død, saa vilde han bli glad, forfærdelig 
glad. Vilde han virkelig det? Ja, tænk, det vilde han. 

Det var da fælt. — Det var nok han som kom i Helvede 
og ikke hun, Stakkel. 

Han saa op. , 
Der kom Smith. Han kunde gjerne gi hende lidt Morfin 

han, lidt formeget Morfin istedenfor at gaa og hale det ud — 
me mrs mr. hvis detakkelvar: muliot or 

Ak ja, men hvad kunde det hjælpe, selv om det kunde 
ske... Hun kom;jo-til at. bli Idiot: 

Uf og den fæle Vaagekonen gjorde det jo endda mere 
uhyggeligt. 

Hadde Margrethe bare ikke sagt, at hun hadde sin Be- 
vidsthed. Tænk om hun lukked op Øjnene med en Gang og 
saa paa ham, saan saa han skjønte, at hun vidste det og hun 
skjønte, at han vidste det, de To var de Eneste, som vidste 
det. Nei derop fik de ham ikke. 

Der gik Smith igjen, blid og fornøjet som altid. Det var 
en kort Visit. | 
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Der kom Margrethe igjen. Mon det var godt eller ondt 
hun kom med. Hun. skulde JE SAGS plage ham igjen. 
At de ikke kunde la ham i Fred. 

Hun kom stille henover Gangen. Noen Grener bøied hun 
tilside med Armen, de skvat tilbage efter hende. Der stod hun - 
for ham. Hun saa kjærligt og alvorligt paa ham. 

»Far bad mig spørge, om du ikke vilde komme nu og si' 
Farvel til hende. Smith sa” at der var ikke mere at gjøre. 
Hun hadde ikke en Time igjen at leve i. Hvis du vil se hende 
ilive maa du komme nu.” 

Han bed sig i Læben. 
»Har hun sin Bevidsthed,” spurgte han endelig. 
»Nei, nu har hun mistet den igjen. Du kommer altsaa?" 
AT SAS LEE 
Hun gik op. Ve Gangdøren derborte vendte hun sig. 
Ja for Pokker nu kom han, han slængte Odysseen. 
Hun hadde mistet den igjen, hadde hun sagt. Bare det 

var sikkert. Ihvertfald var det bedst at gaa strax. For hun 
kunde jo faa'n igjen. 

Han reiste sig. 
»Bare hun ikke faar den igjen mens jeg er der. Tænk om 

hun slaar Øinene op.” Han saa hende for sig liggende der med 
rødt dirrende Hode. Nu skulde han altsaa ha det forfærdelige 
Synet igjen. 

Han gik en Omvej — gjennem Fars Værelse. 
Hele Tiden saa han det røde dirrende Hode for sig. Far 

saa op paa ham — men sa ingenting. Han gik ind i 
Tantes Værelse. Her hadde han ikke vært paa 3 Dage. Døren 
stod oppe og han kunde se gjennem Dagligstuen helt ind. 
Hvor stort og tomt og stille her var. Som i en Gravhvælving. 
Det var en forfærdelig lang Vei gjennem Dagligstuen didind. 
Paa Bordet derinde stod et Glas med Roser. Det var lidt 
halvmørkt derinde, og han kunde ikke rigtig se, hvordan det 
var derinde i Sengen. Jo der saa han det. Hun saa ud, som 
hun var 60 Aar. 

Han gik over Tærskelen og hen til Sengen. Hun var graa 
i Ansigtet — hun skjalv ikke. Øjnene var halvt lukket, han 
saa bare det Hvide. Hun laa ubevægelig. Hun saa ud, som 
hun var død — som hun længe hadde vært det. Det var jo en 
gammel Kone, som laa der. 

" Blygraat. 
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Panden kjendte han igjen. Men den var ligesom blet 
højere og bredere. Den filtrede Haartjafsen var strøget væk. 
Hun saa ud, som hun var druknet. 

Nej ikke andet end Panden kjendte han igjen. Næsen? 
Aa jo, den hadde jo igrunden samme Form. Og det Pene ved 
Mundvigerne var der endnu, skjønt Munden var skjæv. Nei 
han kunde ikke finde hende igjen. 

Rørte hun sig ikke? Han skvat. 
Nei. 
Mon det ikke kunde være nok nu. Mon han ikke kunde 

gaa nu? Hadde han ikke været der længe nok. Mon de 
syntes, det var underligt, at han ikke graat? 

Haanden ligned jo aldeles, som laa der paa Uldtæppet. 
Den var ikke blet bleg og mager engang. Der var lidt Rødt 
ude ved Neglene. 

Han vilde ta den og kysse den og bøied sig. Men han 
reiste. sig fort op igjen. Hadde hun ikke rørt sig. Hun vidste, 
han var der. Hun vilde ikke, han skulde komme nær hende. 

Han vendte sig og gik. Han følte at Margrethe og Laura 
saa paa ham og syntes, han var en kold Egoist. 

Langsomt gik han tilbage. gjennem Dagligstuen. Hans 
Skridt klang saa høit i Stilheden skjønt han gik paa Tæerne. 
Indgjennem Tantes Værelse. — Det var som hadde det vært 
hundrede Saler ind til Fars Værelse. Han lukked Døren godt 
efter sig. 

Far saa op — deres Øine mødtes. Far reiste sig og gik 
derind. Naa ja. Det var jo den sidste Timen. Georg gik 
stille ud, lukked Døren efter sig, gjennem Entréen ned af 
Trappen og ind i Haven bortover (Sangen hen til Bænken, hvor 
Odysseen laa. 

Han saa den for sig den lille fine Haanden paa Uldtæppet 
og da han tænkte paa det Røde ved Neglené — ligesom det 
sidste Sted, hvor Livet var flygtet ud, brast han i Graat. 

Han kyssed i Luften og hvisked gjennem Graaten: 
»Jeg kunde ikke noe for det Lili — jeg kunde ikke noe 

for det." 
Ghristian Krohg. 



To Breve fra 

J. L. Heiberg til Clara Raphael. 

Sjælden har en dansk Bog vakt saa stort et Røre 
som den af en ung 20-aarig Dame — Frk. Mathilde 
Fibiger — forfattede og under J. L. Heibergs Protektion 
ved Juletid 1850 udgivne … Clara Raphael, 12 Breve". 

Clara Raphael, der for Nutidsmennesker er utaalelig 
forskruet, affødte ved sin Fremkomst en hel Literatur. 
Et Utal af Piecer og hele Bøger drøftede med Iver og 
Lidenskab det af den unge Dame rejste dengang nye og 
overraskende Spørgsmaal: Kvindens aandelige og person- 
lige Frigørelse. 

De to Breve, som nedenfor meddeles, oplyser, hvor- 
ledes Heiberg traadte i Forbindelse med den ham ganske 
ubekendte Dame og charmeredes til den Grad, at han 
beredvillig paatog sig Hvervet som Frøkenens literære 
Ridder. 

ET 

Kjøbenhavn, den iste November 1850. 

Høistærede Frøken! 

De Papirer, som De har gjort mig den Ære at betro mig, 
have givet mig saameget Stof til Eftertanke, at jeg næsten ikke 
veed, hvor jeg skal begynde og hvor jeg skal ende. Dog, 
Begyndelsen er ikke vanskelig at finde. Den bør bestaae i, at 
jeg takker Dem for den Tillid, De har viist mig. Saafremt De 
i en literær Sag behøvede en Raadgiver, var der jo saa Mange, 
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mellem hvilke de kunde vælge. Mellem. disse Mange maa jeg - 
nødvendig være Den, De har foretrukket. Det er et Naadevalg; 
som et saadant skal jeg betragte det, som et saadant skal jeg 
stræbe at fortjene det. 

Ved at læse Deres Navns Underskrift havde jeg ”strax en 
Anelse om, at De var Søster til en ung Mand, som jeg har 
kjendt og af og til seet i mit Huus, og som en tidlig Død 
desværre forhindrede fra at realisere de store Forhaabninger, 
som man havde knyttet til hans Udvikling. Allerede denne 
Omstændighed maatte give mig Interesse for Deres Meddelelser. 
Og da jeg havde læst Deres Brev, som bærer et saa elskværdigt . 
Præg, var mit første Ønske at læse flere Breve fra samme 
Haand. Og-"dette Ønske kunde jeg jo strax faae opfyldt ved 
at tilegne mig Indholdet af den lille Pakke. Jeg tøvede heller 
ikke med at gjøre det. Under denne Læsning overraskedes 
jeg meer og mere ved saamange uventede Egenskaber ved 
Manuscriptet. Jeg forbausedes over den dybsindige, piquante 
Reflexion, der syntes at forudsætte en mangeaarige Verdens- 
kundskab, over den energiske Characteer, som Brevskriverinden 
udvikler, endelig over den store Veltalenhed, Virtuositeten i 
Diction og Foredrag. Jeg havde ikke læst Halvparten, før jeg 
begyndte stærkt at tvivle paa, at Manuscriptet virkelig hidrørte 
fra en ung Pige, og jeg tænkte allerede paa, hvorledes jeg, 
uden at vække nogen Mistanke, skulde gjøre for at erhverve 
mig nogle Personal-Oplysninger, da i det Samme det heldigste 
Tilfælde kom mig imøde i Skikkelse af min Cousine Sophie 
Møller og hendes Datter Christine, som just kom for at tilbringe 
Aftenen hos os. Jeg veed af Erfaring, at Sophie Møller kjender 
næsten alle Mennesker, og kan give Oplysning om Enhver. 
Jeg benyttede da Leiligheden, idet jeg paa en ganske umærkelig 
Maade ledede Talen hen paa Deres Familie. Og efter at jeg 
saaledes ganske rigtigt havde faaet en heel Deel at vide, men 
lutter Ting, som ikke interesserede mig, kom Lykken mig 
tilhjælp paa en Maade, der overtraf min dristigste Forventning, 
idet Christine udbrød: ,,En af Døttrene, jeg troer den Yngste, 
er confirmeret med mig; det er saadan en nydelig Pige.” 
— ,Hvad er hendes Navn?" spurgte jeg dristig paa Grund af 
det uventede Held. ,, Mathilde," lød Svåret. Saaledes var jeg 
nu ved Maalet. Dagen efter fortsatte jeg Læsningen af Manu- 
scriptet, mistænksom imod mig selv, som en bestukken Dommer, 
hvem Billedet af ,den nydelige Pige", i Forbindelse med det i 
hans Haand nedlagte Præg af hendes aandelige Skjønhed, altfor 
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let kunde gjøre partisk i sm Dom. Men heldigviis har jeg en 
lang og god Øvelse i at lade mine personlige Sympathier, 
saavelsom Antipathierne, være uden Indflydelse paa, min Dom 
om Værkerne. De skal nu see, at jeg formaaer det. 

Den Idee, som opfylder Clara) — saaledes faaer jeg vel 
at kalde hende, men i mine Tanker hedder hun Mathilde — er 
Kvindekjønnets Emancipation, ikke i den vulgære Betydning, at 
Kvinden skal fægte, svømme og ryge Tobak, heller ikke i den 
mindre vulgære, men næsten værre, at hun skal have Sæde og 
Stemme i Communer og paa Rigsdage, og kunne aspirere til at 
blive Minister, men i den Betydning, hvis Gyldighed Alle maae 
indrømme, at hun skal have Frihed til at realisere sit Ideal. 
Og dette Ideal, det kvindelige, betragter Clara som integrerende 
Deel af Menneskehedens Ideal i Almindelighed. Det mandlige 
og det kvindelige Ideal ere, hvert for sig, ensidige; kun af 
begges Forening opstaaer. det almindelig menneskelige. Alt dette 
maa man indrømme, men derefter vil man spørge: ,,Hvad er da 
det kvindelige .Ideal?” Det maa jo, efter hvad der er forudsat, 
være forskjelligt fra det mandlige, være dettes Komplement til 
det menneskelige. Men heri synes det mig nu, at Clara slipper 
Conseqvensens Traad, idet hun bestemmer det kvindelige Ideal 
omtrent som det mandlige, eller maaskee snarere holder det i 
en saa abstract Almindelighed, at det forekommer, som om det 
faldt sammen med sin Modsætning, thi Manden er i det Hele 
et abstractere Væsen end Kvinden. Idetmindste gaaer det mig 
ligesom den Mathilde, til hvem Clara skriver, at jeg ikke 
forstaaer hvad det er for en Idee, som Denne vil leve og virke 
for. Den maatte, synes mig, have et bestemtere Indhold. 
Dette med Hensyn paa den positive Side. Jeg kommer nu til 
den negative, det vil sige: den Side af den kvindelige Natur, 
som Clara vil have udelukket fra Idealet, den jordiske, om jeg 
saa maa kalde den, den, hvorved Kvinden opfylder sin saakaldte 
jordiske Bestemmelse. Men at udelukke denne Side er forment- 
lig det Samme som at opgive selve Idealet. Det høieste 
kvindelige Ideal, som Christenheden erkjender, er Foreningen 
af-Jomfru og Moder. Uden at indlade mig paa Mysteriet heri, 
hvilket, som ethvert Mysterium, bliver til Modsigelse og Absur- 
ditet. naar Forstanden vil analysere det, vil jeg kun bemærke, 

x) Undskyld dette Kradseri, men jeg kan ikke overtale mig til at 
skrive Concept. (I selve Brevet har H. først skrevet ,,Mathilde", 
men rettet det til ,,Clara",) 
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at selv om. man kun tager det som Symbolik, som Billedsprog, 
ligger den Tanke deri, at det kvindelige Ideal har paa engang 
en jordisk og en himmelsk Side, og at det vilde være mangel- 
fuldt, dersom den ene af disse, manglede. Men Clara finder 
Idealet mindre realiseret i Guds Moder, end i Jeanne d'Arc, 
og heri ligger udentvivl en Misforstaaelse. Jomfru Maria er 
det for Alle gyldige Ideal, som enhver Kvinde bør stræbe efter; 
derimod Jomfruen af Orléans er et particulært Ideal, som 
umuligt kan gjælde for Alle, thi hendes Mission var selv 
particulær, foranlediget af særegne, tilfældige, ialfald udvortes 
Omstændigheder, der ikke let gjentage sig, og, selv om de 
gjorde det, dog ikke henvende deres opfordrende Røst til Alle. 
Netop fordi hun, saa at sige, kun var skabt eller af Forsynet 
bestemt til at udføre denne ene Mission, maatte hun have den 
Ensidighed, som Den ikke kan undvære, der vil virke for et 
enkelt Formaal imellem utallige. Det er derfor rigtigt opfattet 
af Schiller, at den jordiske Kjærlighed besmitter hende, og at, 
idet hun berøres af denne, forlader Aandens Bistand hende, og 
hun taber sin Magt. Men dette er, som sagt, noget ganske 
Particulært, det er ikke det almindelige kvindelige Ideal, og 
man maa dog antage, at det er dette, som Clara vil realisere. 

Det er, som De seer, den sidste Deel af Manuscriptet, der 
har givet mig ovenstaaende Syn paa Sagen. Det er. først her, 
at der indtræder egenlige Begivenheder, der gjøre det muligt 
at opfatte den hele Brev-Cyclus som en Novelle; men det er 
ogsaa først her, at man seer Resultatet af det Hele, og det er 
dette Resultat, som jeg ikke kan ansee for den Sandhed, hvori 
Læseren kan slaae sig til Ro. Inden Begivenhederne indtræde, 
altsaa i det allerstørste Parti af Bogen, seer man en interessant 
kvindelig Characteer i en Crisis af sin Udvikling, og man ønsker 
næsten, at Resultatet maa udeblive, fordi man føler, at det maa 
være overilet, naar det kommer, og derfor under den fremtidige 
Udvikling maa vige Pladsen for et andet. Afseet altsaa fra den 
omtalte Slutning, gjør Bogen et Indtryk, ikke som en Novelle, 
men som et Slags ,,Bekenntnisse einer schonen Seele”, thi.Clara 
er i Sandhed en skjøn Sjæl, en høit begavet og rigt uddannet 
Aand, en ædel, energisk, sand Characteer. Naar hendes Om- 
givelser beskylde hende for Affectation, beroer det paa en 
complet Misforstaaelse af hendes Væsen. Men vel kan man 
tillægge hende Exaltation, ikke den tomme og flaue, der 
sværmer for det Første det Bedste, som Tilfældet gjør til dens 
Gjenstand, men den noble, hvis .Gjenstand er det i sig selv 
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Sande og Gode. Men Clara er selv saa sand og saa god, at 
hendes Exaltation maa blive til Inspiration, til den Begeistring, 
der griber den hele fuldstændige Idee, medens Exaltationen kun 
griber den ene Side, er blind for den anden og uretfærdig imod 
den. Claras Bekjendelser ere langtfra at være sluttede. Den 
Tid vil komme, da en lille hedensk Gud, som hun nu trodser, 
vil tage en frygtelig Hævn over hende; og naar det er skeet 
— vær overbeviist om at det skeer -— da vil hun finde det 
mere overenstemmende med det kvindelige Ideal at omfavne 
sin Elskede, end, som Tegnér, at trykke hele Verden til sit 
Bryst. Den Kjærlighed, som omfatter hele Menneskeslægten, 

"er skjøn, thi den er en Christens Pligt, men den er for abstract 
til at kunne fylde hele Pladsen i et ædelt kvindeligt Hjerte. 
Kvinden skal være medlidende, sympathiserende, hjælpsom imod 
Alle, men hun skal elske Een; thi det er Incarnationen af 
hendes Idee, hendes rette Emancipation; og denne Kjærlighed 
til Een maa ikke forekomme hende som en Conflict med hendes 
Kjærlighed til Alle, eller med hendes ideale Stræben i det Hele., 

Og lad os see, om denne Ensidighed i Claras Ideal 
ikke eftérlader en lille Skygge i hendes Characteer, af og til 
fordunklende hendes naturlige Elskværdighed. Jeg sigter herved 
til den Uforbeholdenhed, hvormed hun. forsikkrer den unge 
Greve om sin Foragt, samt den improviserede Prædiken, som 
hun holder for Præsten- selv og et stort Auditorium. I sig selv 

” er denne Prædiken fortræffelig, jeg mener fra Talentets Side 
betragtet, thi Ideerne selv ere neppe ganske modne, og ville 
udentvivl engang udvikle sig til et andet Stadium.  Præstens 
Anskuelse er sagtens grundigere end Claras; det er -kun Skade 
at den gode Mand ikke har Claras Talent. Men det var ikke 
denne Side af Sagen, jeg vilde udhæve. Min Mening er, at 
uden Hensyn paa Claras Anskuelse og Fremstillingsgave, er en 
saa skarp, saa mandig personlig Optræden en lille Fornægtelse 
af den kvindelige Ydmyghed, af den jømfruelige Undseelse. 
En hyppig Gjentagelse af saadanne energiske Optrædelser vilde 
berøve hende Gratien. Men lykkeligviis har hun denne i saa 

" rigeligt Maal, at man gjerne tilgiver hende et Par Skridt 
udenfor Grændsen. Imidlertid staae disse smaae Udskeielser 

. — om jeg tør kalde dem saaledes, i Forbindelse med den 
abstracte Opfattelse af det kvindelige Ideal. Thi at ville sætte 
Sandheden igjennem, uden alt Hensyn paa de Omstændigheder, 
der betinge dens Modtagelse, er allerede hos en Mand en 
ensidig, abstract Bestræbelse — det er ved den at Erasmus 
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Montanus »er en saa interessant opfattet Characteer. Men hos 
en Kvinde, og især hos en ung Pige, er den allermindst paa 
sit Sted. Hun kjæmper i sine stille Tanker den Strid, som de 
højirøstede Mænd føre med deres Tunger. Altsaa”med andre 

Ord: Med al Claras Elskværdighed er der noget hos hende, 
som idetmindste Verden vil kalde ukvindeligt, og maaskee ikke saa 
ganske med Uret, thi det Abstracte er i og for sig selv ukvindeligt. 
Lad Manden have den skarpe Kant, lad ham af og til, uden Fod- 
fæste, overflyve Virkeligheden; Kvindens Bestemmelse er at 
kalde ham tilbage til det skjønne Jordiske; hun skal være den, 
der bygger Bro mellem Himlen og Jorden. 

. 2. November. 

De vil see, høistærede Frøken, at jeg holder Ord. Hvor 
stor eller hvor liden Gyldighed der tilkommer min Dom om 
Deres Arbeide, maa staa ved sit Værd, men De vil indrømme, 
at jeg har viist mig upartisk, uagtet det var i denne Henseende, at 
jeg nærede den største Frygt for at forfeile min Dom. Jeg kommer 
da nu til Besvarelsen af Hovedspørgsmaalet, nemlig Udgivelsen 
af Claras Breve: De spørger, om jeg vil være Udgiver af 
Bogen. Med Glæde. Har de -valgt mig til Ridder paa Littera- 
turens Kampplads, skal jeg visselig ikke undslaae mig for at 
bære Deres Farver i mit Skjold. Desuden troer jeg, at for at 
Claras Breve skulle gjøre den rette Virkning, maa Læseren 
have Sikkerhed for at Forfatterinden virkelig er en ung Pige, 
men denne Sikkerhed kan ene gives ham derved, at en bekjendt 
Mand, hvis Ord bør staae til Troende, beretter det i en lille 
Forerindring.  Forsaavidt har jeg altsaa ikke mere at sige 
herom, men er færdig med Sagen; thi at skaffe en Forlægger, 
som betaler et passende Honorar, at sende dem Beløbet af 
samme, at faae Bogen færdig til Juul, alt dette tør jeg nok 
paatage mig, ja Et endnu, ifald De tillader det: at være Den, 
som overrækker Dem det første Exemplar, naar De ved oven- 
nævnte Tidspunkt kommer til Kjøbenhavn, hvorom De jo i. 
Deres Brev giver Haab. Men inden jeg endnu gjør noget 
Skridt i denne Sag, maa jeg først fremstille den for Dem fra 
Synspuncter, som De maaskee ikke selv har betragtet den fra, 
men som De bør kjende og overveie, førend De tager en 
definitiv Beslutning. 

Bogen hører ikke til dem, som kunne gjøre Regning paa 
en stor Kreds af Læsere; det er ingen Leiebibliotheksbog; dens 
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Interesse hviler paa noget ganske andet, end hvad de vulgære 
Læsere begjære. Dens egenlige Publicum vil blive et forholds- 
viis lille Antal af dannede Læsere, men den vil tillige falde i 
Hænderne paa mange af den anden Klasse, og dertil vil 
formentlig Udgiverens Navn bidrage, ligesom ogsaa denne sidste 
Omstændighed — jeg siger det reentud — vil foraarsage, at 
Bogen optræder med større Prætension og vækker større 
Forventninger samt fremkalder en strengere Maalestok for 
Bedømmelsen, end om den directe udgik fra en i uigjennem- 
trængeligt Mørke indhyllet Oprindelse. Lad os et Øieblik gjøre 
os Rede for, hvad Virkning den sandsynligviis vil frembringe 
hos begge Classer af Læsere. De Dannede — dens egenlige 
Publicum — ville upaatvivlelig føle sig grebne og tiltalte af 
Skjønhederne, men hvor Begivenhederne indtræde, og det Heles 
Tendens aabenbarer sig, ville de føle sig utilfredsstillede, og 
efter al Rimelighed fælde en lignende Dom, som den, jeg har 
fremsat. Men for mig virker denne formentlige Mangel ikke 
tilbage paa det Foregaaende. Om derimod ikke mangen anden 
Læser vil dadle det Hele, fordi han troer at maatte dadle 
Slutningen, 'er,en anden Sag. At raade Dem til at forandre 
denne, vilde være et taabeligt Raad, eftersom De ikke vil kunne 
gjøre det, før De har faaet et andet Syn paa Sagen, men det 
skeer vel neppe inden Juul. En anden Udvei vilde være at 
bortskjære hele Slutningen; det Hele vilde da blive som et Frag- 

” ment af en Dagbog, uden. at give sig ud for en Novelle. Med 
en lidet forandret Vending kunde det Hele ende med et Slags 
Udsigt. til en kommende Crisis, hvorom Læseren indtil videre 
forblev i Uvished, medens der antydedes en tilkommende Fort- 
sættelse. — Men nu den anden Classe af Læsere, ikke Bogens 
egenlige Publicum, men Snyltegjæsterne, de ville ikke alene 
ubetinget fordømme det Hele, hvilket forresten ikke er nogen 
stor Ulykke, men vore raae critiske Bladskrivere ville udentvivl 
fremkomme med nærgaaende Invectiver, der ere krænkende for 
den unge Forfatterinde. Bliver Slutningen staaende, ville de 
dygtigt raillere over den; og hvad jeg har tilladt mig at kalde 
"Exaltation, ville de betegne med et langt værre Navn. Vil De 
kunne taale Dette? Vil det ikke fylde Deres Sjæl med en 
Bitterhed, som den. er for god til at burde rumme? Og endnu 
en Betragtning i denne Anledning: Naar det skeer, som jeg 
har spaaet, er det absolut nødvendigt, at Forfatterindens Navn 
bliver den dybeste Hemmelighed, thi der gives Fornærmelser 
og Forhaanelser, for hvilke en ung Dame aldrig bør udsætte 
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sig, da de, selv om hun er reen og hvid som Sneen, ligesom 
kaste en latterlig Skygge paa hende og bringe hende i Folke- 
munde. Tør De nu være forvisset om, at Hemmeligheden vil 
blive ligesaa dybt bevaret fra Deres Side, som jeg tør. indestaae 
for, at den skal blive det fra min? Min Mening er naturligviis 
ikke, om De selv formaaer at tie, thi derom tvivler jeg ikke 
hove Øieblik. Jeg kjender Po jo. Har De ikke i Claras 
Breve meddeelt mig Deres inderste Væsen, forsaavidt som det 
er opgaaet for Deres Bevidsthed? Og dette Måniseript har De jo 
ikke meddeelt nogen Anden, ifald jeg har forstaaet Dem ret? 
Dette indgiver mig den maaskee dristige Tanke, at jeg, som 
aldrig har seet. Dem, kjender Dem bedre end De, som ere saa 
lykkelige at være i Deres Nærhed. + Altsaa, De kan bevare 
Deres egen Hemmelighed, jeg indestaaer derfor. Men er der 
ikke i Claras Breve Tanker og Anskuelser, som De mundtlig 
har yttret for Andre, maaskee endog i samme Udtryk og Ord? 
Det skulde være besynderligt, om De ikke i mundtlige 
Meddelelser havde ladet noget af det, som opfyldte Deres Sind, 
udstrømme til Andre. Er der ikke fremdeles, ved Skildringen 
af Personer, en eller anden fra Virkeligheden laant Figur, 

som vil være kjendelig for Deres Omgivelse? Ved alt sligt 
vil Deres Anonymitet røbes.  Overvei alt dette og tag 
Deres Beslutning. Først da tør jeg gjøre et Skridt i 
denne Sag. 

De slipper saaledes ikke for at skrive mig til engang 
endnu. De seer, det er nødvendigt, ingen Underfundighed fra 
min Side, for at forskaffe mig den Glæde at modtage et nyt 
Brev fra Deres Haand. I Forventning heraf undertegner 

, Jeg mig 5: 
Deres ærbødigst hengivne 

J. L. H. 

iik 

Kjøbenhavn, 10. November 1850. 

E Sans Frøken Mathilde! (tilgiv, at jeg kalder Dem 
saaledes, men det forekommer mig, som om jeg allerede længe 
havde krendt Dem) — der er ved Deres Breve noget ganske 
Særeget, som jeg ikke veed at betegne med det rette Udtryk, 
og hvis Virkning jeg vel heller ikke formaaer at beskrive, uagtet 
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jeg har erfaret den. Det er, som om Deres Ord vare Sæde- 
korn, der fæstede Rod i Læserens Tanke og uformærket voxede 
op til en heel Skov, som han tilsidst ikke kan see for lutter Træer. 
Deres Ord hænge forunderligt fast i Sindet, saa at man selv 
om man vilde, ikke kan rive sig løs fra dem, men nødes til at 
vende tilbage til dem i sine Tanker. Deres Breve, selv om de 
ere lange, efter den almindelige Maalestok, synes Læseren for 
korte, tni der er saa Meget, hvorom han ønskede at erfare 
Mere, saa Meget, hvorom han gjerne vilde spørge, hvorpaa han 
saa gjerne vilde have Svar. Hvad gjør han da i Mangel af 
Bedre? Han læser Brevet om igjen, han læser det atter og 
atter, indtil han føler sig overbeviist om, at han nu har tilegnet 
sig det Hele, at han ikke har overseet det Ubetydeligste. Men 
endnu er han ikke færdig; nu begynder han at speide mellem 
Linierne, for at see, om han kan stave sig til den usynlige 
Skrift, der ledsager den synlige. Kort sagt, den hele Virkning 
er hvad man kalder at blive betagen af Noget. Her troer jeg, 
at jeg har fundet det rette Udtryk. 

De selv, Frøken, har forsøgt at læse mellem Linierne i 
mit Brev, men hvad De har troet at finde, staaer der ikke, 
kunde og burde ikke staae der. Hvad der allerede gjør mig 
lidt fortvivlet, er Deres Beskyldning for at jeg har sagt eller 
villet sige Dem Complimenter. Det er ikke, fordi jeg er 
en ubetinget Hader af Complimenter eller har forsvoret at 
bruge dem, thi det er dog en Fordom at betragte Complimenter 
som Et med tomme Smigrerier; en Compliment kan være 
venligt og oprigtigt meent. Men fordi jeg veed at Complimenter, 
selv om de ere meente, ja maaskee just naar de ere det, grændse 
til Impertinencer, vilde jeg være meget bange for at anbringe 
dem hos en Dame, der endnu ikke kjender mig, og påa hvis 
Agtelse jeg sætter saa stor Priis, især fordi jeg beiler til 
hendes Venskab. Men jeg har vel selv Skyld i Misforstaaelsen, 
idet jeg, i Betragtning af min Alder og mine Forhold, har 

. troet at kunne spare mig den Uleilighed at lægge Skjul paa, 
hvormeget jeg var ,betagen" af mit ,,Phantasibillede", dannet 
deels af den elskværdige Brevskriverindes Ord, deels af min 
Cousine Christines i eet Ord indbefattede Skildring af hendes 
Personlighed — en Skildring, paa hvis Rigtighed jeg endnu 
holder, thi de selv, Frøken, indrømmer den, idet De modsiger 
den: De tilstaaer jo, at det: beskednere Prædicat tilkommer 
Dem; men naar De selv dog indrømmer Saameget, saa kan 
man med Vished vide, at det er for Lidt, og at det større 
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Prædicat passer. Stolende altsaa paa den kun lidet behagelige For- 
rettighed, som ligger i den Omstændighed, at jeg med Hensyn 
paa Aarene mageligt kunde være Deres Fader,=ja til Nød 
Deres Bedstefader, dersom det havde behaget. Vorherre at 
arrangere det saaledes, har jeg maaskee altfor uforbeholdent 
lagt mit Sindelag for Dagen. Og De seer, at jeg fremturer 
deri, thi nu, da Ulykken er skeet, er det jo forsilde at anslaae 
en anden Tone; den vilde dog ikke mere kunne bedrage Dem. 

Og hvad var Aarsagen til min Mangel paa Forbeholdenhedw 
De selv. Jeg var rørt over den Tillid, hvormed De i en for 
Dem saa vigtig Sag, tog Deres Tilflugt til Den, som var Dem 
personlig ubekjendt. Og jeg behøver ikke at sige, at jeg var 
rørt, thi jeg er det endnu, uagtet De i Deres sidste forresten 
saa kjære Brev har blandet mig endeel Malurt i Honningen. 
Allerede i Deres første Brev forekommer et Sted, som ikke var 
mig, behageligt, da jeg læste imellem Linierne. De siger nemlig 
at det vilde være ligesaa taabeligt som fornærmende at antage, 
at jeg kunde finde Fornøielse i at gjøre en ung Pige latterlig. 
Læst mellem Linierne lyder dette Sted for mine Øren saaledes: Jeg 
har betroet mig til Dem, men jeg kjender ikke Deres Characteer. 
Jeg troer ikke, at De vil handle troløst imod mig, thi isaafald 
havde jeg ikke henvendt mig til Dem, men vide det, kan jeg 
ikke. Naar jeg derfor gjør Dem opmærksom paa, at det vilde 
være en Vanære for Dem selv, om De forraadte mig, saa tør 
jeg vente, at De »-heller ikke gjør det.” — Imidlertid lod jeg 
ikke min Tanke dvæle ved denne Yttring. Det er først efter 
at have læst Deres andet Brev, at jeg er bleven ret opmærk- 
som paa den, og har maattet vende tilbage til den. Thi ved 
Siden af det meget behagelige, som jeg ikke nok kan paa-- 
skjønne, hvormegen Mistænksomhed udtaler der sig ikke 
tillige? De gjør ligesom de smaae, halvtamme Fugle, der 
nærme sig Mennesket med Dristighed; men idet man byder 
dem Fingrene til at sætte sig paa, vende de om og flyve bort, 
af Frygt for, at der kan stikke en List under. Thi siig mig, 
hvorledes kunde De, selv kun »,øieblikkeligt” troe, at mine 
Ord vare Ironie? Har jeg valgt dem saa slet? Fremdeles 
synes De at mistænke mig for, at jeg ikke har meent det, da 
jeg lovede at udgive Deres Bog, men at jeg har givet Løftet i 
den Tanke, at De selv efter nøiere Overlæg vilde afstaae fra 
Deres Forsæt, og dersom De gjorde det, vilde det, siger De, 
kanskee være det Fineste. Nei, Frøken Mathilde! Jeg selv 
ønsker i denne Sag kun at gjøre hvad De ønsker. Mine 
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Betænkeligheder udsprang af Omhu for Dem, ikke af Frygt for 
mig selv. Og endelig, hvorledes har De kunnet antage, at det 
maaskee var mig ,ubehageligt" at udgive Deres Manuscript, at 
jeg kunde ,skamme mig ved Dem", have , gjort Nar af Dem"? 
Hvorledes har De kunnet overtale Dem til at skrive disse fæle 
Ord, som min Pen næsten vægrer sig ved at gjentage? Dette 
er altsaa Deres ,, Tillid” til mig? Med saa megen Mistillid er 
den blandet. Naar Alt kommer til Alt, er det mig, som har 
Tillid til Dem, ikke omvendt. Og dog, tiltrods for de slemme 
Ord, jeg er vis paa, at De har Tillid til mig. Lad mig da 
gjøre hvad jeg kan, for at styrke den, for, om muligt, at give 
den hvad den nu mangler: Sikkerhed. 

Altsaa: Jeg udgiver Deres Bog, jeg sætter en Ære og en 
Glæde i at gjøre det. Jeg udgiver den helst saaledes som den 
er, med den Slutning, mod hvilken jeg har rettet saa mange 
Indvendinger, men som dog udentvivl maa med for at afrunde 
det Hele. De af Dem selv paatænkte Forandringer, sigtende 
til at bekræfte Deres Anonymitet, venter jeg at erholde fra 
Deres Haand. Jeg skal nu ufortøvet see at slutte Accord med 
en Forlægger, rimeligviis med Reitzel. Om faae Dage, naar 
Sagen er afgjort, skal De høre nærmere fra mig. 

See, hermed skulde jeg have begyndt mit Brev, som det 
Eneste, der kan have Interesse for Dem, og hermed skulde 
jeg maaskee tillige have endt det. De finder vist, at jeg gaaer 
over Aaen efter Vand, og jeg maa selv bekjende, at det kan 
have Udseende af, at jeg har begaaet en 'stor Feil i min hele 
Fremgangsmaade. De har sendt mig et Manuscript, og spurgt 
mig, deels om jeg fandt det skikket til at udgtves i Trykken, 
deels om jeg selv vilde være dets Udgiver. Vel har jeg svaret 
Dem paa begge disse Spørgsmaal, saavel i mit forrige Brev, som. 
atter 1 dette, men jeg har svaret paa meget Mere, end De 
spurgte om, jeg har næsten talt mere om Dem selv 
end om Sagen. Jeg indseer, at dette kan have været 
Dem paafaldende, ja, jeg kan befrygte, at De heri har seet 
en Compliment, en saadan som gaaer over til Impertinence. 
Men til min Undskyldning maa jeg igjen beraabe mig paa den 
store Tillid, De har indgivet mig. Jeg havde en Følelse af at 
kjende Dem nøie, og være sikker paa, at De hverken kunde 
eller vilde misforstaae mig, især da jeg maatte ansee mig for 
at være i min gode Ret; thi De maa nu sige hvad De vil, 
Clara er dog Dem selv, i den Betydning, hvori De selv ind- 
rømmer det: at hun repræsenterer Deres Anskuelse af det Gud- 

18 
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dommelige. Anderledes har jeg heller ikke meent det. Det 
har aldrig været min Mening, at De, siddende foran et Speil, 
skulde have portraiteret Dem selv. Men enhver Forfatter, 
enhver Digter kan mere eller mindre identificeres med de af 
hans Characteerskildringer, i hvilke han har nedlagt sin Grund- 
Anskuelse; af hans Personer lærer man ham selv at kjende, 
og forsaavidt kan man sige at Enhver ,udgiver sig selv i 
Trykken",  Lignelsen om Vandet og Stjernerne synes mig 
heller ikke rigtig; thi ingen Dødelig, altsaa heller ikke Clara, 
kan være andet end et Vand, hvori en Stjerne speiler sig; 
heri seer jeg ingen Forskjel mellem Dem og hende. Vil De 
gjøre hende til. selve Stjernen, saa gjør De Deres egen Skab- 
ning til Deres Afgud. Digteren kan vistnok skildre Personer, 
som 1 moralsk eller i Almindelighed i praktisk Henseende staae 
over ham selv, men i Henseende til Anskuelser, i theoretisk 
Henseende kan han ikke gjøre dem til Mere, end han selv er. 
Da nu Clara — naar jeg undtager den allersidste Slutning, 
som jeg visselig ikke har antaget for Deres egen Historie — 
væsentlig optræder reflecterende, og meget lidt handlende, saa 
kan der ikke boe andet i hende, end hvad der boer i Dem 
selv, og jeg maa endnu ansee mig berettiget til i mine Tanker 
at kalde hende Mathilde. De selv giver mig jo Ret idet De 
siger: ,For mig viste Bebudelsens Engel sig i en Valkyries 
Lignelse, og jeg troer ligesaa for Clara." Seer De, min Frøken! 
Clara er Mathilde og Mathilde er Clara. Jeg kan ikke skille 
dem fra hinanden, og da jeg var forpligtet til at tale om den 
Ene, saa blev jeg berettiget til at tale om den Anden. Jeg 
behøver ingen flere Argumenter, og vil af puur Ædelmodighed 
mod min elskværdige Modstanderinde, ikke udbrede mig videre 
over, at alle de Personer, med hvilke Clara staaer i Forbindelse, 
de Forhold, hvorunder hun lever, de Anecdoter, hun fortæller, 
ere Mathildes ,,Tyverier fra Virkeligheden". | 

Og siden jeg kommer til at nævne denne Sag, saa lad mig 
tilføle, at paa dette Punct finder jeg en stor Fare for Deres 
Anonymitet, selv om De gjør de omtalte Forandringer. Og er 
der ikke endnu mere af denne Art, end det, som De allerede 
har skriftet. Jeg veed det ikke, men spørger kun derom. 
Kan f. Ex. Claras Tante ikke henlede Tanken paa Mathildes 
Moder. Det er maaskee et dumt Spørgsmaal; isaafald tilgiv 
mig det. Fremdeles, kan den Familie, som De lever hos, ikke 
fatte Mistanke?  Skulde Claras Glæde ved Modtagelsen af 
hendes Bøger, Kobbere og Staffeli ikke være en Gjentagelse af 
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Mathildes ved lignende Leilighed. Ja, skulde selv de snaddrende 
Ænder — naturligviis i Forbindelse med andre Træk — ikke 
kunne være istand til at snaddre Hemmeligheden ud? Jeg 
veed jo intet herom, og gaaer som iblinde. Jeg veed ikke 
engang hvad Maltrup er; paa mit Kort staaer det ikke. Jeg 
maa see at faae Mansas Specialkort. Jeg havde i den Grad 
gemt Lollands Geographi, at jeg ikke engang erindrede paa 
hvilken Kant af Landet Saxkjøbing laae, men maatte søge det 
paa Kortet. Men det havde heller ikke anet mig, at denne 
Gjenstand skulde faae Interesse for mig. Nu har jeg tyet til 
Landkort og til Pontoppidans Atlas, og har i Statskalenderen 
gjennemgaaet alle lollandske Herre- og Ladegaarde, samt 
deres Eiere, alle lollandske Sogn, Byer og Præster. Men 
Maltrup har jeg ikke fundet, derimod Pastor Ehrenreich i 
Vaabensted. Professor Martensen, som jævnlig besøger Lolland, 
og kjender de fleste af Landets Præster, spurgte jeg igaar 
om E. Han sagde, at man just ikke kunde regne ham til de 
Orthodoxe, men at han, efter oprindeligt åt have" været 
Rationalist af den Clausenske Skole, nu var blevet paavirket 
af Martensens. Dogmatik, og søgte at realisere det Umulige ved 
at forene disse to uforenelige Sider. Iøvrigt sagde hån, at det 
var en ung, smuk, i Omgang behagelig Mand, og hans Kone 
en livlig og opvakt Dame. Saaledes lød hans Beretning, meget 
forskjellig fra Deres. Da han ved samme Leilighed kom til at 
nævne adskillige Steder og Personer paa Lolland, ventede jeg 
med Taalmodighed paa, at han skulde lade et Ord falde om 
det mystiske Maltrup, ja maaskee, endog om Frøken Fibiger, 
men der blev intet af. 

Jeg har fast besluttet, at mit Brev ikke maa overstige et 
Ark, thi jeg vil ikke overvælde Dem med det, som Goethe 
kalder ,,das Massenhafte". Det er vist allerede for langt, og 
endnu har jeg saa meget at sige Dem, at det ikke er 
at tænke paa at anbringe det paa den lille Plads, som 
her er tilbage  SJeg maa endnu aabne en Discussion med Dem 
angaaende Idealet. Herom indeholder Deres Brev saa meget 
Interessant, at jeg ikke kan undlade at knytte mine Betragt- 
ninger dertil”). 

%) Vel er der nogle Indvendinger, jeg vil tillade mig at fremsætte, 
uden dog derfor at gaa til den Yderlighed, at ansee Deres Idee 
som ,reent forfeilet og pinegal”. De bruger haarde Ord, naar 
De tillægger mig en Mening. 

18% 
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Hertil haaber jeg at finde Leilighed i mit næste Brev. 
som rimeligviis snart vil følge. De selv siger jo, at den Tid 
er nær forhaanden, at jeg ikke mere kan skrive Dem til. 
Fortænk mig da ikke i at jeg benytter Leiligheden medens 
jeg er saa lykkelig at kunne gribe den. Paa nærværende 
Brev venter jeg intet Svar, thi her er jo intet at svare paa; 
idetmindste vover jeg ikke at bede Dem derom. Men jeg 
behøver ikke at sige Dem, at hvis De vil skjænke mig det 
Uventede, vil det modtages med dobbelt Erkjendtlighed. 
Dersom der kommer nogle Øieblikke, hvori De ikke finder Dem 
oplagt til nogen Beskjæftigelse, ei engang til at tænke, dersom 
De faaer hvad man kalder nogle moments perdus, saa lad dem 
anvendes til et Brev til mig. Jeg skal nok finde et Par 
Guldkorn deri, og disse skulle ikke være perdus. Og skriver 
De til mig, da skriv som til ,,En af Deres unge Veninder", 
det vil være mig det Kjæreste, da jeg saaledes snarest tør 
vente at møde Dem selv. Thi vel er jeg ikke ung, og 
kan ialfald ikke være Deres Veninde, men jeg er dog ikke 
for gammel til at forstaae et ungdommeligt Gemyt, og jeg 
ønsker Intet mere end at maatte betragtes som Deres 
oprigtige Ven. 

J.H 



Enkefru Walthers Riddere. 

IDE sad fordybede i en høflig Konversation. De var 
mødtes tilfældig paa Eftermiddagsvisit — som saa ofte — hos den 
unge Enkefru Walther: hun var gaaet en Tur, men ventedes straks 
hjem. Apothekeren sad i en stivrygget Stol, højtidelig og gul. 
Kaptejnen laa med Benene overkors i en Lænestol og legede 
med en Skilpaddes-Skægkam. = Volontøren sad i Sofaen og 
holdt hvert Øjeblik Haanden for Munden. 

Midt imellem dem stod et Bord med en tændt Lampe. 
De havde allesammen Overtøj ved Siden af sig og tog 

engang imellem deres Hat. 
»Nu tror jeg, jeg vil gaa," sagde pludselig Volontøren 

uden at gøre Mine til- at rejse sig. 
»Hvad Vej skal De?" spurgte Kaptejnen. 
»Til Østerbro.” 
»Saa tror jeg, jeg følger med. — Apothekeren skal maaske 

ogsaa den Vej?” 
»Nej. Jeg venter lidt endnu." 
»Ja, jeg kan forresten ogsaa ligesaa gærne vente.” 
»Ja, saa vil jeg ogsaa vente. — Vi har det jo i Grunden 

nok saa hyggeligt.” 
Og de blev siddende, fortsættende deres høflige og beherskede 

Konversation, skiftevis afleverende den nødvendige Replik. 
Lidt efter ringede det i Entréen. 
De tre Herrer rettede sig og saå glade ud. 
Der kom en net ældre Tjenestepige ind, alvorlig og sindig. 

De tre Herrer saå spørgende paa hende. 
»Det var Berlingeren . . ." sagde hun venligt og bød 

Apothekeren Bladet. Saa spurgte hun: ,,Fryser D'hr.?f 

»Nej." 
»Ja, for ellers kunde jeg godt lægge lidt mere i.” 
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De tre Herrer var sunkne tilbage, og da Pigen var gaaet 
begyndte de atter at underholde hinanden. 

Efter en halv Times Forløb spurgte Kaptejnen, idet han 
tog sit Ur frem og puttede det i Lommen igen uden at se paa 
det: ,,De kunde vel ikke sige mig hvad Klokken præcist er?" 

»Et Kvartér til ni." 
»Hvad mener D'hr.? Tror De, det kan nytte at vente?" 
»Nej, man skulde vel snart se at komme hjemefter.” 
sa tsåal Gun 
De rejste sig: langsomt, en efter en. Da den sidste, 

Kaptejnen, lige var kommet op og tog til sin Frakke, ringede 
det igen. 

De tre Ble lyttede, mens de lod, som om de trak 
Overfrakken paa. De var ikke færdige endnu, da Døren 
aabnedes og en ung fyldig Dame i Pels og med blaat Halvslør 
viste sig i Døren. 

De tre Herrer lagde Frakkerne frå sig og bukkede smilende. 
»Godaften, Godaften! Hvor smukt af Dem at vente. Har 

De ventet længe?" 
Og den unge Dame rakte dem alle Haanden, sidst Kaptejnen. 

Han kunde derfor beholde den lidt længere og sagde næsten 
lystigt: 

»Aldeles ikke, Frue! Vi har siddet og passiaret meget 
behageligt. 

Hun saå fornøjet rundt paa Herrerne og sagde: 
»Ja tre saa elskværdige og livlige Mennesker maa kunne 

have det morsomt sammen.” 
»De smigrer,"” sagde Apothekeren og gik rundt om hende. 

»Hvor De er smuk iaften.” 
»Maa jeg skille Dem af med Pelsen,” sagde Volontøren og 

lagde ivrigt Hænderne frem om Halsen paa hende. 
»Nu skal jeg!" sagde Kaptajnen og tog i en frygtelig 

Fart forskellige Smaating ud af Hænderne paa hende. 
»Naa, Apotheker! De bestiller slet ingen Ting.” 
»Jég. véd ikke,: Frue, 40 0 mens man "kan Jo Sikke 

komme til.” 
»De kan give mig en Stol,” sagde Fruen; hun stod nu, 

afført Overtøjet, i en stram sort Fløjlskjole og rystede Arm- 
baandene ned. 

Apothekeren puffede Kaptejnens Stol hen bag hende. 
»Tak," sagde hun, idet hun lod sig falde, og saå baglæns op 
paa Kavalleren. 
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»Herrerne havde travlt, tror jeg, De skulde til at gaa?" 
»Nej, det var blot Kaptejnen —!" 
— Kaptejnen bukkede for Fruen: 
»Skal jeg gaa eller skal jeg blive? Jeg er vant til at lystre 

Ordre.” 
Hun saå indtrængende paa ham og sagde i en rolig 

Verdenstone: 
De skal gøre, som De har mest Lyst til. Men De skal 
helst have Lyst til at blive.” 

Kaptejnen lo højt. ,,Ja, saa bliver jeg.” Og han satte 
sig i en Stol ligeoverfor Fruen. 

»Har De husket Lotterisedlen, Hr. Brun?" spurgte hun 
Volontøren, der sad og bladede i et Album. 

»Jo Frue, værs'go." 
»Jeg skal sige Dem — sagde hun til de to andre Herrer 

— Hr Brun og jeg spiller sammen.” 
»Øg hvis De nu vinder, hvad vil De saa bruge Pengene 

til?” spurgte Apothekeren. 
»Aa, det er min og Hr. Bruns Hemmelighed — ikke sandt, 

Hr" Brune? E 
Hr. Brun smilede forstaaende og lykkeligt. 
»Apotheker, tag en Stol og sæt Dem her ved Siden af 

mig; der er noget, jeg maa vise Dem.” 
Apothekeren -skyndte sig hen til hende og saå meget 

spændt ud. 
»Se her, Apotheker — Fruen bøjede sig helt hen til ham, 

og idet hun tog Brystnaalen ud af sin Kjole, slog hun Kniplings- 
kraven til Side og viste ham et Stykke af sin hvide Hals. 
»Ser De den lille røde Plet? Hvad kan det være?" 

»Det er ingen Plet, Frue, det er en Prik.” 
»Tror De ikke, det er røde Hunde?" 
»Tillader De?" — sagde Apothekeren og klemte med to 

Fingre paa det syge Sted. 
»Av, Av!" 
»Gør det ondt? Naa, jeg skal bringe Dem noget at pensle 

det med.” 
Apothekeren blev ved at holde sine to Fingre paa 

Fruens Hals. 
»Ja, saa er der ikke mere" — sagde hun og lukkede 

Kraven sammen, saa Apothekeren maatte tage Fingrene til sig. 
De to andre Herrer havde imens vekslet et Par venlige 

Repliker. 



280 

Pludselig var der noget, der kradsede og sprang opad 
Døren. 

»Dér har vi bestemt Fruens elskværdige Børn” — sagde 
Kaptejnen. 

»Pire og Mirre! Men Du gode Gud, Kaptejn, saa luk 
dog op for de stakkels Børn. De er naturligvis gruelig ulykke- 
lige over at have maattet undvære deres Mo'r hele Dagen." 

Kaptejnen aabnede forsigtigt Døren; i det samme. sprang 
to vældige Hankatte ind over Ryggen paa hinanden og foer i 
ét Sæt op i Skødet paa Fruen. 

»Pirre Mirre, Pirre Mirre, mine egne velsignede Unger 
— hvordan har I det saa? Har I længtes efter Jeres Mo'r? 
Var det stygt af hende at gaa fra Jer?" 

Og Fruen lagde sit lyse Hoved ned mellem de to sorte 
Kattehoveder og nussede for Dyrene, som knurrede og murrede 
af Fornøjelse over det bløde Leje ved Fruens Fløjelsbarm. 

Og nu begyndte en lystig Leg, hvori de tre Herrer med 
Liv og Behændighed deltog. 

Fruen havde dresseret de to Husdyr til hver fra sin Side 
at springe op paa et Menneske, saadan at de kom til at staa 
samtidig, en paa hver Skulder. i 

Apothekeren blev opfordret til at stille sig op som 
Øvelsesapparat. 

»De er jo ikke bange for Katte?" spurgte Fruen. 
»Næ—æh.” 
»De véd, De skal bare staa ganske rolig og se fornøjet 

ud, saa kradser Pirre og Mirre ikke." 
»Nogle ualmindelig velopdragne Dyr" — sagde Kaptejnen. 
Apothekeren skød Skuldrene i Vejret for at dække Kinderne 

og smilede over hele Ansigtet. 
»Allez-done!" 
Og i vildt Raseri foer Kattené løs paa Apothekeren, hvis 

Smil- holdt sig bravt. 
»Kan De se" — sagde Fruen, da Kattene hvæsende stod 

paa Skuldrene af ham — ,det gik jo let. Kæl lidt for 
Dyrene; de er saa forpustede, de Stakler.” 

Derpaa blev der holdt Prøve paa en ny Kunst. De tre 
Herrer blev stillet op paa Rad, i et Par Alens Afstand fra 
hinanden. Saa blev Pirre og Mirre beordret op igen paa 
Apothekeren, og det gjaldt nu om at faa dem til at voltigere 
fra den ene Herres Skulder til den andens. 
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Fruen kommanderede; hun lo og hun skændte; kneb 
Kattene i Halen, naar de ikke vilde springe og gjorde dem 
tilsidst rent afsindige. De jog om i Luften, hoppede fra Møbel 
til Møbel og satte Klør i alt, hvad der kom paa deres Vej. 

Kaptejnen larmede omkap med Fruen, Apothekeren var 
bleg og Volontøren stille. 

Tilsidst sank hun træt og forpustet om i en Lænestol, 
mens Kattene sad paa Spring foran hende. 

»I var rigtignok nogle søde flinke Misser" —- sagde hun 
og kløede Kattene i Hovedet. ,,Nu skal I ogsaa til Belønning 
faaa Lov at sidde oppe hos Mor." — Og hun gjorde Plads ved 
Siden af sig. 

Pirre og Mirre sprang op og lagde Snuderne ind under 
Årmene paa hende, mens hun kyssede dem i Ørene. 

De tre Herrer stod tavse og saå til. Pludselig væltede 
hun Kattene ned og idet hun puffede dem ind under Bordet, 
sagde hun: ,,Se saa! Nu er det nok! Læg Jer!" 

»Var det saa ikke forfærdeligt morsomt?" spurgte hun 
Herrerne. 

Apothekeren viklede et Lommetørklæde om sin venstre 
Haand. 

»De er vel ikke blevet revet, Apotheker?” 
»Aa, Tak — det er ikke noget at tale om.” 
»Jo vist. De bløder jo. Kom lad mig.” Og hun knyttede 

meget omhyggeligt en sirlig Knude paa Forbindingen. 
Kaptejnen sad og nynnede, Volontøren havde gemt sig i 

et Hjørne. Under Bordet laa Pirre og Mirre og hvæsede. 
»Men Hr. Brun — De er saa stille. Er De ikke i godt 

Humør ?" 
»Jo Frue. Jeg er meget fornøjet.” 
»Mellemfornøjet!" 10 Kaptejnen. ,,Faar vi saa den Kop 

The, kære Frue?" 
»Åa ja!  Apotheker — vil De bede Karoline bringe 

Theen ind?" 
Apothekeren gik højtideligt, med sin saarede Haand stukket 

ind foran paa Brystet. 
— — Den gamle Pige satte Thebakken og en Glas- 

tallerken med Kiks paa Bordet. 
Fruen serverede for Herrerne. Hun spurgte Kaptejnen, 

hvor meget Sukker han ønskede, og med sine Rosenfingre tog 
hun de hvide Stykker og lod dem falde i Theen. Hun huskede 
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Apothekerens lille Passion, og hun hentede selv Kognakskaraffen 
til ham og blandede Thevandstoddyen. 

Begge Herrerne lyste af velbehagelig Glæde; men Volontøren 
sad gnaven i sit Hjørne og saå Albumer. 

Fruen kom hen til ham med Thebakken. 
»Skal jeg lave til for Dem?" 
»Tak, jeg skal ikke have The.” 
,»De vil maaske hellere have Kaffe?" 
»Nej — tusind Tak. Jeg' skal hverken have The eller 

Kaffe." 
»De er ikke elskværdig iaften, Hr. Brun." 
»Fordi jeg ikke vil have The?" 
»Ja netop. Men De skal nu drikke den Kop The." 
Og Fruen stillede Bakken fra sig, lavede en Kop til og, 

mens' hun smilede ømt til Brun, drak hun en Slurk. 
»Resten er til Dem" —- sagde hun og rakte ham Koppen. 

»Den er ikke min Ven, som afslaar en Drik, jeg har kredenset.” 
Volontørens Ansigt klarede lidt op. 
»De véd, at De ikke har bedre Ven end mig.” Og han 

drak den hede The i ét Drag, mens han saå hende ind i 
Øjnene. 

De to andre Herrer var under dette sunkne sammen. Da 
Fruen vendte tilbage til dem, sad Kaptejnen og bed i sine 
Moustacher, mens Apothekeren virrede nervøst med Hovedet. 

Der blev en Standsning i Samtalen. Apothekeren blev sat 
til at fodre Pirre og Mirre, og Kaptejnen kradsede med en 
Blyant Figurer paa Berlingske Tidende. 

Da Kattene var mætte, satte de sig op hos Fruen og 
ræbede. Fruen selv gabede et Par Gange. 

Konversationen gik mat. 
I en Pause slog et Kukkeruhr elleve. Alle lyttede opmærk- 

somt til og talte Slagene. 
Saa rejste Fruen sig og sagde: 
»Nu maa De ikke blive vred over, at jeg beder Dem gaa. 

Jeg er meget træt; jeg har været en hel Del i Luften idag." 
Herrerne rejste sig og tog Frakkerne paa. 
Først sagde Volontøren Farvel. 
»Jeg sér Dem vel snart igen, Hr. Brun ?" 
Fars 
Saa bukkede Apothekeren. 
»Husker De det, De lovede mig til Halsen?" 
»Jeg skal bringe det imorgen." 
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Kaptejnen kyssede Fruens Haand. 
Hun lo og sagde: 
»Ja, Dem behøver jeg ikke at bede om at komme igen.” 
»Hvad mener De?" 
»Jeg mener, at Kaptejnen er saa galant og elskværdig en 

Kavallér.”" 
Hun tog en Lampe og fulgte ud i Entréen. 
»Gadedøren er vist aaben endnu. Farvel! Farvel!" 
Og hun blev staaende med Lampen i den halvtaabne Dør, 

mens de tre Herrer tungt og tavst gik ned ad Trappen. Først 
" da de stod foran den aabne Gadedør, hørte de Døren deroppe 
smække i. 

Paa Amagertorv blev de staaende i en Klump. De 
spurgte, som sædvanlig, hinanden, hvad Vej de skulde. De vilde 
gærne følges, men det viste sig, hvad de hver Gang blev lige 
kede over, at deres Veje var absolut forskellige. 

Volontøren skulde ad Kjøbmagergade. 
Apothekeren til Bredgade. 
Kaptejnen til Kristianshavn. 
De skiltes besværligt med høfligt ,,Tak for iaften”. 

Med Hatten ned over Øjnene og Kraven op om Hovedet 
vandrede de langsomt hver i sin Retning i den mørke blæsende 
Vinteraften. 

Men mindst et Par Gange vendte de sig om og raabte 
»Godnat!" 

Kaptejnen standsede henne ved Højbro. Saa pludselig 
gjorde han omkring og næsten løb tilbage. Da han kom til 
Amagertorv, såå han to Herrer i Samtale udenfor Ranchs 
Vindue. 

Den ene sagde: ,Ja, det er saa kedeligt, naar ens Uhr 
ikke gaar nøjagtigt. Saa Godnat igen, Apotheker.” 

Og den anden sagde: ,,Ja, det er rart med det Uhr her. 
Godnat Hr. Brun.” 

Kaptejnen blev staaende et Kvartér i Skyggen af et Hus. 
Saa gik han atter langsomt hen mod Højbro. 

Peter Nansen. 



De nye Bøger. 

Henrik Pontoppidan: Skyer (Gyldendal). Pontoppidans politiske 
Noveller er fortættet og forædlet Journalistik, Døgnets Stemninger 
og "Tilstande udgaaede af Kunstens - Smeltedigel, Poesiens Guld 
vundet af Avisskriveriets Slakker. 

Journalistiken i disse Beretninger ,,Fra Provisoriernes Dage" har 

givet dem det lykkelige Smæld, som Pontoppidans satiriske Pisk 

ikke altid har. Undertiden svipper den ligesom i tomt Rum. Denne- 

gang baade rammer den og høres. 

Hvad Svinget angaar, har Pontoppidan alle Dage været en 
Mester. Han kan saavel med de store brede pathetiske Sving som 

med de elegant kavallérmæssige og dameagtig-kokette. 

Naar man læser Pontoppidan, har man just Følelsen af at være 

godt kørende. Man sidder trygt og mageligt, Vognen fjedrer let og 
blødt og selv naar Farten gaar raskest, nærer man fTRESN Frygt 

for, at Kusken skal køre En i Grøften. 

Arne Garborg: Hos Mama (Philipsen). Garborgs Bog er som 
Skoven, man ikke kan se for bare Træer. I et Mylr af Bifigurer, 
som” Læseren paa Grund af Fortællingens ejendommelige norsk- 
impressionistiske Teknik kun ved en anspændt Opmærksomhed kan 

holde Rede paa, og hvis sande Væsen saavelsom borgerlige Livs- 

stilling m. m. kun en øvet literær Hjærne kan gætte — i denne 
Blanding af Urskov og raffineret Kultur har Garborg plantet sin 

Heltinde, ung Fanny, Fattigbarnet med de fornemme Nykker og 

den hidsige Higen efter Velvære. 

Man faar en Mængde at vide om hende, men Prikken over i'et, 
det afgørende Ord, det som med Åabenbaringens Magt stiller Personen 

i fuldt Lys, det søger man forgæves. Naar Bogen er læst til Ende, 
saa er Fanny stadig lige fjærn. 
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Hun holder Læseren for Nar som Ellepigen den forelskede 

Ungersvend. Han sér hende vinke og lokke, men hvergang han vil 
gribe hende, vips, er hun væk bag Skovens mørke Stammer. 

Garborgs Bog trænger til Lys og Lyft. En Udhugning hist og 
her vilde have gjort den smukkere og lettere tilgængelig. 

H,. Christensen: ,,Det kgl. Theater 1852—59'' (Schubothe). Dagens 

Krømikes Læsere var de første, som fik Lov at kigge i denne med 
saa stor Nysgærrighed imødesete Bog. Selv de faa, der er saa højt 
dannede, at de ikke er teatergale, vil med Interesse fordybe sig i 

Etatsraad Christensens indholdsrige Bog. Den farer nemlig ikke 
med løs Kulissesladder; den bringer gennem officielle Aktstykker, 

ministerielle Indberetninger og en Mængde udmærkede Breve de 
solideste Oplysninger om de betydningsfuldeste Begivenheder i den 

danske dramatiske Kunst Historie. Alene for de Heiberg'ske Breves 
Skyld er Bogen værd at kende. De viser, hvorledes denne alle 
Æsthetikeres Æstetiker endte som en magtsyg Bureaukrat, der med 

suveræn Foragt hundsede vore ypperste Kunstnere som Gøglere og 

kommanderede dem som en Underofficér et Kompagni Bonde- 

rekruter. 

Sergei Terpigorev: Skygger fra Fortiden, oversat fra Russisk af 
André Litken (Gad). En ny dygtig russisk Forfatter introduceres 
her i en Række underholdende, med tilbørlig russisk Gyselighed for- 

synede føljetonnistiske Noveller. 

Peter Nansen: Korte Veje, Scener og Smaahistorier (Schubothe). 

Denne elegant udstyrede Bog bør ikke savnes.i noget af de Hjem, 
hvor Dagens Krønike er en velset Gæst. Vi anbefale Korte Veje 

særlig som Konfirmationsgave. 



Teater-Dagbog. 
(18de Februar — 26de Marts.) 

Det kgl. Teater. 

27de Februar. Mange Aar efter og De Forelskede... Hr. Steen- 

buchs lille Stykke findes trykt foran i dette Hefte; saaledes vil vore 
Læsere kunne overbevise sig om, hvor daarligt de nydeligt stiliserede 
Repliker kom til deres Ret ved Udførelsen. Goldonis De Forelskede 

virkede trættende. Ganske vist finder som Regel Folk det muntert 

paa Scenen at se fremstillet, hvordan Forlovede eller Ægtefolk plager 

Livet af hinanden; men i Goldonis Stykke er der aldeles ikke Maade 
med Lystigheden. Stykket har fire Akter, og hver Akt tager fat 
paa den Skændescene, hvormed forrige Akt slap. Efter 4 Akters 
Forløb er Goldoni selv ked af det og arrangerer, inden Tæppet gaar 

ned, en nem lille Forsoning. 

26de Marts. Jean de France i ny Indstudering. Der var én 
Tilskuer ved første Opførelse, der morede sig kongeligt. Det var 
Prinsesse Marie. Hun havde Forudsætningerne for at beundre dette 

Stykkes Morsomhed, der bestaar i en ustandselig Forvrængen af det 
franske Sprog. Af de danske Tilskuere fandt sikkert de fleste, at 

Hr. Jerndorff som Jean de France talte et nydeligt Fransk. Den 
ny Indstudering gjaldt kun Birollerne. Hr. Pow/ Nielsen som franske 

Hans' Tjener havde et brillant Gavtyveansigt. 

Dagmarteatret. 

Kampen for Tilværelsen føres stadig med Held udadtil. Indadtil 
har den mægtige Røjs-Rijsenborg haft mange Sorger og Bryderier. 
Da han engagerede Hr. Marx, gjorde de tre Vasaller Vzlh. Wiehe, 
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Sophus Neumann og Alfr. Møller Oprør. De to sidste tvang den 

arme Rijs til at undertegne en Haandfæstning, hvorved han for- 

pligtede sig til kun at lade dem spille Komedie sammen med deres 
nærmeste Slægtninge og Venner; Hr. Wzehe derimod forblev ubøjelig. 

Han og Rijs og det sengeliggende Stridens Æble slaas endnu. 

Folketeatret. 

lste Marts. Molieres Don Juan. Da det kun gik et Par Gange, 
fik undertegnede det ikke at se. Øjenvidner beretter, at Fornøjelsen 
var sløj. 

19de Marts. Svigermo'r. Man tilbringer for Tiden en behagelig 

Aften i Folketeatret. Selv om Oversætteren af dette Sardou'ske 
Stykke har begaaet en saa grov Smagløshed som at oversætte 

nogenlunde ordret: ,saa væltede jeg Mandens Øl" — hvilket 
Gudskelov straks blev paatalt af en vagtsom Kritik —, saa har 

han dog ikke derved kunnet ødelægge Farcens vittige Idé og elegant 
ordnede Intrige. Udførelsen paa Folketeatret er munter og elsk- 

værdig. Det fortjener at noteres, at Hr. Bing med stort Lune med- 

virker i en komisk Scene. 

Kasino. 

28de Februar. Forhandlingerne mellem Kasinos Repræsentant- 

skab og Hr. Carl Nielsen afbrydes. Repræsentantskabet engagerer 

- Hr. Robert Watt som artistisk Direktør for Saisonen 90—91. 

l6de Marts. Efter 4—5 Maaneders Regimente veg Gutter ombord 

Pladsen for Jorden rundt. Straks i første Scene kommer man i 

Stemning. D'hr. Cohn, Nathansen og Carl Hansen som ekstravagante 

Klubmedlemmer og Millionærer anslaar baade ved deres Kostyme- 
ring og deres Manerer den rette Tone. Uforglemmeligst vil dog den 

indiske Ballet, anført af Fru Hunderup, være. Med et Galanteri 

uden Mage havde Direktør Nielsen udstyret de dansende Matroner 
med nogle Servietter, der vare anbragt paa samme Maade som Bleer 

paa Svøbelsebørn. Takket være dette nye Udstyr trækker Jorden 
rundt fuldt Hus. 

: Leporello. 



NB. 

Ved en Forglemmelse er Portræterne af Journalistforeningens 

tre Formænd, der findes foran i dette Hefte, ikke blevne signerede 

med de Paagældendes Navne. Til Oplysning tjener: det øverste af 

Portræterne fremstiller Prof. P, Hansen; tilhøjre forneden sés Topsøe, 

tilvenstre Journalistforeningens nuværende Formand, Redaktions- 

sekretær Emil Bjerring. 
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HARALD SLoOTT-MØLLER. Fru AGNES SLOTT-MØLLER, 
født RAMBUSCH. 

SE
S 

DE
S 

THoroLr PEDERSEN. VIGGO PEDERSEN. 

Danske Kunstnere. 



Til Portræterne. : 

Georg Harald Slott-Møller er født i Kjøbenhavn d. 17 August 1864 (er 
altsaa kun 25 Aar) i en Familie, hvis fleste Medlemmer har været Sømænd 
og Handelsfolk. 

Blev forberedt til Kunstakademiet af Kar/ Fensen. Kom ind paa 
"Akademiet i Januar 82, men blev der kun nogle faa Kvartaler. 

I Marts 83 henvendte "han 'og nogle andre med Akademiet utilfredse 
unge Kunstnere sig til Ærøver for at bevæge ham til at paatage sig deres 
Undervisning, Resultatet blev Stiftelsen af den saa bekendte Arøyers Skole, 
der senere, efter at have faaet Statstilskud, er gaaet ind under »Kunstnernes 
Studieskole«. 

I "Foraaret 36. debuterede S. M, med et Interiør og et Studie af en 
nøgen Model. I 8% udstillede han et Interiør ved Aftenlys, et Portræt af 
sin. nuværende Hustru og et Billede, han sammen med hende havde malet, 
kaldet »Udeg 188: yFattigfolk«, + I 89: Et Interiør af et Toiletværelse. 

I Efteraaret 88 tiltraadte han en Rejse til Tyskland, Italien og Frankrig 
vendte hjem i Forsommeren 89, 

Har paa dette Aars Foraarudstilling: et Portræt af Dr, G. Brandes, et 
Dameportræt og et Landskab. 

Fru Agnes Slott-Møller er født i Nyboder 1862, Hendes Fader var 
afdøde Kommandør i Søetaten ÆZ, Rambusch. Sin første Tegneundervisning 
fik hun af Frknerne Æckersåerg, i hvis lille Skole hun blev sat, da hun var 
6—7 Aar gammel. I sin Fritid tegnede hun Bunker af Tegnebøger fulde. 

Da hun var 16 Aar gl., fik hun Lov til »for Alvor« at lære at tegne, 
Hun blev den 2den Sept. 1878 indmeldt i den da nylig stiftede »Tegneskole 
for Kvinder«, der jo efter sit Program ogsaa skulde gøre Fyldest som Kunst- 

” skole. Hun følte sig imidlertid, ligesom andre talentfulde Kunstnerinder, i 
høj Grad misfornøjet med Skolens kunstneriske Ledelse eller, rettere sagt, 
dens Mangel derpaa. Hun holdt dog ud i halvsyvende Aar, til Februar 1885. 

Straks derpaa malede hun, om Aftenerne i sit Hjem, sit første Billede 
»Sødskende«, der blev udstillet paa Charlottenborg i. Foraaret 85. 

Efteraaret $5 gik hun som Elev ind paa den ved velvillig Hjælpsomhed 
fra Kunstnernes Studieskole dannede Kvindeskole, hvor 7uxen og Krøyer 
skiftevis underviste ved Studiet efter nøgen Model om Formiddagen og 
Slott-Møller ved Studiet af Portrætmodel om Eftermiddagen. 

I Sommeren 86 blev hun forlovet med Slott-Møller, i Maj 88 giftede de sig. 
Paa Foraarsudstillingen 87 udstillede hun: »De fem kloge og de fem 

daarlige Jomfruer«; i Foraaret 89: »Sommerdagen«, 
I Efteraaret 88 tiltraadte hun med sin Mand en Rejse gennem Tyskland 

til Italien og Frankrig, 
i Iaar udstiller hun: »Dronning Margrethe og den jyske Adel«. 

Vigzo Pedersen er født 1854 i Kjøbenhavn, Søn af H, C. Andersen- 
Illustratoren Marinelieutenant VWi/he/m Federsen. Faderens Tegninger og 
Malerier vakte tidlig Sønnens Lyst til at sysle med Blyant og Farve, 

Gik i Latinskole — med stor Ulyst — til 1871, kom saa ind paa 
Akademiet og besøgte det udholdende i 7 Vintre, V, P, skriver selv i ct 



Brev: »Trods min Flid synes mig ikke, jeg lærte videre udover, hvad Sam- 
arbejdet med Kammeraterne naturligt medførte. Med Taknemmelighed-mindes 
jeg . derimod P. Skovgaards og senere la Cours Raad og Vejledning udenfor 
Skolen.« 

Viggo P, udstillede første Gang Dec, 75 og udstillede derefter stadig 
Landskaber ofte med Staffage, I Brevet, hvori Kunstneren efter Opfordring 
giver disse biografiske Oplysninger, fortsætter han nu: »En kort Rejse til 
Frankrig 1881 bragte imidlertid en Omvæltning i min indtil da temmelig 
traditionelle Naturopfattelse. Jeg tror, at selvstændigere Syn kan spores i 
det Efteraarsbillede, Galleriet paa den følgende Udstilling købte af mig: 
Opkørt Vej under store Træer… Men først ved at komme ud at rejse paa 
Akademiets store Stipendium til Frankrig og Italien fra 1882—84 og senere 
et Aarstid til naaede jeg tilstrækkelig Udvikling til helt at turde se med 
egne Øjne og følge mit eget Hoved; baade Indtrykket af Fortidens store 
Kunst og et langt Ophold i en Natur, som jeg ikke havde sét skildret fra 
den Side, som slog .mig imøde som dens mest karakteristiske og til hvis 
Gengivelse jeg derfor ikke i andre Maleres Værker ejede Nøglen, hjalp mig 
til dette, Dog skylder jeg 74, Philipsen Tak fra den Tid for hans Eksempel 
paa energisk Arbejde i Retning af Lys. og Farver.« Å 

Fra disse Aar skriver sig Billedet af Faarefolden 1 Campagnen og de 
lyse Landskabsbilleder fra Sora og Omegn, særligt Billedet af Faarene, som 
om Aftenen drives hjem over Marken med Oliventræer, og det store bjærgrige 
Landskab /Mellem Sora og Carnella. 

Efter Hjemkomsten fra Italien har Viggo P. til Stadighed boet paa 
Landet paa Sjælland og dér malet en betydelig Række Billeder af dansk 
Natur i de forskellige Aarstiders Stemning og. Belysning — Desuden endel 
hjemlige Genrebilleder, deribl den unge Moder (Kunstnerens Hustru, en 
Datter af. Pastor Borup i Skamstrup), der leger i Solskinnet paa Gulvet med 
enSlillssPise 

Iaar udstiller V, P, bl, a. det store af Galleriet købte Billede: »Ved 
Nattens Frembrud«. 

Thorolf Frederik Paludan-Mtiller Pedersen, Broder til Viggo P., er født 
I Maj 1859 i Nyboder. 

Kom ind i Akademiskolen 1877, men naaede ikke at komme i Maler- . 
skolen; hørte derfor op i 1883.  Aftjente sin Værnepligt som Marinesoldat 
og var som saadan med paa et Togt til Island med Krydseren Ingulf i 1881, 

Udstillede første Gang 82 (»En læsende ung Pige ved et Vindue«). De 
følgende Par Aar Figurbilleder og Interiører. 

1884 det første MMarinebillede: »Brænding ved Gilleleje«. Fik i 85 
Præmie for »Skibe i Kattegat«, der købtes af Kunstforeningen. Gjorde 
samme Aars Sommer en lille Rejse til London. Udstillede de følgende Aar 
Billeder fra danske Kyster og Farvande. 

Fik i 89 den Neuhausenske Præmie for »Skibe i Helsingørs Havn«; 

samme Aar MMention Honorable.i Paris for et større Billede fra Gilleleje. 
Besøgte Udstillingen i Paris, rejste hjem gennem Holland. 

Udstiller iaar: »Fiskerkvaser forlader Gilleleje Havn under en Byge«, 
hvilket Billede er købt af Kunstforeningen. ; 

Thorolf Pedersen, der er en ivrig Sejler og holder en lille Dækshbaad, 
har i 11 Somre ligget i Gilleleje og malet. 



En Opførelse af ,,Axel og Valborg”. 

(DRS ds an den 16de April 1890 opførte det køl. 
Teater Oehlenschlågers Tragedie Axel og Valborg. Naar 
Datum angives saa nøjagtigt for en Begivenhed, som 
maaske mange ikke vil anse for særdeles mindeværdig, 
saa sker dette for at forebygge Misforstaaelser. Den her 
nævnte Opførelse var ingen Førsteforestilling; Tragedien 
genoptoges i ny Indstudering ved Sæsonens Begyndelse 
og var altsaa i April gaaet en Række Aftener over Scenen. 

”- Men nu er det saaledes med vore Skuespillere, at de 
almindeligvis beklager sig bittert over en Bedømmelse, 
der alene bygges paa en Førsteforestilling. ,,Hvorledes 
kan man kritisere vort omhyggelige Arbejde blot efter en 
enkelt Opførelse.” udraaber de, ,,betænk, hvormeget Spæn- 
ding, Nervøsitet, ja rent tilfældige Aarsager kan ødelægge 
af en Fremstilling, som vi har overvejet i Maaneder; 
husk, hvor altfor faa Prøver der holdes paa det kgl. 
Teater, og at den første Aften knapt kan regnes for en 
Generalprøve; alligevel fældes Dommen paa dette løse 
Grundlag: ikke saasnart er Tæppet faldet for vort sidste 
Udraab, førend Journalisterne styrter hen paa Bladkon- 
torerne og der sammenkradser nogle Linier, som et ud- 
mærket Publikum den næste Dag tager for en Højeste- 
retskendelse; er dette retfærdigt og fornuftigt og hvorfor 

19 



290 

ikke udsætte Bedømmelsen til en senere Forestilling, hvor 
de Optrædende er anderledes hjemme i Rollerne, Herrer 

over Midlerne, hvor Sammenspillet har fæstnet sig og 
Nervøsiteten er forsvunden ?” | 

Denne ædle Klage har maaske mindre paa sig end 
man ved første Øjekast vil tro. Den indeholder nemlig 
en Modsigelse. Hvorledes kan man sammenrime det om- 
hyggelige Studium, hvoraf Skuespillerne roser sig, med 
den Undskyldning, som de faa Prøver skal indeholde for en 
usammenhængende Præstation? Hvis Skuespilleren kommer 
til første Prøve, forberedt ved Maaneders Læsning — og 
Teatret under jo sine Kunstnere god Tid, eksempelvis er 
Hr. E. Poulsen mellem 17. Januar og 20, April ikke op- 
traadt i én eneste ny Rolle — saa behøver han jo heller 
ikke de mange Prøver, til hvilke Udlandets Scener kender. 
Endelig tør det maaske tilføjes med Hensyn til den Bladenes 
Bedømmelse, hvorover Skuespillerne klager (dog kun naar 
den ikke indeholder den fadeste Ros), at dels er ingen 
Kunstnere i den Grad forkælede og oversukrede som 
Teaterfolk i Kjøbenhavn, hvor en middelmaadig Elsker 
nyder samme Anseelse som en dygtig Poet, ikke at tale 
om en udmærket Videnskabsmand, dels er de jo ikke nye 
Personligheder, naar de behager at optræde i nye Roller: 
som oftest den samme Vise sungen med samme Tonefald 

og samme Fagter, saaledes at en stadig Teatergænger 
kommer ganske godt forberedt til at nyde den udmærkede 
Kunstpræstation, hvormed Hr. Å. eller Fru B. henrykker 
Publikum i en anden Habit end den, Herren og Fruen 
bar igaar i det gamle Stykke. 

Imidlertid, naar et klassisk Stykke er opført første 
Gang lste September saa bør vel Nervøsiteten og andre 
Premiére-Onder have sat sig 16. April, og denne Datum 
anføres da for paa Forhaand at møde mulige Indvendinger 
mod nedenstaaende Bemærkninger. Paa den anden Side 
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kan denne Datum ogsaa tjene til at afværge en Beskyld- 
ning for Unøjagtighed: her paastaas kun, at netop denne 
Aften gik det saaledes til. 

Hk 

Tæppet gik op Kl. 7//,. Hvad for noget, vil man 
spørge, begynder ikke Forestillingen Kl. 7. Sikkert, men 
det kgl. Teater, som vilde, at Folk skulde samle sig til 
den forestaaende Opbyggelse, lod først et Kvarter hengaa 
for Tilskuerne med stille Bøn. Dernæst spillede Orkestret 
en Ouverture, som er komponeret af Hartmann til Axel og 
Valborg. 

Himlen. bevare en stakkels Dødelig, der lever i Kjø- 
benhavn, for Helligbrøde! Hvorledes kan det gaa den, 
der mener og siger, at denne Quvertures eneste Virkning 
var søvndyssende? Men der skal jo nogen selv til det 
værste Kætteri, og saa være det da sagt: Ouverturen synes 
et svagt Arbejde i en snæver saakaldet nordisk Stil, med 
korte, ligesom afbidte Motiver, der intet besidder af den 
Oehlenschlågerske svulmende Lyrik, og med et i alt Fald 
nutildags godtkøbs Heltesving. Dette Musikstykkes en- 
kelte smukke Partier druknes desuden i den Langtrukket- 
hed, hvormed de samme Ideer ubønhørligt gentages. 
Maaske vilde ikke Virkningen blive saa overvældende 
kedelig, hvis ikke det kgl. Kapel havde afliret Ouverturen 
ganske mekanisk under Hr. Frederik Rungs flegmatiske 
"Taktstok. Man kunde ligesaa gærne havt en Metronom 
påa Anførerpladsen, saa upersonlig var Indstudering og 
Udførelse. Hvem kan vide, om Hr. Johan Svendsen, der 
i Vinter anførte Leonore-Quverturen med saa virtuosmæs- 
sig en Lidenskab, ikke ogsaa havde faaet anden Skik paa 
den Hartmannske Ouverture. Men hverken Oehlenschlågers 
eller Hartmanns Navn kunde bringe den første Kapel- 

192 
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mester til Dirigentpladsen, Hr. Rung slog Takt som et Uhr- 
værk, Musikerne nikkede over deres Pulte og Ouverturen 
flød blid og langstrakt, men gudbevares baade ordentlig 
og akademisk ud i Rummet — den lignede maaske lidt 
en borgerlig og tynd Sauce. 

Saa Kl. 71/, gik Tæppet op. 

II. 

Axel og Valborg foregaar som bekendt i Trondhjems 

Domkirke. Her er OQehlenschlågers egen Beskrivelse af 
Dekorationen: 

Handlingen foregaar i Christ-Kirken i Nidaros. Til begge Sider 
Begravelser i Murene; midt paa Gulvet Harald Gilles Ligsten. I 

Forgrunden tvende mægtige Kirkepiller, som understøtter Hvæl- 
vingen, den venstre betegnet med tre Kors, den højre viser Tegnet 
Å og V omkranset af Forgjetmigej. Dybt i Baggrunden Højaltret. 
Over Altertavlen staar et gyldent Skrin, der oplyses af de brogede 
Ruder i Koret, hvorigennem Solen skinner. I Midten af Gangen 

en Lysekrone. 

Det er muligt, at det kgl. Teaters Dekoration er ny. 

En Kætter vilde tvivle derom og højst indrømme Mulig- 
heden af et anskaffet Bagtæppe, medens Forgrunden, hvor- 
paa det kommer an, tager sig ret forslidt ud. Det er end- 

videre bleven paastaaet, at Dekorationen er korrekt. Hvad 
vil det sige? Mener man dermed, at Dekorationen frem- 
stiller Domkirken som den saa” ud i 1162, da Stykket 
tænkes at foregaa? Dette kan ikke være Tilfældet. Efter 
Kong Olafs Død blev der bygget en Trækirke i Nidaros, 
og istedetfor denne opførte Olaf Kyrre en større Sten- 
kirke, hvilken er den Kirke, hvori Axel og Valborgs Hand- 

ling maa foregaa; men denne Bygning blev først efter tal- 
rige Ildebrande, Ødelæggelser og Ombygninger til den 
nuværende Domkirke, i hvilken næsten intet er levnet af 
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Olaf Kyrres Kirke. Med den allerbedste Vilje har da næppe 
det kgl. Teater kunnet rekonstruere denne. 

Dog selv om dette havde været muligt, vilde en saa- 
dan historisk Korrekthed været baade overflødig og . 
skadelig. Overflødig, fordi QOehlenschlåger aldeles ikke 
tilsigtede nogen arkitektonisk Nøjagtighed og næppe havde 
nogen Anelse om Nidaroskirkens Udseende i 1162; skadelig, 
fordi den nøjagtige Dekoration ingenlunde sikkert faldt 
sammen med den virkningsfulde, som OQehlenschlåger 
ønskede. Det Afgørende er at skabe en ydre Form, der 
svarer til Digterens Tanke og Stykkets Idé. Og fra dette 
Synspunkt maa det kgl. Teaters Dekoration betragtes som 

mislykket. 
Hvad Oehlenschlåger fortrinsvis vilde fremstille, var 

en pragtfuld Kirke. Man ser det af Tragediens første 

Scene, første Linier: 

Vilhelm. 

Her er da den berømte Trondhjems Kirke, 

hvis Ry har bredet sig til selve Rom. 
Axel. 

Har Rygtet pralet? 
Vilhelm. 
Nej. 

Axel. 
O hvilket Tempel! 

Vilhelm. 
Et højt udhulet, hvælvet Dovretfjeld! 

Paa det kgl. Teater er nu Arrangementet dette: et 
Bagtæppe, der forestiller Korgangen med Altret. I denne 
Gang kan Personerne selvfølgelig ikke bevæge sig, Vil- 
helm som Genfærd ikke komme dybt nede fra Kirken op 
imod Kæmperne, der holder Vagt. Dette Bagtæppe gør 
et dødt Indtryk, og dets Udstyr er uden Pragt. Imellem 
dette Tæppe er Mellemgrunden betegnet ved to Udgange, 
hvoraf den ene maa antages at føre ud til Sakristiet eller 
Klostret, og den anden ud af Kirken. Paa det kgl. Teater 
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har man imidlertid ikke dannet sig nogen bestemt Mening 
om, hvorhen disse Kulissegange fører. Saaledes lader 
man Kæmperne i fjerde Akt ,forlade Kirken” ad den Vej, 
der fører til Sakristiet. 

Dog dette er det mindste. Nej, Forgrunden ødelægger 
alt Dovrefjeldsindtryk ved sin Stilløshed og Virkningsløshed. 
Paa hver Side af Teatret fremskydes der en Kulisse, der 
forestiller en ubestemmelig Flade af en skidengraa Kulør 
og ender i en Runding, som end ikke et Barn kunde 
tage for andet end malet. Dette skal være de tvende 
mægtige Kirkepiller, der understøtter Hvælvingen", og 
som ved deres Indskrifter spiller en betydelig Rolle i 
Stykket. To virkeligt fritstaaende Piller vilde. afgivet 
en god Støtte for en lidt afvekslende Iscenesættelse. 
Man tænke blot paa, hvorledes Meiningerne vilde benyttet 
en saadan Angivelse som OQehlenschlågers og et saadant 
Rum. Nu gør de to langt fremrykkede Kulisser blot den 
Virkning, at de spærrer Synet for Publikum, saaledes at 
kun de Personer, der er anbragte lige midt paa Gulvet, 
kan se Baggrunden af Scenen. Naturligvis findes ,,Harald 
Gilles Ligsten" ikke betegnet og overlades saaledes 
til Tilskuernes Fantasi, skønt et Tæppe, fremstillende 
Kirkegulvet, ikke havde været uoverkommeligt. 

Dekorationen er da uden Pragt og fremkalder ingen 
Stemning. OQehlenschlåger behøvede den mægtige Kirke 
synlig for Tilskuerne, fordi Kirken optræder i Stykket 
som den uafvendelige Skæbne, der adskiller de Elskende. 
Han vilde, at Tilskuerne straks skulde faa et Indtryk af, 
at den hellige Kirke stod med en truende Glans, kraftig 
selv overfor Kongen, hvem den gamle Erkebiskop sætter 
i Rette, og urokkelig overfor to Menneskers tilfældige 
Kærlighed. Han var jo dog Poet, OQehlenschlåger, og 
vidste næsten ligesaa god Besked med sit eget Værk som 
det kgl. Teaters Bestyrelse i 1890. Man bør kun sige: 
»næsten", thi — for at nævne det her — selv i Smaating 
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bryder Teatret sig ikke om Digterens Forskrifter.  Saa- 
ledes har han meget nøje bestemt Bryllupsprocessionen 
i tredje Akt: først Kongens Drabanter (der var vist 8); 
»derpaa en Skare Kordrenge i røde Kjortler og med - 
Hætter af samme Farve paa Hovedet, bærende Brudelys"” 
(det kgl. Teaters Kordrenge er klædte i sorte Kjortler og 
Hætter og bærer ingen Brudelys, saa Virkningen netop 

"ikke bliver den lyse og glade, OQehlenschlåger ønskede); 
Axel Thordsøn og Hakon; flereiRiddere, Par og Par (der 
var 4 eller 6) en Flok unge Piger med Kurve, hvoraf de 
strør Blomster paa Kirkegulvet (disse unge Piger, 6 i Tal, 
gør dels Tjeneste som Nonner dels som Dronningens 

Jomfruer og er klædte i den yderste Tarvelighed); Dron- 
ning Thora, som fører Valborg, der er klædt i hvidt 
Atlask; (paa vort økonomiske Teater med 200,00 Kr. 
Underskud er det hvide Atlask sparet og Fru Oda Nielsen 
1 simpelt Uld); Dronningens Fruer og Jomfruer parvis 
(disse er udeladte). Det hedder endvidere: ,,Toget gaar 

rundt om Harald Gilles Ligsten i Forgrunden og om 
begge Pillerne (paa det kgl. Teater gaar Toget ikke den 
Vej, eftersom Pillerne ikke eksisterer); i Midten mellem 
Pillerne lades en Udsigt gennem Hovedgangen til Højaltret 
og Koret, hvorfra Munkene parvis kommer i Procession,” 

(dette sker ikke paa Teatret, fire (?) Munke staar i Bag- 
grunden, komne uvist hvorfra). 

Af dette iøjnefaldende Eksempel paa Teatrets Lige- 
gyldighed overfor Oehlenschlåger — en uforgængelig 
Institution styret af en levende Kammerherre overfor en 
død Digter — vil man forstaa, hvorledes Teatret ganske 
sætter sig ud over den foreskrevne Sceneordning. Der var 
dog stor Grund til at vogte over den. I denne ene Kirke- 
dekoration spiller hele Stykket, medens Oehlenschlåger 
i sine tidligere Dramaer, Hakon Jarl og Palnatoke, veks- 
lede Sted efter Forgodtbefindende. Vilde det være urime- 
ligt heri at finde en Indflydelse fra fransk Tragedie, som 
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Oehlenschlåger netop havde Lejlighed til at se, da han 
forfattede sit Stykke. Som bekjendt er Axel og Valborg 
skrevet i Paris i 1808. Dengang opblomstrede det gammel- 
franske Drama, Corneille og Racine, atter gennem store 

Skuespilleres Fremstilling. Talma og hans Kolleger forstod 
og fornyede Aanden i den gamle Form, og Napoleon 
yndede de klassiske Skuespil om Ære og Pligt. Axel og 
Valborg er i Slægt med disse Dramaer, ikke blot fordi 
Oehlenschlåger efter gammelfransk Vis nøje vaager over 
Tidens og Stedets Enhed — han var i den Periode ved 
reaktionært at vende sig bort fra den tyske Romantisme 
— men ogsaa fordi Tragedien selv med sin Kollision 
imellem Kærlighed og Pligt, Elskov og Religion, Kærlig- 
hed og Fædreland kommer de franske klassiske Dramaer 
nær. Valborg-Figuren besidder samme søde Blidhed og 
elskovsfulde Ynde som Racines Heltinder, og en Skikkelse 
som den unge vilde Konge og ulykkelige Bejler genkalder 
for Eksempel Pyrrhus, der i Andromaque forgæves bejler 
til Hectors Enke. Selv den franske Fortrolige savnes 
ikke i den danske Tragedie, Axel har sin confident i 
Vilhelm, Kongen sin i Sortebroder Knud. Desværre har 
Oehlenschlåger ikke komponeret sit Drama med fransk 
Teknik, ellers vilde han for Eksempel ikke undladt at 

vise os Kongen og Valborg sammen og derigennem bringe os 
Hakons hæftige Kærlighed til Forstaaelse, medens nu Kongen 
ikke har en eneste Replik til Valborg. Men man vil i 
Dialogens Slagfærdighed muligvis finde fransk Paavirk- 
ning: 

Hakon. 
Du taler dristigt. 

Erland. 
Som en Erkebiskop. 

Hakon. 
Hvo giorde dig til Erkebiskop? 

Erland. 
Gud. 
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Corneille vilde vedkendt sig en Replikveksel som 
denne. Men selv om man ikke vil anerkende denne 
Hypotese, som Pladsen ikke tillader udførligt at begrunde, 
saa er dog dette vist: det kgl. Teater fremkalder ikke 
ved Dekorationen i Axel og Valborg den Grundstemning, 

som Digteren ønskede for sit Skuespil. 

IRAK 

Heller ikke Tidens Enhed har Teatret rigtig forstaaet. 
Stykket varer præcist 24 Timer. Man erfarer det af 
Valborgs Replik i femte Akt efter Axels Død, hvor hun 
»Sværmerisk" udtaler: 

Hvor her er godsligt her i denne Kirke! 
Hvor munter Solen skinner gennem Vindvet 

ret som i Gaar ved denne Tid, min Axel, 
da først du trykte Valborg til dit Bryst. 

Nu er det givet, at femte Akt begynder i Morgen- 
dæmringen. Under Axels Svanesang skinner Solen ind 
igennem Korvinduet, og Axel siger da: ,Du liflige, 
nyfødte Morgenlue!", og vi er saaledes istand til nøjagtigt 
at bestemme Dagstiden hele Stykket igennem. 

Første Akt er tidlig Morgen. Axel kommer fra Skibet 
med sin Ven, og hans første Gang har været til Kirken, 
hvor Morgensangen endnu lyder fra Sakristiet. I en af 
Axels Repliker hedder det ogsaa her: den unge Morgen- 
røde gløder gennem Farverne paa Vindvet i Østen, og 
naar her samtidigt omtales de gule Vokslys” svage Glans, 
saa forstaar man, at Lysekronen er tændt, fordi efter 
Vilhelms Udsagn, den nordiske Sommermorgen er dunkel. 
Tiden er da i Dagningen, og Kirken skulde ligge i et 
usikkert graat Lys. 

Dog paa det kgl. Teater er Kirken mørk og Lyse- 
kronen alene spreder Glans. Dette gaar endnu an, men 
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ganske forkert er det, naar Gryet ikke efterhaanden gaar 
over til fuld Dagklarhed. Endnu medens Sortebroder 
Knud taler med Axel, kan det lidt uhyggelige Lys 
beholdes, men fra det Øjeblik Valborg træder ind, maa 
Dagen og Solen forkynde deres Magt med det skønneste 
Solskin. Situation og Stemning fordrer denne Afveksling. 

Paa det køl. Teater paases ikke denne tekniske Del 
af Iscenesættelsen. Dekorationen holdes uforandret Graat 
i.Graat i denne og de to følgende Akter, indtil Natten 
begynder med fjerde Akt. Istedetfor skulde anden Akt 
spille i fuldt Middagslys og Lysekronen ikke længer 
brænde; Vielsen i tredje Akt derimod foregaa i den 
pragtfuldt oplyste Kirke, hvor alt var festligt smykket 
til den fornemme Ceremoni, der finder Sted: et Bryllup 
mellem Landets højeste Adel. Det kgl. Theater nøjes 
med den svagt brændende Lysekrone fra første Akt uden 
yderligere Pynt. Fjerde Akt foregaar ved Midjenat, og 
det gjaldt om at fremtrylle et mystisk og spøgelseagtigt 
Indtryk af den store Domkirke: det kgl. Teater nøjes 
med at hænge en gammel Lygte op til venstre. Endelig 
begynder femte Akt ved Daggry, hvor det kgl. Teater 
forkert lader det være højlys Dag. Her skulde saameget 
mere herske et usikkert Halvmørke, som Forvekslingen 
mellem Hakon og Axel derved vilde blive sandsynligere, 
hvor Kæmperne stormer ind. I hvert Fald bestemmer 
jo Qehlenschlåger selv, at Dagslyset først bryder ind i 
Kirken ved Aktens Slutning. 

Man vil mene, at dette er Smaating, selv om en nøjagtig 
Omhu for den Art Teknik kan røbe Kærlighed til Digteren 
og hans Værk. Unægteligt bliver det Afgørende selve 
Fremstillingen af Værket. 

IN: 

Lad os da se paa, hvorledes det kgl. Teater opfører 
Axel og Valborg. 
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Den Tekst, der benyttes, er ikke Oehlenschlågers 

egen. Det er en forkortet Udgave. Der rejser sig da 
det Spørgsmaal, med hvilken Ret har man forkortet 
Digterværket og hvem har foretaget Forkortelsen. 
Plakaten oplyser intet herom. 

Enkelte af disse Forkortelser rammer de historiske 
Udviklinger, som Oehlenschlåger har indflettet i sit 
Drama, og som synes ret undværlige. Andre Beskærelser 
derimod skyldes en Kritik, der dels finder Oehlenschlåger 
smagløs, maa man tro, dels finder hans Værk altfor lang- 
trukket. … Disse Beskærelser, hvis Ophavsmand burde 
offentliggøre sine Grunde, er hyppigt ganske urimelige. 
Det vilde tage for megen Plads at nævne dem alle — de 
findes i hver Scene —, men et Par Eksempler bør maaske 
anføres. 

I første Akts første Scene er af Axels Fortælling ude- 
ladt næsten hele den Replik, der begynder saaledes: 

Ak da skælved Valborg: 

Axel, hvad sværger du? Er ej vor Elskov 

mod Religionen og mod Sæderne? o. s. v. 

Udeladelsen er meningsløs, da Repliken indeholder 
Forklaringen af Axels Rejse til Paven, som Replikens 
tre sidste bevarede Linier nævner. 

Af Knuds Monolog i første Akt er udeladt 7 Linier, 
medens Resten (11 Linier) er bevaret. 

Man læse Repliken; de omklamrede Linier er ude- 
ladte: 

En vigtig Nyhed, ønskelig for mig. 

[Det bliver en Kirkesag. Vor Erkebisp 
vil næppe blande sig i dette Væsen; 
han har jo éngang været selv forelsket 
den gamle Taabe. Altsaa: Broder Knud!) 
Axel afstaar ej Valborg med det Gode; 
I Elskovsheden har han atter glemt. — 

Jeg iler hen at aabenbare Kongen 



300 

den hele Sag. Erland er syg og gammel; 
snart maa der tænkes paa en anden Biskop. 
En vigtig Post, især i disse Tider; 

Normannakonning trænger til en Mand 

med Kraft og Klogskab, der ved sin Idræt 

har vist Hengivenhed. Mod, Broder Knud! 

[Her byder sig en Lejlighed, som kaldet. 
Hvormed belønner højt nok Elskeren 
den Mand, som skaffer ham hans Elskerinde?] 
En vigtig Nyhed, ønskelig for mig! 

Hvorfor Beskærelsen finder Sted, kan ikke forstaas 
af Teksten; saameget mere som de 7 Linier er vigtige 
for Forstaaelsen af Stykket. Og i hvert Tilfælde, med 
hvad Ret udelades Halvdelen af Oehlenschlågers Tekst? 
Der findes i denne Monolog en vis Rytmus, som et lidt 
musikalsk Øre opfatter og som Beskærelsen ødelægger. 
Men sligt generer ikke det kgl. Teaters Kritiker. 

Af det underskønne Digt: ,Ung Axel lader Brev ud- 
gaa" er andet og tredje Vers udeladte. Hvorfor? De er 
dog skrevne for at siges, ikke for at gemmes. Hermed 
vil der vel være Eksempler nok paa en Beskærelse, som 
undertiden træffer det Undværlige og Forældede, men 

som ligesaa tidt kaster sig over det Nødvendige og som 
i hvert Fald ikke kan anføre til Undskyldning Skue- 
spillets Længde, thi hvis man begyndte i rette Tid og 
Skuespillerne ikke trak Dialogen ud ved altfor langsom 
Tale, kunde Stykket endes paa tre Timer. I Virkelig- 
heden er Axel og Valborg kort imod moderne Helaftens- 
stykker. 

Inden vi forlader Teksten, endnu kun et Par Ord om 
de tilfældige Forandringer, som skyldes de Spillendes 
daarlige Hukommelse. Desværre de er altfor mange. 
Man kan vel påa Forhaand være ' enig om, at Skuespillerne 
har at holde sig til Oehlenschlågers Tekst, hverken bør 
lægge til eller tage fra. Desværre gaar Stykket ikke 



301 

efter en Snor paa det kgl. Teater, og Versenes Rytme 
skæmmes ved Fejlhuskelser. 

Eksempler: 
Fru Oda Nielsen sagde i første Akt: Nu er jeg ene - 

hvor Oehlenschlåger har: ,Jeg er alene”, — Min Axel, 
men er det muligt", hvor Teksten kun har: , Min Axel, 
er det muligt" uden det platte men, der ødelægger Rytmen 
— i Monologen, der slutter Akten: Aa min Axel — hvor 
Oehlenschlåger blot har: ,,Axel". I tredje Akt: ,,Tiden 
læger i Verden alt, den læger dine Saar" istedetfor: ,den 
læge dine Saar!" 

Hr. Sophus Petersen sagde: ,,Den Gamle er alt borte" 
istedetfor Oehlenschlågers jævnere: ,,Den Gamle er borte.” 
— Og kan en Helt ej føle Elskov, hvor Teksten har 
»Kærlighed". — Endvidere: 

Du skalst ej trykke 
den Fagre i dine Arme, saalænge dette 
Hoved staar over Mulden. 

Oehlenschlåget har ,din Arm", hvad der er bedre for 
Verset. 

Hr. Emil Poulsen sagde op, hvor der staar , frem”, 

Lydighed for Kristendom", bringer for ,melder" Mirakder, 
hvor der stod ,Jertegn", prise hvor der stod ,,rose" — 

endog ,jert Hjærteblod har farvet eders Krans" istedetfor 
»mat Hjærteblod", hvor Knud dør. Hr. Zangenberg, der 
iøvrigt var den sikreste, sagde dog: hugget ud, hvor der 
staar ,ind” — med hvide Perler, hvor der kun staar 

»Perler" — det maa saa være, hvor der kun staar ,det 

maa være", 
Overhovedet, ingen af de Spillende var saa sikker i 

sn Rolle, at hver Ord stod hugget ud af Sten. . Og 
skulde ikke dette være Tilfældet, naar det kgl. Teater 
spillede Oehlenschlåger? Heller ikke var de bange for at 
sætte lidt til for efter deres Mening at forhøje Virkningen. 
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Valborg yndede saaledes at indskyde Udraabet Gud! paa 
særlig rørende Steder (jævnfør Heibergs Ord: ,den be- 
kendte kjøbenhavnske Tøse-Eksklamation Gud”), Hr. So- 
phus Petersen gentog dette Ord tre Gange, naar Teksten 
havde det en Gang, medens Axel hellere gentog andre 
Udraab nogle Gange, saaledes ,skam dig Axelf, hvilket 
Hr. Zangenberg repeterede for Eftertryks Skyld, som en 
ivrig Lærer overfor en uartig Dreng. Nogen Enighed var 
ikke tilvejebragt mellem de Spillende, om de gamle 
Former skalst, vilst skulde beholdes eller erstattes med 
nye — hver gjorde hvad han vilde — heller ikke om 
Flertalsformen i Verberne skulde udtales som den skrives 
med e istedetfor som den siges med er. Snurrigt er det 
rigtignok, at den ,fine” Retskrivning stadig holder paa 
Flertalsformen, naar den ikke engang udtales fra National- 
teatrets Scene i høj tragisk Stil. 

V. 

Vi kommer endelig til Udførelsen. 
Rent almindeligt kan denne næppe kaldes vellykket, 

skønt flinke Folk, endog udmærkede Kunstnere spiller i 
Axel og Valborg. En Tragedie af denne Art forlanger 
noget mere end det respektable Spil: her kræves det 
Udsøgte, det Fremragende, det Geniale. I den Henseende 
har nu OQehlenschlågers Skuespil kun paa et enkelt Tids- 
punkt i vor Teaterhistorie havt Held og det er ogsaa for- 
holdsvis sjældent opført (c. 90 Gange i 80 Aar). Den 
første Opførelse paa det kgl. Teater gik som bekendt 
meget skævt. Det var i Januar 1810. Foersom duede 
ikke til Axel og kun Madame Heger som Valborg og 
Kruse som Erkebispen, stod i Højde med Stykkets Poesi. 
Da Stykket opførtes i Tredserne med Vilhelm Wiehe som 
Axel og Fru Eckardt som Valborg, var det ene Michael 
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Wiehes geniale Spil som Sortebroder Knud, der hævede 
Udførelsen op til udsøgt Kunst. Man lod dengang 
eksempelvis Vilhelms Rolle udføre af Sangeren Ferslew, 
hvis Foredrag af Visen i femte Akt kom det Parodiske ; 
saare nær. 

Naar Forestillingen nutildags virker lidetinteresserende, 
tør muligvis en Hovedgrund søges deri, at Skuespillerne 
staar fremmede overfor en Opgave, som selve Instruktionen 
ikke har lettet dem. De véd ikke ret, hvordan de skal 
møde den klassiske Tragedie med deres moderne Tale og 
Opfattelse. Skal Versene deklameres eller tales? Skal 
Forestillingen bæres af en vis Højtidelighed eller kan 
selv et Lidenskabens Skrig tillades? Bør man erindre, 
at Axel og Valborg er en romantisk Tragedie fra ÅAar- 
hundredets Begyndelse eller bør man forsøge at tænke 
sig ind i Nordboernes Tankegang og Følelsesliv ved 
Aaret 1162? 

Af alle dumme Spørgsmaal, hvortil Skuespilkunst giver 
Anledning, turde dette være ét af de dummeste: om der" 
bør tales ligesaa naturligt i versificerede Tragedier som i 
moderne Komedier? Skuespilleren risikerer aldrig noget 
ved at stræbe efter den højeste Natursandhed; spiller han 
i en klassisk Tragedie, vil nok selve det Udtryk, Digteren 

giver Følelsen, foruden den uvirkelige Versform yde hans 
Tale det Præg af Højhed eller Skønhed, som de daarlige 
Skuespillere vil opnaa gennem en tom Deklamation.:. Da 
Vilhelm Wiehe og Fru Eckardt spillede i denne Tragedie, 
var det en Deklamationens Sejr over naturligt Foredrag. 
Høedts Lære var glemt. Fru Eckardt havde næppe en 
naturlig Replik hele Stykket igennem — til Gengæld saa/ 
hun dejlig ud, medens Wiehe vel ogsaa deklamerede af 
fuldt Bryst, men dog imellemstunder gennem sin mandige 
Personlighed og sit fyrige Naturel fandt stærkere og 
dybere Akcenter overfor den skønne Valborg og den ham 

ganske underlegne Konge. 
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Der deklameres ikke saaledes ved denne Opførelse; 
undertiden kan man høre et altfor rullende r fra Hr. Zangen- 
berg eller Hr. E. Poulsen, men Hovedindtrykket er ikke 
Unatur. Fru Oda Nielsen kæmper prisværdigt mod en 
Hastemthed, der ligger hende fjærn, og Hr. Zangenberg 
vil paa ingen Maade gebærde sig som Operahelt efter 
gammel Manér. Men heller ikke spilles der modsætnings- 
vis virkelighedstro med et Forsøg paa at bryde gennem 
Versene ind til de Følelser, der gemmer sig bag deres 
undertiden noget stive, næsten altid skønne Sprog. Nej, 
denne Tragedies Fremstilling ligner allermest en Oplæs- 
ning, en dannet Oplæsning ,med fordelte Roller", saaledes 
som pæne Folk kan more sig med en Søndagaften hos 
Tante Lotte, naar man faar Lyst til at forny Bekendt- 
skabet med en gammel Digter. Det kgl. Teaters Skue- 
spillere læser unægteligt langt bedre end pæne Folk 
plejer, derfor sidder ogsaa Tante Lotte i talrige Varieteter 
paa Balkonen og tiljubler dem sit Bifald. Fremstillingen 

"er en Oplæsning, fordi den bevæger sig med en akademisk 
og farveløs Ro, fordi den mangler baade den dybe Be- 
drøvelse og den høje Jubel, fordi de Spillende ikke giver 
sig hen i Stemningen, men spaserer trygt afsted som gik 
de en Promenadetur i Frederiksberg Have og ikke paa 
glat Is imellem Vaager. Det er en Fremstilling, hvør- 
over Lidenskabens Flag ikke vejer, og selv den nordiske 
Romeo og Julie kan ikke spilles uden en Inderlighedens 
Glød, som kun enkeltvis tindrede i en Enkelts Spil, 
nemlig Hr. Zangenbergs, men som ingenlunde lyste be- 
tagende over hele Udførelsen. 

Dette skal forstaas som det er ment, som et Ønske 

om større Liv i Spillet ikke som en Fordring til hvad 
Tyskerne kalder ,,Kulissestormen”f. Paa den Art Frem- 
stilling frembød ogsaa Axel og Valborg et Eksempel. 
Hr. Sophus Petersen spillede Hakon Herdebred; han be- 
sidder ikke Rollens Udseende eller Alder, han formaar 
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ikke at fremstille hverken ungdommelig Hæftighed (,vild 
som en Ulv" benævnes Hakon af Sortebroder Knud) eller 

kongelig Værdighed eller erotisk Attraa. Han spankulerer 
om med lange Skridt, deklamerer Versene galt og vækker 
Latter. Det er Synd imod Hr. Petersen at give ham 
denne Rolle, som maa fortrædige ham; naar man an- 
vender denne flittige Mands Evne rigtigt, kan han præ- 
stere noget særdeles Godt, som for Eksempel i En Skan- 
dale, hvor hans Kammerjunker er fortræffelig. Men i 
Tragedien er han en tragisk Forstjunker fra Eventyr paa 
Fodrejsen. 

Altsaa ingen Haupt- und Staatsaction, men en For- 

staaelse af Følelsen i Dramaet. Og betragter man dette 
rigtigt, er dets Handling ingenlunde fjærntliggende fra 
almindelige Dødeliges Fantasi. Vi ser en ung Mand, der 
i fem Aar har været adskilt fra den Kvinde, han elskede. 
Åarsagen er jo ganske ligegyldig. Han vender hjem med 
Hindringen bortryddet, og henrykt over hendes Troskab 
overrasker han sin Elskede med det glade Budskab: alt 
iorden, Bryllup endnu idag! Første Akts himmelstormende 
Lyksalighed er meget menneskelig og naturlig i hvad 
Baggesen kalder dens ,paradisiske Højde". Men Hin- 
dringer taarner sig atter op, de Elskende uafvidende. 
I Mellemtiden fremstiller Axel sig for Kongen. Er der i 
denne Scene noget Ubegribeligt eller Uvirkeligt? Han 
har været borte i fem Aar; man har troet, han vilde 
emigrere, istedetfor søger han Tjeneste. Kongen, der er 
forelsket i Valborg, tager køligt imod ham, hvad hans 
Bejlen angaar, men afslaar ikke den Tjeneste, han til- 
byder. Det er jo højst naturligt. Hvis en Krigsminister 
var forelsket i en Officers Kæreste, burde han ikke der- 
for afslaa ham at indtræde i Etaten, naar den Tjeneste- 
søgendes Dygtighed var uomtvistelig. For Fædrelandets 
Skyld burde Ministeren sætte ham ind i aktiv Tjeneste, 
og for sin egen Skyld ogsaa, da han derved vilde skaffe 

20 
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sig Manden i en underordnet Stilling.  Sortebroder 
Knud raader godt. Det viser sig snart, da Axel, just 
som han vil flygte bort, lader sig standse af Pligten imod 
Kongen. Dette vil synes moderne Tilskuere altfor over- 
menneskeligt ædelt. Men i saa Fald ligger det i, at 
Scenen mellem Hakon og. Axel ikke er spillet med til- 
strækkelig Vægt. Ogsaa nutildags vilde man jo mene, 
at en Soldat ikke burde rende af Landet, netop naar 
Fjenden gjorde Indfald, selv om Manden skulde paa 
Bryllupsrejse: med sin Kæreste. AÅxels Forbliven bør der- - 
for ikke være ufattelig for Fremstilleren, ikke uforenelig 
med. en moderne Bevidsthed. Og hvad saa mere?. Er 
ikke Axels og Valborgs Fortvivlelse ved Skilsmissen let 
at omskrive eller at omtænke i et nutids Sprog? Hvorfor 
kunde man ikke nuomstunder tænke sig en Vielse 'standset 
pludselig for to forelskede Mennesker, der sikkert ventede 
nu endelig at tilhøre hinanden. Tag Repliker som disse: 

Axel. 
Og du? 

Valborg. 

Jeg elsker Axel. 

Axel. . 

O, søde himmelske Veltalenhed! 

Endnu engang, sig det endnu engang, 
du hulde Lilievand! jeg hørte ej 
hvad første Gang din Purpurlæbe talte. 

Valborg. 

Jeg elsker Axel. 

Axel. 

Har I hørt det, Mure 
I høje Hvælvinger? I hellige Altre? 
Hun elsker Axel! Nu, saa skal da ogsaa 

kun Døden skille dig fra Axel. 

Aldrig var en Trolovelse helligere, højtideligere, skøn- 
nere, siger Baggesen. Fru Oda Nielsen føler ikke Optrinets 
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Skønhed, hun udtalte hine tre Ord: ,,Jeg elsker Axel" 
som en Professor, der fra Katedret vilde kommentere: Mine 

Herrer, jeg vil gøre Dem opmærksom paa, at med disse 
tre Ord udtrykker Valborg sin Kærlighed til Axel; 1) det 
er hende, der elsker, 2) hun nærer den Følelse, der be- 
nævnes Elskov, 3) det er Axel, paa hvem hun har kastet 
sm Kærlighed. Hvor langt simplere og dybere skulde 
Repliken siges! Man tænke engang paa, hvad Sarah 
Bernhardt vilde gøre ud af en saadan gentagen Replik. 
Det er jo kun en ung forelsket lyksalig Pige, der kaster 
sig 1 sin raske Officers Arme. 

Man prøve ogsaa Skilsmissescenen mellem Axel og 
Valborg — den himmelske Afskedsscene kaldes den af 
Baggesen, der i sin mesterlige Kritik vilde, at Stykket 
skulde slutte med dette Optrin — og man vil se, hvor natur- 
lige Følelserne er bag de lidt højtstemte Ord. Man erindre 
saaledes Axels dejlige Replik om hans Besøg hos Paven, 
hvor han udvirkede Bullen, der ophæver Slægtskabet — en 
Soidat, der kommer langtvejsfra med Ægteskabstilladelsen 

… 1 Lommen; Generalen har efter megen Møje samtykket i 
Foreningen : Å 

Han rakte mig det kære Trolddomsbrev. 

I fjærne blaa italienske Bjærge, 
hvor hurtigt svandt I da i Horizonten! 
Mit Øje idelig mod Norden vendt, 
alt troede der at skue blege Nordlys; 

de glimted som Erindringer fra Hjemmet. 
Valborg. 

Det var din Valborgs Følelser, min Axel! 

Endelig havde jeg Brevet i Lommen, vilde en moderne 
Axel sige, og nu fluks til Jærnbanen! Jeg vinkede Farvel 
til alt det Smukke omkring mig og sad i Kupeen, spej- 
dende ud af Vinduet, holdende hvert Lys, jeg saa”, for 
en Station, vi skulde forbi, seende Hjemmet i hvert Hus, 
vi nærmede os, fuld af urolig Længsel. — Og Valborg 
vilde svare: jeg længtes ganske som du. 

20% 
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I det klassiske Repertoires Hovedroller skal man gen- 
fremstille ikke Mennesket fra den Gang, men Mennesket 
med dets almene Følelser og Stemninger. Det gælder for 
Skuespillerne at gyde sin egen Tids Aand i den gamle 

Form, hvilken alligevel skal holdes i Hævd. 
Der maa ikke spilles traditionelt, men Traditionen 

skal alligevel bevares 
Det er Udtryk, der, tidligere brugte ved en lignende 

Lejlighed, er blevne misforstaaede. At spille traditionelt 
er at lade Ordet stivne i den overleverede Form, ikke 
bringe sin egen Personlighed ind i Rollen og derved ny- 
skabe den. At bevare Traditionen vil sige at holde 
Figuren i de store Træk indenfor den Ramme, som For- 
tidens Kunstnere har skabt. 

Vi har en Tradition 1 Holbergs Komedier for Jero- 
nimus, Henrik, Pernille etc. Denne Tradition skal respek- 
teres, men den moderne Skuespiller skal lægge sin egen 
Opfattelse som et Plus til denne Tradition, ikke ind- 
skrænke sig til Genfremstillelse af fordums Kunst. Vi 
har desværre ingen Tradition for Oehlenschlågers Ved- 
kommende, thi Tragedierne er opførte yderst sjældent 

siden deres Fremkomst; der findes Sæsoner, hvori de ikke 
spilledes, og de store Kunstneres Udførelse — Ryges, Fru 
Nielsens, Michael Wiehes — nedarvedes ikke gennem en . 
Skole og Elever til vor Tid. Men denne tabte Tradition 
erstattes ikke ved traditionelt Spil. 

Som sagt, hvad det kommer an paa er at føle moderne, 
medbringe sit eget Liv, sin Opfattelse af Kærlighed, 
Ulykke, Pligt i den klassiske Rolle og saa iøvrigt — lade 
staa til! Hvis man da har skolet sin Stemme, har Sans. 
for Versets og Sprogets Skønhed, og hvis man, kort at 
melde, har modtaget den guddommelige Gnists Naade- 
gave, saa bliver det Kunst, udsøgt, gribende, glædende 
Kunst. Hvis ikke — saa kan man blive i Vaudevillerne 

. og lade Axel og Valborg tilstøves i Arkivet. 
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VI. 

Hr. Zangenbergs Axel staar ikke i' Højde med hans 
Olaf i Dronning Margareta. Det var jo helt forbavsende, 
hvilken dramatisk Evne han udfoldede ifjor, efterat han 
længe kun havde behaget Publikum i Roller, der mere hørte 
ind under Balletten og Operetten end under Skuespillet,” 
idet den unge Elsker fo'r hoppende og syngende omkring 

paa Scenen. Hans Olaf var ung, naturlig og glødende: 
Naiveteten klædte Hr. Zangenberg og han overstraalede 

langt sine Medspillende. Ogsaa som Axel maa. Prisen til- 
kendes ham, skønt hans Mangler falder stærkere i Øjnene. 
Axel Thordsøn skal ikke gøre Indtryk af en Yngling; 
Valborg siger det: 

Valborg elskte 

en hvid glathaget Ungersvend, nu favner 
hun her en solbrændt, skæggehaget Vildmand. 

Fremstilleren skal betone det Mandige hos Axel — 
mandig og tillidsfuld kalder Valborg ham, der i fem Aar 

— har kæmpet og vandret for et fjærnt Maals Skyld og 
som overfor den yngre Kong Hakon skal staa med et 

modent Menneskes Overlegenhed. Det gælder netop i . 
Optrinet mellem de to, at Fremstilleren giver Axel en 
vis, man kunde sige diplomatisk Værdighed, og Hr. Zangen- 
berg slaar ikke til. I dette Optrin var Vilhelm Wiehe 
bedst, fordi hans sikre Personlighed støttede ham, medens 
Hr. Zangenberg stadig synes fortæret af en indre Uro, 
en Febrilskhed, hvormed han forgæves kæmper. Man gen- 
finder denne Nervøsitet i Hr. Zangenbergs Diktion, der 
stadig tager Fart og standser stakaandet — paa de gale 
Ord, hvor Vejret ikke skal trækkes. Om denne Skue- 
spiller vilde arbejde mange Uger og Maaneder med sin 
Tale, indtil han magtede den ganske, vilde han behage 
Kendere mere, det store Publikum sluger ham gærne som 
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han er. Saaledes som han nu taler, raader ved dette 

stødvise Accelerando alene Tilfældet over, hvor Efter- 
trykket kommer til at hvile, og derfor bliver det de 
store Repliker, endog Effektreplikerne, der lykkes. ham 
mindst. Eksempelvis kan tages Axels Fortælling i første 

Akt: 

i Elskte Pige, 
Alting er muligt for et trofast Hjærte . 
Nu kan vi elske, elske uden Synd. 
Jeg bærer Pergamentet i et Omslag 

af Silke paa mit blotte Bryst. Se, Valborg, 

det gule Pergament! Et Himmelbrev! 

Se, ser du: Hadrianus Episcopus, 

servus servorum det — ak, det er 

i Romersproget, det er sandt; men Brevet 

tillader dig at elske mig, min Valborg. 
Den gode Olding svor mig det. 

Hr. Zangenberg burde læse Baggesens beundrende 
Analyse af denne Replik, hvor han slutter saaledes: ,0g 
nu det ægte shakespeareske: , Se, ser du: Hadrianus episco-- 
pus servus servorum dei, ak det er i Romersproget”. — 
Ja, men netop Anbringelsen af Romersproget i Axels 
Mund ved denne Lejlighed er Gudernes Sprog; og det 
den omfavnede Mø forelæste Munkelatin paa dette Sted 
Ord fra den tredje Himmel. Indtil Versets Snublen over 
Pave-Navnet er Alt i denne henrykte Fortælling mester- 
ligt. Hvor maler den paa éngang Axels Kærlighed, hans 
Fromhed, Tidsalderen selv .... etc.” I en Note for- 

klarer Baggesen, at de latinske Ords shakspeareskeVirkning 
beror paa, hvorledes det i og for sig Intetsigende røber 
Naturens Hemmeligheder — det uendeligt Smaa indeholder 
det uendeligt Store, siger vi. nutildags. 

Axels Rromdiller bør lægge en Verden ind i denne 
Replik. Den skal naturligt efterligne et Menneskes Hast, 
der har noget Vigtigt at fortælle og ikke giver sig Tid 
med alle Mellemled; den skal udtrykke Axels uforgribelige 
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Tro paa Pavens Ord, hans Henrykkelse over deres Elskovs 
Syndfrihed og hans Ærbødighed for det medbragte Perga- 
ment. Skuespilleren har ikke gennemarbejdet Repliken, 
som den fortjener det: han jager den afsted uden Nuancer, 
han trak Pergamentet frem for tidligt, og han udhæver 
end ikke, at det er Valborg, som ikke forstaar Latin. Tvært- 
imod, naar man hører Hr. Zangenberg sige: ,,ak det er 
sandt, det er Latin”, er det som vilde han give os at for- 
staa, hvormeget Axel beklagede ikke at have taget sin 
Studentereksamen og ikke at kunne oversætte de latinske 
Ord for Kæresten. Men dette er ikke Meningen. Axel 
er en dannet Soldat, han forstaar Latin, kun glemmer han 
iSkyndingen, at, Valborg ikke nemmer Ordenes Mening — 

hun skal smile og han skal le himmelglad og udraabe: 
Men Brevet tillader dig at elske mig, min Valborg. — Fru 
Oda Nielsen stod ganske ubevægelig ved dette Lykkens 
Budskab, og som sagt Hr. Zangenberg havde nok at skaffe, 
for at Ordene ikke skulde løbe fra ham. 

Denne Skuespillers Triumf er derfor de korte Sæt- 
ninger, i hvilke han kan benytte sin betydelige Evne til 
Koncentration. Han minder hyppigt om et behændigt 
Menneske eller maaske snarere et smidigt Dyr af Katte- 
arten, der krummer sig sammen og spænder sine Muskler 
til Spring. Rundt om i Axel og Valborg sagde Hr. Zangen- 
berg en Mængde korte Repliker ypperligt med Følelse 
(undertiden lidt for hulkende), med Værdighed, med Ild, 
helst saadanne, hvor han kunde gøre sin Stemme lav og 
Tonen truende eller tvivlende. Eksempelvis dette Sted: 

— Hakon. 
Dette Navnetræk? 

Axel. 
Har Axel skrevet. 

Hakon. 
Denne Blomsterkrans? 

Axel. 
Har Valborg bundet. 
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Disse Repliker siger Hr. Zangenberg saaledes, at det 
maa glæde et kunstelskende Menneske. Overhovedet vilde 
intet være urimeligere end at mistrøste denne Skuespiller, 
der pludselig har givet Haab om en Fornyelse af vor . 
klassiske Tragedie. 

Fru Oda Nielsen, der ikke faar mange Roller paa det 
kgl. Teater, har ikke vægret sig ved Valborg, skønt den 
erfarne Kunstnerinde næppe har været i Tvivl om, hvor 
fjærnt hendes Naturel ligger Rollen. Hendes Skikkelse. 
passer ikke til den nordiske granvoksne Mø, og hendes 
Ansigt besidder ikke den milde Inderlighed, som skal 
præge den unge forelskede Pige. Vi véd nu, at Qehlen- 
schlåger, der ikke var nær saa trofast i Kærlighed som 
Axel, glemte sin Valborg for en smuk norsk ,Pige, som 
han traf i Paris og brugte til Model for den digtede 
Valborg. Det vil sige, han brugte sin Forelskelse i den 
norske Frøken til at give Valborg hendes Ynde, medens 
han snildt forsynede den dramatiske Figur med den nor- 
diske Trofasthed, som hørte til en ret dansk Tragediehelt-- 
inde. Valborg er ingenlunde saa udarbejdet en Skikkelse 
som Axel, men alligevel er næsten alt, hvad hun siger, 
fnt og følt — og interessant at spille. 

Fru Oda Nielsen tager for køligt paa Opgaven. Som 
sagt, det er Oplæsning, ikke Spil. Fruen har en ypper- 
ligt skolet Diktion, man glæder sig over hendes klare og 
runde Udtale af Versene, Midlerne er tilstede, men Ån- 
vendelsen bliver borte. Man hører undertiden Klaver- 
spillerinder, hvis Løb, Triller og Staccato er fortrinlige 
— blot nu Aanden kom over dem! Overfor Fru Nielsen 
faar man den Fornemmelse, at hun slet ikke vil kaste sig 
ud i Stemningen. Selv hendes Plastik forhøjer dette Ind- 
tryk: Fru Nielsen gør sig paa en underlig Maade stiv. 
kaster. Hovedet tilbage og strammer Skuldrene, netop 
naar Valborg skal være mest hjærtegreben; og naar Pige- 
barnet skal være bedrøvet, faar Fru Nielsens Ansigt et 
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koldt, nærmest forkølet Udtryk. Sliøt kan være 'en Aftens 
Tilfælde; sikkert docerer Fruen mere end hun lever Rollen. 

Hvor gaar det til, at en saa intelligent Dame ikke har 
bragt en Rigdom af Nuangcer ud af Brevet, som Valborg 
oplæser i første Akt og som Fru Nielsen burde udbede 
sig uforkortet. Tænk hvad Fru Hennings — oplært af 
Høedt rigtignok — skabte for en Virkning af Agnes? Op- 
læsning 1 Fruentimmerskolen. Brevet fra Axel burde være 
et Pragtnummer, som vakte Bifald selv hos den største |. 
Spidsborger — nu reciterer Fru Nielsen det som Dekla- 
mation i en Kantate ved en Aabningshøjtidelighed. Meget 
smukt maaske, men uden Liv. ,,For at det ret skal røre 
Hjærtet,” siger Oehlenschlåger selv, ,maa Valborg være 
kraftig, fuld af Ild og Følelse.” Fru Nielsen lægge sig 
disse Ord paa Sinde. 

Ved Siden af de to Hovedskikkelser optræder fire 
Bipersoner i større Roller; Hakon, Vilhelm, Erkebispen, 
Sortebroder Knud. Af disse er allerede Hr. Sophus 
Petersens usmagelige Hakon nævnt. Af de andre bør 
Hr. Axel Madsen som Vilhelm sættes i: Spidsen. 

Just den Aften her omtales, var Hr. Madsen ikke 
særdeles heldig. Han syntes greben af de Andres Døsig- 
hed, hvad denne pligttro Skuespiller ellers ikke plejer. 
Han er tidligere optraadt med virkelig Magt og Højhed 
i det Optrin, hvor Vilhelm agerer Genfærd: selv det 
Tørre, det Træede i hans Spil kom ham tilgode, og han 

viste her en Evne, der burde prøves i Hamlet, hvor Hr. 
Madsen skulde spille Genfærdet, som Hr. Foss nu massa- 
krerer. Som Vilhelm finder han mangen Gang et solidt 
og følt Tonefald, men ikke sjældent glider Foredraget ud 
i jævn Kedsommelighed. Vilhelm er efter Oehlenschlågers 
Mening en Drømmer og en Dæmon, en halvt grum halvt 
sentimental Natur. Rollen bør da ikke fremføres i en uaf- 

brudt Pasgang. Man maa bestandig gentage overfor denne 
Opførelse: mere Ild, mere Lidenskab — dette Stykke er 
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ikke saa drøveligt og kedeligt, som I synes at tro; husk paa 
I er Riddere og Helte, og at Fjerbusken vejer fra Eders 
Hjelm, under dette Tegn skal I kæmpe og sejre. 

Selvfølgeligt gælder ogsaa dette Hr. Jerndorffs Erke- 
biskop, der af Kunstneren opfattes som gammel Tante, 
som var det Tante Lotte selv, der nedsteget fra Balkonen 
belærte Publikum om Dyd og Pligt. Iført en Dragt, der 
præcist genkalder Troldmanden fra Hr. Volkersens Panto- 
mimer, vakler Erkebiskop Erland frem med Udseende 
og Manerer som var det en af de stakkels Gamle, der 
om Torsdagen bevæger sig ud fra Almindeligheden, halv- 
blind, halvdøv, hjærnesvækket .og afmægtig. Hvorfor 
saaledes berøve den gamle brave Erkebiskop al Kraft og 
Marv? Blot fordi han er Teolog? Læser man Stykket - 
igennem, forstaar man, at Erland i Oehlenschlågers Tanke 
skulde optræde med ikke ringe Værdighed og Kraft: han 
var jo ogsaa en råsk Mand i sine unge Dage, brændende 
forelsket i Eleonora fra Hildesheim. Han siger selv: 
»den er en ufrisk (Forveksling af Oehlenschlåger med 
ufrist) Mand, som ikke kendte Kærlighedens Styrke", og 
da Kamphornet lyder, beklager han bittert ikke at kunne 
deltage i Striden. Vi véd, at Rollen er bleven spillet 
helt anderledes ved Stykkets første Opførelse, hvor Kruse 
som Erkebiskoppen var en af de Faa, der fortolkede 
Digterens Værk med Held; paa sit frygtelige Sprog skriver 
Overskou: ,,Imposant ved det i Udvortes, Bevægelser og 
Tone majestætiske og dog højst naturlige Udtryk af høj 
gejstlig Ærværdighed, Sjælsfuldhed og dyb Følelse var 
Kruse som Erkebiskoppenf. Hvad vilde ikke en Skue- 

spiller som Iosef Lewinsky lægge ind i en saadan ret be- 
tydende Rolle, og hvorfor drives saa dygtig en Mand som 
Hr. Jerndorff ikke i en anden Retning end den, han tradi- 
tionelt slaar ind paa, fordi gamle Erkebiskopper paa Scenen 
almindeligvis mimrer som Mus. Monrad saa” ikke ud som 
en hvid Mus, da han var over de 70, og saa aldrende 
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behøver end ikke Biskop Erland at være. Skuespilleren 
bør da ikke gøre ham mere lammefrom end Oehlenschlåger, 
der efter Baggesens rigtige Bemærkning snarere har frem- 
stillet sin egen Rationalisme i Erland end en Katholicisme 
fra det tolvte Aarhundrede. 

Endelig er der Sortebroder Knud. Man staar her 
ganske underligt overfor Fremstilleren, Hr. Emil Poulsen. 
"Evnen findes utvivlsomt, men Viljen fattes. Hr. Poulsen 
interesserer sig ikke det Bitterste for denne Rolle, som 
han allerede for 20 Aar siden spillede daarligt. Maaske 
laa det dengang i, at Hr. Poulsen netop i det første Fem- 
aar, han optraadte, fik to lignende Munkeroller overdragne, 
nemlig Biskop Popo i Palnatoke og Bisp Nikolas i Kongs- 
emmerne, maaske havde han i disse to udmærkede Frem- 

stillinger nedlagt, hvad hans Fantasi magtede af djævelsk 
Munkekløgt; i hvert Fald Sortebroder Knud opofrede han 

. dengang som nu. Hr. Poulsen spiller ikke; han siger 
Ordene med en mat Koldblodighed, der ingen Genklang 

- rummer af den dæmoniske Højhed, som Michael Wiehe 
cav Skikkelsen. Maaske ogsaa dette store Forbillede 
trykker Hr. Poulsen; da er vi saa langt fra god Tradition 
som vi overhovedet kan være; thi den Wieheske Opfattelse 
burde være nedarvet ved Teatret. Ingen vil. glemme den 
sataniske Glæde, hvormed hans Sortebroder overskar Klædet 

mellem de to Elskende: han havde gaaet lidt krumrygget 
omkring indtil da, sledsk og med nedslaaet Blik — nu 
rettede han sig i sin fulde Højde og det hvide Ansigt og 
den mod Munkekutten dobbelt hvide Hals skinnede uhygge- 
ligt, medens Ordene, vilde og kolde, skar skarpere end 

" Sværdet. - Muligvis vil man tro, at der fandtes en Smule 
Teatereffekt heri. Maaske greb Wiehe ogsaa det Melo- 
dramatiske, der liger i det i scenisk Henseende ypperlige 
Optrin, som ingenlunde overgaas af senere franske Roman- 
tikeres dramatiske Fund. Men Wiehe spillede med en 
Voldsomhed, hvori alt Teatralsk forsvandt: han var ægte 
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hver Tomme. Hr. Emil Poulsen var hverken hed eller kold, 

han var slet ingenting, dryssede Ordene fra sig som en 
træt Mand, der ikke gider deltage i en Samtale, naar han 
da ikke betragtede sine Medspillende med et lidt under- 
fundigt Smil, som om han havde mest Lyst til at le 
dem ud. 

Dette var sikkert Tilfældet i sat Optrin, hvor Sorte- 
broder Knud holder Vagt med Kæmperne. Der skjulte 
Hr. Emil Poulsen næsten ikke sin overlegne Munterhed. 
Men var det helt uberettiget, var det i hvert Fald ikke 
højst menneskeligt? 

Vi er nemlig naaede til Stykkets mindre Roller, 
hvoraf iøvrigt nogle ikke ubetydelige, og det vil nu være 
rigtigst først at anføre, hvorledes det kgl. Teater havde. 
besat disse. Rollelisten ser saaledes ud for disses Ved- 
kommende: 

Sigurd af Reine . . . . Hr. Wøldike. 

Bjørn Gamle Jo Hr. Foss. 
Endrid hin Unge . . . Hr. Walther. 

KOL em es re ES ED Hr. Walbom. 

Gotfred RS ARN ERR Hr. Møller. 

En fjendtlig Kæmpe . . Hr. Michelsen. 
Dronning Thora ... .'. Fru Frederiksen. 

Hvilken prægtig Skare af Kunstnere! Operaen og 
Balletten er repræsenteret, som Teaterkyndige vil se, 
medens nogle af de anførte Herrer éndnu høre til hine 
Ukendtes Hob, hvoraf Genier kan udgaa. At dømme 
efter de her aflagte Prøver tåler Sandsynligheden dog 
ikke derfor. 

Men alvorligt ES hvad skal man sige om disse 
Kunstnere og deres Pledtatign Det er sandt, at nogle af 
Rollerne er ganske ubetydelige, Dronning Thora har kun 
en Replik, og alligevel er det trist at høre denne sagt af 
en Dame, der vist aldrig tidligere har sagt en Replik påa 
et Teater og hvis Udseende misklæder Rollen slemt. I 
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den højeste Fortvivlelse saa Dronning Thora ud, som om en 
smertefuld Mavesygdom hærgede hendes Sundhed grumt. 

Dog andre af disse Roller er ingenlunde uvigtige. 

Der er Bjørn Gamle (den allestedsnærværende Hr. Foss), . 

Sigurd Staller (Hr. Wøldike?), Endrid (Hr. Walther?). 

Bjørn har det store Optrin i fjerde Akt, og Mantzius 
yndede i gamle Dage at spille denne klædelige Rolle, som 
nu nedbrøltes af Hr. Foss. Sigurd Staller skal staa som 
Repræsentanten for den barske Krigsaand, et Billede paa 
nordisk Heltekraft — ind kommer en rødmusset trivelig 
Mand, der tager fat paa Versene, som om han vilde hugge 
Brænde. Endelig den raske Væring Endrid — dog, hvad 
nytter denne Opregning. Oprigtigt talt, hele denne Del 
af Rollebesætningen er under al Kritik. 

VII. 

Hvis nu En i en Samtale gjorde ovenstaaende Betragt- 
ninger gældende for Teatrets ledende Mænd og første 
Skuespillere, saa vilde de ikke støde paa Modsigelse. 
Tværtimod, man vilde indrømme med et Skuldertræk Rig- 
tigheden af denne Kritik og sammen med Kritikeren 
ufortrødent beklage, at Stykket ikke fik en bedre Ud- 
førelse. 

Man er nemlig nu saa stærk ved det hellige kgl. Teater, 
at man privat kan indrømme, hvad Pokker det skal være, 
eftersom man offentligt kun møder et behageligt Publikum, 
en officiel Presse og et Ministerium, til hvis Magthandlinger 
det hører aarligøt at betale et klækkeligt Underskud. Hvor- 
for skulde man da ikke glæde en Idealist ved venlig 
Imødekommenhed: naar bare Anstalten gaar i det gamle 
Spor — og der er ingen Fare for Forandring — saa 
blæser man ad Axel og Valborg og OQehlenschlåger og 
Poesien og Idealerne. De, der ikke er fornøjede, de kan jo 

blive hjemme. 
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Og dette er ligesaa sandt som det, er sagt. Man kan 
jo blive hjemme. Man kan tage Axel og Valborg-ud af 

Bogskabet og har man lidt Sans for Poesi og en Smule 
Fantasi, vil man berede sig selv en større og renere 

.Nydelse gennem Læsning end det kgl. Theater magter 
at skaffe En ved dets grumsede Opførelse af Oehlen- 
schlågers Tragedie. Men saa passerer det under Læsningen, 
at Fantasien løber af med En og man forestiller sig Stykket 
opført og hvor udmærket det kunde tage sig ud: 

— — Kirken ligger for En i usikkert Halvlys; hvor 
mægtig og rummelig og. pragtstraalende! Ind skrider to 
Kæmpeskikkelser, Axel som en Lysets Engel, en Sankt 
Georg, beredt at fælde al Verdens Lindorme, stærk overfor 
Mænd, kun svag i den Forelskelse, der tager hans .Sjæl 
fangen. Hvor flyder de skønne Vers lyst og klangfuldt fra 
hans Læber, medens hans Ledsager, den sorte Ridder, lytter 
mørk med brændende Øje og sluttet Mund til den Følelsens 
Veltalenhed, som hans tungere Sind ikke fatter. . Hans 
Tale har Trommens dumpe Drøn, naar den Andens Fan- 
farer gijalder i den endnu skumle Kirke. Se den Skik- 

" kelse, der nærmer sig ligesom trædende ud af selve 
Kirkens Mørke, en Fanatismens hadefulde Aand. .Han 
kryber som en Slange, med dens Hvislen, med dens Gift; 
nu hæver han Hovedet og smiler lumsk ad den unge 
Kæmpes Tryghed; Kirken har tusinde Midler, tusinde Snarer, 
og Skæbnen og Kirken er ét: De Gode rammes og de 
Onde sejrer. Der lyder Sang, Kogleriet flyr og Valborg 
træder ind: skøn som den Elskede, høj og slank, med 
Lokker som Guld, med et Smil som Solstraalen og en 
Stemme som den ødksie Musik — — 

Hvis man er tilbøjelig til saadanne Fantasier, skal man 

ikke besøge det kgl. Teater, naar Axel og Valborg opføres. 
Man skal blive hjemme og atter gennemlæse Oehlen- 

schlågers af Ungdom og Elskov tindrende Skuespil. 

Edvard Brandes. 



Baggesen og Grev Schimmelmann. 

Nogle Breve og Aktstykker, meddelte af Edgar Collin. 

De efterfølgende Breve, der alle ere skrevne paa Tydsk, 
men her gjengivne i en såa tro Oversættelse som vel 
muligt, kaste vel ikke noget nyt Lys over Digterens 
Forhold til den høitstaaende Ståtsmand, i hvem han 
fandt en saa trofast og ædel Velgjører, men bidrage 
dog Deres til at fuldstændiggjøre Billedet af disse to 
fremragende Personligheder og udfylde enkelte Huller i 
Digterens Biografi. 

Til bedre Forstaaelse af de første Breve i Samlingen 
kun Følgende: 

Den 1. Juli 1799 var Baggesen bleven gift med Fanny 
Reybaz og vendte i September s. Å. tilbage til Kjøben- 
havn fra Paris. Men allerede i Begyndelsen af Aaret 1800 
omgikkes Digteren med den Tanke atter at reise til Paris, 
hovedsagelig fordi hans Hustru ikke kunde taale Klimaet 
i Kjøbenhavn. 

Den 17. April 1800 tilskrev Grev Schimmelmann ham 
et Brev (delvis aftrykt i ,Jens Baggesens Biografi", TIT, 
Pag. 36), hvoraf det fremgaar, at Digteren var kommen 
i et noget skjævt Forhold til Grev og Grevinde Schimmel- 
mann, som begge ugjerne saa ham forlade Fædrelandet, 
og det første af de her følgende Breve er da Baggesens 
Svar derpaa. 

Mest ophøjede, bedste, 
Inderligst beundrede og elskede Greve! 

- Ubekymret, som et nyskabt Væsen, fri, som et nyfødt 
Menneske, helliger jeg Dem her de første Følelser af min 
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Opstandelse, af mit højere Jegs fuldendte Triumf over Alt 
i mig, hvad der var Dem fremmed og mig uværdigt. 

Den Dag idag var bestemt til at foretage det sidste, 
afgjørende Skridt for at udføre den Plan, for hvilken jeg 
har fundet Billigelse hos Alle dem, hvis Billigelse var 
mig magtpaaliggende — undtagen hos Dem. 

Undtagen hos Dem! — Schimmelmann! Schimmelmann! 
viseste, bedste, ædleste Schimmelmann! undtagen hos 
Dem! Det slog som et Lyn fra den højeste Himmel ned 
for min Sjæl! Jeg følte, at jeg ikke kunde forlade Hel- 
vede selv og springe ind i den aabne Himmel — selv om 
alle Engle kaldte paa mig — naar De holdt mig tilbage. 

Nei! jeg kan ikke gjøre dette Forvovenhedeus Spring 
— min Dristighed var Fortvivlelsens Mod — jeg kan ikke 
skilles saaledes fra Dem: Jeg kan løsrive mig fra Alt, 
kun ikke fra Ernst Schimmelmann. 

Den Tanke, ikke mere at se Dem, ikke mere at tale 
med Dem, at foretage noget Afgjørende imod Deres Bil- 
ligelse, imod Deres Raad — aldrig mere at være ledsaget 
af Deres Velsignelse — at fortsætte mit Liv i Modstrid 
med Deres Ønsker — er mig uudholdeligere end Tanken 
om at opgive dette elendige Liv. 

Tyve Gange har jeg gjennemlæst og atter gjennemlæst 
Deres sidste Brev til mig. Det bliver mig for tungt at 
opgive den høieste Livsnydelse for ringere Ting. Og den 
høleste Livsnydelse vilde det for mig være, at kunne 
sammensmelte mit Liv, om ogsaa kun i enkelte Solglimt, 
med Deres! Ringe Ting ere .for mig alle den flygtige 
Pariserverdens skinnende Sæbebobler, som: ere min Sjæl 
en Væmmelse — og som jeg kun vilde finde mig i paa 
Grund af Livets første Nødvendigheder, Luften, Sund- 
heden, Ernæringen, Renligheden. ;Ganske vist har jeg der 
fundet min Lyksaligheds Tempel; men det er ikke mere 
der; thi jeg bragte det med mig til Kjøbenhavn. Kan 
dette Tempel staa urokkeligt her, er dets Sted her mig 
uendelig kjærere. | 

Med ét Ord: jeg gaar ikke uden paatrængende Nød- 
vendighed til de Catacomber, ,,hvor Revolutionens blodige, 
ganske vist aldrig hensygnende Skygger vandre om" — 
jeg forlader aldrig, undtagen i det Tilfælde, at jeg her 
maatte dræbe min Fanny og min Sjæl, Dem, Grev von 
Schimmelmann, og Dannemark. 
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De skriver mig til, Højmodigste! at min Stilling her 
kan blive udholdelig — at, saafremt der kun er Spørgs- 
maal om lykkelige Omstændigheder og behagelig 
Levevis, disse ville kunne blive tilfredsstillede, saa- 
fremt jeg vil det Modsatte af, hvad jeg dengang 
vilde,saafremt min Livsledsager indegjenoplivet 
ved mig vil kunne det med mig? 

Jeg vil, vise og gode Ernst Schimmelmann! jeg, vil 
det NEDE SÅ af, hvad jeg nødtvungen søgte, jeg vil det 
med min Sjæls hele Kraft. Mit Livs ædle Ledsagerinde 
vil gjenoplivet kunne det. Jeg vil blive hos Dem, jeg 
vil blive i mit Fædreland, jeg vil blive i Europas bedst 
regerede Stat. Jeg vil vie dette gode Lands hulde Sprog 
alle mine smaa Talenter, min hele Virksomhed — naar 
jeg kan leve i det. 

I den uudholdelige Stilling, hvori jeg nu er, har jeg 
dog ene og alene af. Højagtelse for Deres Dom og af 
endeløs Kjærlighed til Dem kunnet fatte denne Beslutning. 

Mine Breve til Hertuginden af Augustenborg, til Kron- 
prinsesse Maria, til Kronprinsen og til min Onkel Haller 
har jeg iturevet, istedetfor at sende dem afsted — jeg 
indstiller alle mine hidtidige Bestræbelser. Jeg gaar idag 
til Hertugen for at bede Ham, om ikke at forebringe Hans 
Kongelige Højhed Noget af det, hvad Han godhedsfuldt 
paatog sig at udvirke hos Ham. Jeg tilintetgjør alt Skeet, 
omend de to sidste Maaneder have kostet mig den: yderste 
Møje og Anstrengelse — og vender ganske tilbage i Deres 
Arme, saafremt disse endnu staa mig aabne. De skal af- 
gjøre min Skjæbne! Selv om jeg ogsaa troer mig at være 
ligesaa redelig, ligesaa hjertensgod, ligesaa samvittighedsren 
som den Bedste blandt de Dødelige, saa erkjender jeg 
dog, at Ernst Schimmelmann, i Visdom er uendelig op- 
højet over mig, og at jeg skuffer mig, naar jeg tror, 
imod Hans Raad at kunne foretage mig Noget, der er 
den Vise værdigt. 

Min Sjæls højest ærede, højest elskede blandt de Døde- 
lige! Naar De kan sikkre mig den Tilværelse, som jeg 
ubetinget behøver, her i Kjøbenhavn, — naar jeg kan 
komme til en successive Aføjørelse af min Gjæld — naar 
jeg paa en eller anden Maade kan erholde en lille Fond 
til Anskaffelse af de nødvendigste Ting for at indrette 
mit Hjem — naar der navnlig kan tilstaaes mig nogen 

21 
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Tid til aandeligt Arbejde, til rigtig at leve mit Liv, til 
den sandeste Opfyldelse af mit Kald — naar det, derved 
bliver mig muligt at frelse og opretholde min himmelske 
Hustrues Sundhed og at opdrage mine Børn — naar jeg 
endelig,. om ogsaa kun engang hver fjortende Dag, tør 
nyde den mig uforlignelige Underholdning med Deres høie 
Aand og Deres skjønne Sjæl, Eneste Ernst Schimmelmann, 
med Smilet fra Deres enhver Omgang oplivende Gemal- 
inde — saa vil jeg blive, bestandig blive, aldrig tænke 
paa Reiser, i Deres Hus finde mit Olymp, paa Deres Sø- 
lyst mit Elysium og i den huslige Lyksalig ed Alt, hvad 
jeg ønsker — og vedvarende gjøre Mit som et om- 
gængeligt Menneske, en begejstret Kunstner, trofast Un- 
dersaat og ikke unyttig Borger. 

Saa sandt hjælpe mig Gud og Deres uundværlige 
Omsorg. 

Deres Excellences 
evig ubetinget hengivne 

Baggesen. 
Kjøbenhavn, paa Store Bededag, 9. Maj, 1800. 

Underdanig PM 
Forinden jeg synker tilbunds eller. vover Fortvivlel- 

sens Spring, vender jeg mig endnu for sidste Gang til 
Deres Excellence med en endelig, nøjagtig Fremstilling af 
min Situation. 

Mine to, meget forskjellige, i de mest modsatte Sinds- 
stemninger affattede, men i umiskjendelige Tegn paa den 
mest ubegrænsede Tillid og den mest grænseløse Hengiven- 
hed overensstemmende Skrivelser til Deres Excellence ere 
ikke blevne værdigede noget Svar. 

Af den paa de følgende Sider sammenstillede Mod- 
sætning af min økonomiske Omstændighed i Tilfælde af 
min Forbliven eller i Tilfælde af mm Bortrejse vil 
Deres Excellence kunne se, i hvilken Grad det er tilgive- 
ligt, at jeg ikke kan udlægge hin Taushed. 

Jeg vil blive her — jeg har formaaet mit Livs 
Ledsagerinde til ogsaa at ville'det — men — kan jeg 
det? Jeg vansmægter efter Aføjørelsen. 

Underdanigst 

Kjøbenhavn, den 17de Maj 1800. Baggesen. 
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Udgifter for 1800. 

Naar jeg bliver her + Kjøbenhavn: 

Udg. fra i Dag indtil 11. Juni: 

Eos holdninger ESBERN 50 Rdl 
TSA rammen NOR 18. — 
Til Goldammen......... 40 — 
Øvrige Barseludgifter 
efterKunzensOpgivende 100 — 

Hemmelig Udgift, som, | 
ifald jeg rejser, falder 
bort, men som, ifald jeg 
bliver, er uundgaaelig. 300 
Uopsættelig Betaling af 
paatrængende Kredi- 
torer til 11. Juni ifølge 
Specifikation 

Til Fru Siveking i Ham- 
bort Junse 

811 

BADE 

lse 208 

JESSE TE SE 7 

Ialt at afdrage til næstk. 
ES ANNE RE RENS SSR 1594 — 

RejsetilParis(bortfalder) 
Husholdning, Afzifter, 
Klædedragt, Vask, be- 
regnet paa det Spar- 
-sommeligste uelgg Spe- 
cifikation ... 

Til Hr. Etatsraad Brun 
til 11. December....... — 

Til Fru Siveking i Ham- 
borg 11. December .... 2258 — 
TilFonden ad usus publicos 50 

" Absolut nødvendige Ud- 
gifter til dette Aars 
re hk in art area RE SE TAKEN SEE 2849 
Indkøb af enkelte mig 
manglende Møbler. . 151 

Summa. . . 3000 Rdl. 

Naar jeg rejser til Paris: 

Udg. fra i Dag indtil 11. Juni: 

Se usholdnino eres eE See 50 Rdl 
FAM mene eE GE VESÆSK & 18 — 
Til Goldammen. ....... 40 — 
Betaling af paatrængende 
Kreditorer med Fradrag 
at $f, ifølge Specifikat. 641 
Hemmelig Udgift (bortf.) 
Til Fru Sinding i Ham- 
borg 11. Juni (bortf.) 

Ialt at afdrage næstk. 
ENGENE AE 849 Rdl. 

Rejse til Paris......... 500 — 
Ophold i Paris til Aarets 
Enden Pensions met Rdl. 

Til Hr. Etatsraad Brun 
Tr ecem ber EK ES 180 — 

Til Fonden adusus publicos 50 — 
Til Fru Siveking i Ham- 
borg (bortfalder) 

Absolut nødvendige Ud- 
gifter til dette Aars 
Slutning … 0 2079 Rdl. 

Kjøb af nødvendige Sa- 
ger i Paris..... er 421 — 

Summa... 2500 Rdl. 

21% 
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Indtægter for 1800: 

Naar jeg bliver her: 

Rest paa min Gage som 
Propræpositus......... 250 Rdl 

Do. som Theaterdirektør 150 
Fra«min Hustru... 100. — 
For en ny Opera: Ter- 
pander ell. Trylleharpen 300 — 

For et nyt Oratorium: 
Apostlernes Begejstring 100 

Naar jeg rejser til Paris: 

Foruden omst. specificer. 900 Rdl. 
Indtægt af min Hustrues 

Indtægt til ult. Decbr... 900 Rål. 

1801 her: 

Gjæld: 
Deficit for 1800........ 2100 Rdl. 
Gjæld: til. Brui 5, 1225 — 
Gjæld til Siveking 450 — 
Gjæld 1 Ea, up se 250 

4025 Rdl. 

Jeg bruger aarlig her 
i Kjøbenhavn 2000 Rdl. 

Renter... ....0. ,. 2. 50 — 
Fra min Svigerfader.. 50 — 
Forskud paa mine samtl. 
danske Skr. af Brummer 100 — 
Forskud paa mine tyske 
ForsøgfraPerthesi Ham- 
borg . 100 "— 
Indtægt af Salget af alle 
mine herværende Sager 
med Fradrag af Om- 
kostnimn ser seeren 2000: 

Summa... 3200 Rdl. 

1801 i Paris: 

Gjæld: 

Til Brann 1225 Rdl 
Tal Sivekin ere ser 900 — 
Til Fra DsEERREE 250 — 

2375 Rdl. 

Efter Fradrag af Over- 
Skuddene AGE DO 

1675 Rdl. 

Jeg bruger aarlig i 
Paris 1500 Rdl. 

Men for at kunne blive her og ikke til næstkommende 
11. Juni at nedsynke i den dybeste SATIRE maa jeg 
absolut have en Sum af 1600 Rdl. 

Deres Excellence! 
Ikke af en mig modbydelig Rousseauisk Stolthed, der til 

Slutning, naar man lader sit hemmelige Liv trykke, 'aaben- 
barer sig som Forfængelighed — ikke fordi jeg ubetinget 
anser det for en Fornedrelse: at modtage Almisser (jeg 
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har allerede modtaget saadanne og modtager dem endnu) 
— ikke fordi jeg anser den Sum, som er stillet Deres 
Excellence til min Disposition, for altfor stor til at kunne 
tilfredsstille mine mest paatrængende Fornødenheder, eller 
for altfor lille til ikke at kunne yde mig væsentlig Hjælp, 
— med ét Ord: ikke fordi nogetsomhelst Art af Beskæm- 
melse eller Fornærmelse i denne tilbudte Gave støder 
mig; men ene og alene derfor, at den er anonym, hol- 
der jeg det for Pligt at afslaa den — med en maaske 
saa meget inderligere følt Tak. 

Det skulde gjøre mig ondt, hvis Deres Excellence 
skulde misforstaa denne Handlemaade. Dog — De kan 
det ikke, Ædleste! De kan ikke ønske mig nedværdiget 
til almindelige Mennesker. 

Jeg kan gaa fra Sands og Samling — jeg kan gaa 
bort fra Danmark, fra Jorden, hvis den yderste Nød tvinger 
mig dertil; men ingen Nød og ingen Død skal trænge 
mig bort fra den Engel, der tilraaber mig i mit ubesud- 
lede Hjærte: ,,Du fortjener en mindre smudsig Skæbne!" 

Hvad der hernede ofte kaldes sværmerisk, fan- 
tastisk, vanvittigt, turde renere Stemmer hist oppe 
benævne anderledes. 

Vi ville aldrig, selv ikke midt i Brøden forglemme, 
at Tilfredshed med os selv er det eneste, som er istand 
til at gjøre os Uvisheden om vor Væren eller Ikke-Væren 
udholdelig. 

: Den Bemærkning, som Deres Excellence føjer til den 
endelige Erklæring: at De hverken vil kunne faa 
eller har noget med min Sag at gjøre — er rigtig. 
Men forudsat ogsaa, at jeg efter. et Aars Forløb i Paris 
maatte skilles fra min Hustru og mine Børn, forudsat, at 
vi efter to Aars Forløb trods alle mine Anstrængelser 
maatte gaa tilgrunde — saa er dog vor Undergang idet- 
mindste skudt ud saalænge — saa har jeg dog forsøgt 
ogsaa dette for at forebygge samme — saa har jeg 
dog for det første Ro fra én Side og undflyer et uudholde- 
ligt husligt Helvede. Ikke blot 1 de poetiske, ogsaa i 
de virkelige (Forhold?) forsøger Fortvivlelsen endogsaa 
at blive ulykkeligere. 

Men lykkes det, at hine 3 Aars Gehalt bliver tilstaaet 
mig, da betragter jeg mig for frelst — under den For- 
udsætning, at jeg overlever den nu nære 11. Juni. 
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Mere end alle Gaver, og alle Aander, har den God- 
hed rørt mig, at Deres Excellence trods den indestæn- 
gende .Influenza og det Dem omgivende Foraar har til- 
skrevet mig. Jeg vil aldrig blive jordisk lykkelig, thi 
jeg skatter det himmelske for meget. ) 

Give Gud, at jeg i Dag blot kunde se Deres Ex- 
cellence! ' 

Min Fanny har ogsaa havt Influenza og er endnu ikke 
befriet for sine Smerter. 

Jeg besværger Deres Excellence, om muligt selv, at. 
overrække den mig ubekendte Person, der saa højmodigt . 
har villet afhjælpe min paatrængende Nød, vedlagte lille 
Skrivelse. 

Jeg er med navnløs Hengivenhed 
Deres Excellences 

, taknemlige 
Kjøbenhavn, den 26. Maj 1800, Baggesen. 

Ovenstaaende Brev findes i ,,Jens Baggesens Biografi" III, men 
da det kun er delvis aftrykt og desuden synes oversat efter en fra 
Originalen noget afvigende Koncept, maa det anses for rettest at 
KOTE det her i den rigtige og fuldstændige Skikkelse. Den ano- 
nvme Gave paa 250 Rdl., der omtales i Brevet, var sendt Baggesen af 
Hertugen af Augustenborg, Grev Schimmelmann og Grev Cajus 
Reventlow. 

Deres Excellence! 

Jeg haaber, at mit Brev til Grevinden, hvori jeg 
meldte min Fannys lykkelige Nedkomst, maa være naaet 
til Sølyst. 

Hans Durchlaucht Hertugen af Augustenborg skrev mig 
iforgaars til, samtidig med en Lykønskning, at Hans 
Kongelige Højhed tillod, at jeg ansøgte om et Ophold 
paa 2 Aar i Paris. Han lod mig tillige kalde til Sig for 
foreløbigt at tale om Mangt og Meget med mig. Han 
havde allerede skriftligt tilraadet mig at modtage det mig 
gjennem Deres Excellence Tilsendte. Da jeg uforfærdet 
stod fast paa, at det var mig umuligt at lindre min Nød 
paa denne Maade — aabenbarede han mig Sagens hele 
Sammenhæng — med Yttringer, som rørte mit Hjærte for 
meget, til i min daværende Forfatning ikke med velsig- 
nende Tak ydmygt at modtage en saa skaanselfuldt rakt 
Gave fra netop disse tre Ædle: 
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Jeg forbeholder mig, naar jeg igjen opvaagner af den 
Tummel, hvori jeg er, da saavel den af kræftede Barsel- 
kone som jeg selv og det hele Hus har Feber af den rus- 
siske Sygdom, at takke den højmodige Grev Cajus Revent- 
low saavel som særlig Deres Excellence. 

Jeg skriver med stor Nød disse Linier; thi nu er det 
3 Dage og Nætter, hvor jeg ikke har været af Klæderne, 
og ikke sovet. Mit Hoved brænder, og jeg har en heftig 
Feber. Barselkonen befinder sig i den tvetydige Tilstand, 
hvori man endnu Intet kan afgjøre om det egentlige Be- 
findende. Hvad der foruroliger mig meget, er hendes 
stærke Hoste. 

Den lille Datter derimod befinder sig fuldkommen vel. 
Da jeg nu éngang har modtaget Gaven, undlader jeg 

ikke at tilføje — at dens Pris bliver fordoblet, naar den 
snart bliver mig tilstillet; sandelig! jeg er i den yderste, 
mest paatrængende Forlegenhed. 

Himlen velsigne 
Deres Excellence! 

Deres underdanige, taknemlige 
Den 3lte Maj 1800. Baggesen. 

Deres Excellence! 
De samtlige Værker af mit tyveaarige, nu afsluttede 

Digterliv ville blive udgivne paa Dansk i syv store OK- 
tavbind. 

Den første Del, der indeholder Oderne, hvoraf ikkun 
Halvdelen tidligere har været trykt, er allerede under 
Pressen. 

Disse Skrifter, det tilhvisker den ikke ubeskedne Muse 
mig, ville leve ligesaa længe som det danske Sprog, 
mine Oder ville overleve det. 

Horats stillede en Ode til sin elskede Maecenas i 
Spidsen for sine. Jeg har taget mig den Frihed, at lade 
den hosføjede, min bedste, min inderligst følte 
og min sidste danske trykke i Spidsen for mine.!) 

Deres Excellences 
underdanige 

Kjøbenhavn. d. Ade Septbr. 1800, Baggesen. 

1) ,Hellebeks Harpe", sapphisk Ode til Ernst Greve af Schimmel- 
" mann. Oden begynder saaledes: ,,Schimmelmann, din Lyra jeg 
fandt (o Held mig!)" 



328 

Deres Excellence! 
Det gaar mig med Deres Excellence — og tilmed i 

endnu højere Grad — som med Kronprinsen: jeg skriver 
Oder til Dem istedetfor underdanige Promemorier. 

Jeg har gjennem Hr. Commerce-Intendant Gebauer 
modtaget de mig fra Fonden ad usus publicos resterende 
150 Rdl. Jeg tvivler ikke om, at de ere mig tilflydte fra 
Fonden ad usus publicos — thi — findes der nogen Fond 
i Danmark ad usus publicos, saa er det vel Deres Excel- 
lences Fond. 

I ethvert Tilfælde kan jeg ikke takke Deres Excel- 
lence paa Prosa — men jeg vil fremtidig evig gjøre det i 
et guddommeligere Sprog. 

Allerede paa Augustenborg, hvor jeg i højeste Grad 
kunde glæde mig over Modtagelsen, blev det meddelt mig 
af Hertugen — og tilmed med disse Ord: at Arveprinsen 
nu engang vilde tilsikre mig 800 Rdlr.s Gehalt, hvisaarsag 
Hans Durchlaucht paalagde mig at ansøge Samme om min 
Afskedigelse fra Regentsprovstiet. 

I Luisenlund, hvor jeg indtraf samtidig med Hans 
Kongelige Højhed og af den venlige Prins af Hessen blev 
indbudt til Taffel, blev, ved en særlig Audiens hos Kron- 
prinsen, hin Forsikring mig mundtlig bekræftet paa den 
mest. bestemte Maade. Han sagde mig, at Deres Excel- 
lence havde tilskrevet Ham; Han syntes at finde min 
Ide om diplomatisk Anbringelse ikke urimelig; sagde, at 
det vel ikke gik i dette Øjeblik, men vel nok kunde gaa 
med Tiden; ytrede Intet mod mit Andragende om Titel 
af Legationsraad, fordi jeg dog maa give Afkald paa mine 
andre Titler, og tillod mig til Minde om Ham og som 
Tegn paa Hans Velvillie at bære en eller anden National- 
Uniform. ,Ønsker De en militær for Exempel?" sagde 
han, eller hvilken?" Jeg overlod det til Hans Forgodt- 
befindende. Jeg vilde ønske, at han maatte bestemme 
den diplomatiske Uniform for mig som den mest passende. 
Denne Naade er mig af to Aarsager vigtig og dyrebar. 
Den første: at jeg derved har den Ære, umiskjendelig at 
vise mig som dansk Undersaat — den anden: at det.er 
fordelagtigt for min Økonomi. Jeg kan ikke beskrive 
Deres Excellence min Enthousiasme for -denne enestaaende 
Kronprins og hans Engel af Gemalinde — jeg kan kun 
sammenligne den med den for Dem Selv. 
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Min Sjæl er fuld af Nationaldigtet ,,Prøvestenen". Jeg 
vil forsøge at forme det, ikke i Homerisk, men i Ossiansk 
Stil; benytte nordisk Mythologi dertil — og synge det i 
det danske Sprog. Jeg har allerede udfundet, hvorledes 
jeg med poetisk Behændighed skal anbringe alle mit 
Fædrelands Engle og Skytsguder deri. 

Nymfen Eccho, som havde den Lykke at behage 
Deres Excellence — vil jeg sende fra Paris tilligemed min 
tyske Ode: Hellebeks Harfe, og et Brev til Hendes 
Naade Grevinden. 

Kronprinsen har ladet mig en overvættes stor Naade 
blive tildel; det vil hovedsagelig afhænge af Deres Excel- 
lence, i hvorvidt den vil blive mig en fuldstændig, frelsende 
Velgjerning. Thi det Tilstrækkelige i hin Understøttelse, 
hvad enten den bliver Pension eller Gehalt, -vil komme 
an paa den Møntsort, hvori den bliver mig beregnet. 
Dog Fonden ad usus publicos har vel tidligere end jeg 
tænkt paa Forskjellen mellem Dansk og Slesvigholstensk 
Banco. Man gør sikrest i at overlade alt til Guderne. 

Deres Excellences 
underdanig hengivne 

| Baggesen. 
Hamborg, umiddelbart før Postens Afgang, den 6. Juni 1802. 

Høivelbaarne Hr. Greve, 

Naadige Herre! 

Overbevist om, at Deres Excellence tiltrods for den 
frygtsomme og beskedne Fjernhed, hvori den jernhaarde 
Nødvendighed holdt mig i Kjøbenhavn under min evige 
Kamp med Pengeforlegenhedens Dæmon, endnu tager en 
velvillig Andel i min Skæbne, og aldrig helt glemmer den 
mig evig uforglemmelige Tid, hvori jeg havde den Lykke 
at uddanne mig til Digter 1 Deres begeistrende Nærhed — 
iler jeg med fremfor alle i mit Fædreland først at tilmelde 
Dem, ædleste Greve, min unge Musas høimodige Beskyt- 
ter, at vor naadige Kronprins, efter at han her har mod- 
taget mig med uudsigelig Naade og Godhed, har paataget 
sig at muliggjøre mig med samt min Familie Tilbagekomsten 
til Danmarks elskede, fredelige Skjød. Han befalede mig 
at lægge min Skæbne tillidsfuldt i Hans Hænder,. ytrede 
mig sin Agtelse for mine "Talenter og sin Tilfredshed 
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med det, jeg havde bidraget til den danske Literaturs 
Udbredelse og Ære, idet han udtalte det med mit Hjer-" 
tes inderste overensstemmende, naadige Ønske at beholde 
mig helt og for bestandig. 

Jeg forelagde ham aabenhjertig hele min Stilling 
og sagde Ham- paa Hans gjentagne Opmuntring hvad 
jeg behøvede for virkelig at være reddet ud over al 
Nød og være befriet for Næringssorger. Efter at jeg 
frimodig havde gjort dette, tilsagde Han mig alt, hvad 
jeg ansøgte om, og lovede mig umiddelbart Selv at be- 
sørge Sagen. 

Ved min Afskedsaudiens igaar gentog Han dette Til- 
sagn for mig, og som Svar paa et Ham forud af mig leve- 
ret Brev, hvori jeg bad om en hurtig Opfyldelse af dette 
Tilsagn, sagde Han mig, at han allerede havde tilskrevet 
Deres Excellence, at der af Ham var tilstaaet mig et For- 
skud paa 4000 Rdl. for at afgøre min Gjæld i Frankrig, 
et umiddelbart Gratiale af 1000 Rdl. til Bekostning af 
min Tilbagerejse herfra, og» en Forhøjelse af min Pension 
til en Sum, som muliggjorde mit Udkomme i Fremtiden. 

Han tillod mig, at jeg fra nu af atter i mine digteriske 
Anliggender maatte henvende mig ene og alene umiddel- 
bart til Ham selv og til Deres Excellence. For første 
Gang altsaa i mit Liv skjælver jeg ikke mere for min 
Skjæbne; den er aabenbart i de guddommeligste Hænder 

"næstefter den evige Kjærligheds. 
Da jeg har gjort mine Opgivelser i det Holstenske, 

da det naadige Tilsagn er givet mig i det Holstenske, da 
der derved ikke har været Tale om dansk Courant, haaber 
jeg med Hans Excellence, den herværende Kurator for 
Universitetet, og Deres Excellences - himmelske Søster, 
som Begge glæde sig inderligen over min Lykke, at De- 

"res Excellence ogsaa vil forstaa alt dette paa Holstensk. 
Jeg anmoder Dem altsaa, naadige Greve, om at forskaffe 
mig Anvisningen paa Altonaer-Banken, hvorved den over- 
ordentlige Hjælp først vil være mig fuldkommen tilhjælp 
og svare til min paatrængende Trang. Låd den stakkels, 
ublidt 1 Verden omtumlede, Dem evig hengivne Digter 
ikke forgjæves udsende denne sin fortrøstningsfulde Bøn 
til Deres Excellence. Naar Deres Excellence føjer Deres 
personlige Naade for mig til Kronprinsens Naade, tør jeg 
haabe denne Gang at blive frelst, tilfulde frelst ud af den 
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Stilling, hvori mindst Halvdelen af min Aand er bleven 
kvalt, og fremtidigen med Ro paa det Alter, hvor Ernst 
Schimmelmanns Billede evigen straaler mig imøde, at 
bringe gladere og lykkeligere og hint Billede værdigere Offre. 

Tillidsfuldt rejser jeg altsaa til Altona og henvender" 
mig til det derværende store Bankkontor i det Haab der 
at forefinde det mig Manglende. 

Deres Excellences 
underdanig hengivne 

Baggesen. 

Dette Brev, som hverken bærer Angivelse af Tid eller Sted, |. 
er skrevet i Kiel, efter al Rimelighed den 15de Juni 1807. Kron- 
prinsen gav ikke alene B. de ovenfor nævnte Løfter, men udstedte 
villige fra Louisenlund den 20de Juni en skriftlig Gentagelse af den 
Tilladelse, han i 1802 mundtlig havde givet B., ,at bære en Uni- 
formskjole lig de kongelige Konsuler", som et Bevis paa Kronprin- 
sens personlige Bevaagenhed. 

llerede forinden havde Kronprinsen skrevet til Schimmelmann 
om at ordne Sagen og skaffe Kongens Underskrift, og den 20. Juni 
tilskrev Schimmelmann B. et Brev (aftrykt i ,,Jens Baggesens Bio- 
grafi", III, Tillæg Pag. 146) som Svar paa det ovenfor oversatte, i 
hvilket han meddelte ham, at Forskudet kunde hæves paa Bankkon- 
toret i Altona. Men Krigsbegivenhederne hindrede i lang Tid hele 
Udførelsen af Kronprinsens velmente Gunstbevisning, og som det 
fremgaar af de to efterfølgende Breve, varede det til helt ind i Aaret 
1808, før Baggesen, der i Mellemtiden havde levet i Paris, til sine 
Tider stærkt mistænkt af det franske Politi, kunde hæve sit Tilgode- 

- havende i Altona. 

Marly La Machine, d. 27. Septbr. 1807. 

Høibaarne Hr. Greve! 
Naadige Herre! 

Hvis jeg ikke i dette Øjeblik var, omikke den allerulykke- 
ligste, saa dog visseligen en af de ulykkeligste af alle lidende 
Danske, vilde jeg ikke vove at tilskrive Deres Excellence. 
Ogsaa saaledes drister jeg mig ikkun i faa Linier at fore- 
bringe det, hvortil Pligten, at sørge for andre, tvinger mig. 
Alle Ytringer om det forefaldne Græsselige, som min Ind- 
bildningskraft forlængst har drukket ud indtil Bærmen, 
indeslutter jeg i den ene: jeg er i Fortvivlelse over, ikke 
under den blodige Opofrelsestid at have været i Danmark. 

Siden min Hjemkomst, saa omtrent halvtredie Maa- 
ned, har jeg levet som en Anklaget, der hvert Øjeblik 
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kunde vente at blive arresteret. Alle mine herværende 
Venner have været bekymrede; ikkun jeg, der ved, at 
jeg Intet, ganske ligefrem Intet har begaaet, er rolig i 
saa Henseende: ikkun under det deraf forklarlige Afbræk 
i min Korrespondance har jeg lidt. Dette Afbræk er rig- 
tignok ogsaa gaaet meget vidt; thi paa tre og tredive, 
forøvrigt ganske upolitiske Breve har jeg intet Svar faaet, 
og selv fra min Boghandler i Amsterdam, hvem jeg fom 
forskjellige Gange har tilsendt Manuskripter, har jeg ingen 
Efterretninger. 

Til Kommerceintendant Gebauer (som allerede for tre 
Maaneder siden vilde udbetale mig dem) har jeg tre for- 
skjellige Gange skrevet de mest indtrængende Breve, om 
snarest at oversende mig de 500 Rdl. Sl. H. C., som jeg 
ifølge Deres Excellences Ordre endnu havde at hæve af 
den mig naadigst tilstaaede Gratification. Omsonst. Paa 
alle mine Skrivelser desangaaende og i Anledning af de 
øvrige mig af Hans Kongelige Højhed tilsagte og af 
Deres Excellence bekræftede Begunstigelser har jeg ikke 
det ringeste Svar. Ved det uerstattelige Tab af mine 
sidste Manuskripter, for hvilke Amsterdammer-Boghandle- 
ren havde skullet betale mig 2000 —") (efter Kontrakt) — 
ved Tabet af mit tilgodehavende Honorar for mine danske 
Arbejder — ved ikke at kunne hæve hint mig naadigst 
tilstaaede Laan af 4000 Rdl. — ved den stadige Udeblivelse 
af endogsaa de 500 Rdl. fra Gebauer — er jeg, som ende- 
lig troede at være frelst, geraadet i en dybere Nød, end 
jeg nogensinde tidligere har befundet mig i — og for at 
sætte Kronen paa min Fortvivlelse, berette paa engang 
Aviserne, hvad der faaer det hele Europa til at .gyse, og 
hvorved jeg som Dansk, dansk Forfatter, Fader, Søn, 
Broder, Ven, omtrent lider saa meget, som noget Menne- 
ske kan lide. 

Alt, Alt, Alt har jeg mistet netop i det Øieblik, hvor 
jeg for første Gang i mit stormfulde Liv troede at have 
reddet Alt. O! hvor beklager jeg, ikke at være falden 
med de 60, iblandt hvilke jeg sikkerligen vilde have be- 
fundet mig, ikke at være falden for mit Fædreland, for 
Frederik, for Dem — for Alt, hvad der var mig navnløst 
dyrebart og helligt — og for hvilket jeg nu ikke kan leve! 

1) Ulæseligt: Gylden eller Francs. 
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Og dog! Her hjælper ingen Klage, ingen Modstand, 
ingen Fortvivlelse; jeg maa leve — hvor elendig jeg end 
er, hvor træt af det jammerlige Liv jeg end er. Maaske 
har min Søn i Kjøbenhavn ikke engang havt den Lykke 
at blive dræbt — jeg har altsaa endnu tre hjælpe-: 
løse Væsener tiligemed en sart, sygelig Hustru at 
underholde. Hvor tør jeg altsaa, trods den Over- 
vindelse, det koster mig, i dette Øjeblik at skrive om 
mig selv, tiå om min Stilling? Med alle de Følelser, som 
Deres Excellence kan tiltro den allernøjsomste af alle 
Dødelige i en Situation som min — med Følelser, over 
hvilke Deres eget skjønne Hjerte sikkerligen ikke vilde 
skamme sig —- med den mest fuldkomne Evne til at op- " 
ofre min egen Personlighed — er'jeg dog tvungen til at 
gjøre et Skridt, som jeg rødmende tillader mig i denne 
Skrivelse til Deres Excellence. 

Tør jeg haabe, at det skrækkelige Slag, som øde- 
lægger mindst Halvdelen af Danmarks Statsejendom, ikke. 
helt tilintetgjør den lille, deraf mig til Frelse af en indi- 
viduel Situation bestemte Del? Tør jeg endnu regne påa 
det, der blev tillagt mig før hin uformodede Ulykke? 

" Jeg veed i Virkeligheden ikke, hvorledes jeg, hvis 
dette ikke er Tilfældet, fremtidigen skal kunne friste blot 
Livet. Jeg har ligefrem ikke andet end Gjæld, som langt- 
fra er stor-nok til at leve af. Alle Skjæbnens Slag have 
paa en Gang ramt mig. 

Maaske er Danmarks Tab saa overordentligt, at det, 
som fremkommer ved min Frelse, er en Draabe i Havet? 
Maatte Deres Excellence betragte Sagen fra denne Side 
— og tillige betænke, at en Digters Skæbne sædvanligen 
er de gode Guder hellig! 

Men maatte De tillige ogsaa kalde mig tilbage! Maa- 
ske kunde jeg dog være nyttig til et eller andet i Øie- 
blikke, hvor kun. Musen trøster! 

Jeg lever og dør 

Deres Excellences 

uforanderlig hengivne 

underdanige 

Baggesen. 
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Naadige Hr. Greve! 
Deres Excellence kan jeg altsaa endelig engang til- 

skrive nogle Linier med Fortrøstning om, at de ville komme 
Dem ihænde. Hvor glad er jeg ikke, at Skjæbnen tillader 
mig ved disse, i Betragtning af min endelige, uigenkalde- 
lige Beslutning, at kunne svare til det mig af Dem, naa- 
dige Greve, saa godt og saa ofte gjentagne Ønske, idet 
jeg — nu ganske fri — anmelder den af mig med saa 
smertefuld Længsel imødesete Tilbagevenden til mit elskede 
Fædreland. Da jeg ikke har været saa lykkelig at faa 
Svar, ved jeg ikke, om Deres Excellence har modtaget 
mine tidligere underdanige Skrivelser. Thi om jeg end 
ikke vovede at betro dem noget, der kunde have Skin 
af Mistillid paa en bestemt Maade til min Sikkerhed, 'saa 
indeholdt de dog Vink nok, til at kunne lade Deres Ex- 
cellence drage Slutninger angaaende min daværende Situa- 
aion. Herr Jean de Coningk havde tilmed lovet mig 
mundlig at underrette Dem derom. Jeg behøver vel alt- 
saa ikke (at trætte) Deres Excellence med en lang For- 
klaring over Alt det, der er hændet mig, og hvorved jeg 
i flere Maaneder geraadede i en til Fortvivlelse grænsende 
Forlegenhed. Ærefrygt og Kjærlighed, Taknemlighed og 
enhver optænkelig Hengivenhedsfølelse mod mit Fædre- 
lands Regjering tillode mig ikke at tage min Tilflugt til 
dens Beskyttelse; hvisaarsag jeg ikke engang tog imod et 
Opholdspas af Gehejmeraad Dreyer, som elsker mig; men 
uden Pas, uden Reklamation til nogensomhelst Borgen 
lod det komme an paa, hvad der vilde ske med mig. 
Lykkeligvis blev jeg af selve Deltagere i den herværende 
Regjering til rette Tid underrettet om min Fare og traf 
de nødvendige Forholdsregler til min Retfærdigøjørelse. 
Da jeg efter omhyggelig hemmelig Iagttagelse er bleven 
befunden at være det roligste, stilfærdigste, ubetydeligste 
politiskeMenneske, have mine Angivere tabt deres Sag. Alle 
mine Breve ere blevne aabnede, og man har allerede derved 
tilstrækkeligt kunnet overbevise sig om min Uskyldighed. 
Nu er jeg atter saa rolig og sikker i Paris som nogen- 
sinde, viser mig atter offentlig, og ved fra sikker Kilde, 
at enhver lige til den mindste Foranledning til Mistro er 
bleven tilintetgjort. Det Modsatte af mine Anklageres 
Paastand er kommet frem, som det naturligvis klarligen vilde 
komme for Dagen, naar man først ret gjorde sig den 
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Ulejlighed at iagttage mig med samt min Gjøren og Laden. 
Tillige er det mig 1 Holland og ved Grænserne vægrede 
kejserlige Pas endeligen — rigtignok først for et Par 
Dage siden — blevet mig tilstillet. Kun tvivler jeg endnu 
paa, at mine Breve gaa sikkert. Paa nogle og tredive 
har jeg idetmindste ikke det ringeste Svar; og Pakker, 
som ikkun indeholdt Bøger og Manuskripter, ere for fire 
Maaneder expederede fra Amsterdam uden endnu at være 
komne mig ihænde. Paa alt dette er der, haaber jeg, nu 
en Ende, og det er til ingen Nytte bestandig at komme 
tilbage til det Forbigangne. Med min fuldkomne Frihed, 
med min Hustrus Billigelse at vende tilbage til Danmark 
og tilmed med Hans Kongelige Højheds og med Deres Ex- 
cellences fornyede Naade for mig begynder en ny Epoke 
i mit Liv, hvilken alle de forudgaaende nu skulle tjene 
som ikke forgjæves bestaaede Læreprøver. 

Min Afrejse herfra er fastsat til April Maaned. Saa- 
længe det var tvivlsomt, hvorvidt jeg kunde vende tilbage 
til mit Fædreland eller ikke, tillod jeg mig naturligvis 
ikke — trods den yderligste Nød, hvori jeg befandt mig 
— at gjøre Fordring paa det mig naadigst bevilgede For- 
skud. Men nu, da jeg med min Ære og med Afkald paa 
enhver mulig Understøttelse i Tilfælde af Ikkeopfyldelse 
kan gaa i Borgen for denne Hjemrejse, tillader jég mig 
i Henhold til Hans Kongelige Højheds Tilladelse og Deres 
Excellences venlige Forslag i Deres Brev af 20de Juni 
1807 (det eneste, jeg har modtaget) imod min Forskriv- 
ning at trække paa Hr. Kommerceintendant Gebauer i 
Altona — tilmed kun for Halvdelen af det mig naadigst 
bevilgede Laan — idet jeg først udbeder mig den anden 
Halvdel ved min Ankomst paa dansk Grund og Bund. 
Det er mig overhovedet ene og alene derved muligt at løsne 
mig herfra og at iværksætte min længselsfuldt forventede 
Tilbagerejse. 

Hans Kongelige Højhed har jeg, ligesom her Deres 
Excellence, ligeledes ved Hr. von Eitzen, der som Kureer 
herfra overbringer Depecher til Kjøbenhavn, tilmeldt min 
Beslutning i et Brev og underdanigst underrettet Ham om, 
at jeg med Sjælefryd i det første Moment, hvor det var 
mig muligt, har modtaget Hans naadige Tilbud under de 
mig af Ham og af Deres Excellence foreskrevne Betingelser. 



336 

Her v. Eitzen medtager til Hr. Gebauer en af mig 
underskreven Blanket for den i den rette Form nødven- 
dige og af Deres Excellence foreskrevne Kvittering. 

Jeg tæller Timerne, indtil jeg atter kan hengive mig til 
Deres Excellence, ikke blot med min hele Sjæl, som be- 
standigen har tilhørt Dem, men med hele min øvrige Til- 
værelse, hjerteligen, taknemmeligen og for mig — for 
Fødderne af Deres Fru Gemalinde, min ungdommelige 
Muses uforglemmelige Huldgudinde. 

Deres Excellences 

underdanig hengivne 
Paris, den 11. Januar 1808. ; Baggesen. 

Nedenstaaende Betænkning til Kongen er meddelt her, ikke efter 
Originalen, men efter en Afskift, som tyder paa at være fra Datiden. 

Allerunderdanigst Betænkning! 
Deres Majestæt har under 28de f. M. allernaadigst 

befalet Direktionen, at afgive allerunderdanigst Betænk- 
ning over en Ansøgning fra Justitsraad og Professor 
Baggesen, om et Laan af 1000 Specier. 

Som Grund for sin Ansøgning anfører han sin yder- 
” lige Trang, der er gaaet saavidt, at han har maattet sælge 

alt, hvad han ejede, give sine Kreditorer Anvisning paa 
sine Vartpenge, og er udsat for personlig Arrest. Til 
Sikkerhed for Laanet tilbyder han Forlagsret til samtlige 
sine udsolgte trykte danske Skrifter, og til adskillige nye 
hidtil utrykte. 

Jeg, Finansminister Møsting, har allerede forhen i 
Anledning af en ældre Ansøgning fra Justitsraad Bagge- 
sen om et Laan af 2000 Specier ytret, at jeg fandt det 
betænkeligt, at der paa saadan Sikkerhed bevilgedes Ju- 
stitsraad Baggesen noget Laan; at der, efter min aller- 
underdanigste Formening, ikke var Anledning til at be- 
vilge ham Laanet uden Sikkerhed, da dette laa udenfor 
Fondens Bestemmelse, og Baggesen desuden var saavel 
aflagt, med Hensyn til, at hans hele Tid var til, hans frie 
Disposition, at han ikke videre burde falde den kongelige 
"Kasse til Byrde; og denne min allerunderdanigste Forme- 
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ning finder jeg mig ikke foranlediget til at fravige i An- 
ledning af hans senere Ansøgning; thi i andet Tilfælde 
forekommer det mig, at den Digter, hvis allerunderdanigste 
Ansøgning om et mindre Laan jeg ved samme Lejlighed 
allerunderdanigst forelagde Deres Majestæt, Professor 
Oehlenschlåger, havde end mere Adgang til at vente 
sin Ansøgnings allernaadigste Bevilgelse. 

Undertegnede Direktion ser sig heller ikke foranlediget 
til at betragte disse Ansøgninger uden som blotte Naades- 
sager, og maa allerunderdanigst henstille den til Deres 
Majestæts allernaadigste Resolution. 

Direkt. for Fonden ad usus publicos, d. 24, Septbr 1819. 

E. Schimmelmann. J. S. Møsting. 

Angaaende en Ansøgning 
fra Justitsraad Baggesen 

om et Laan. 

22 



Politisk Kronik, 

BÆ forlyder, at Hr. Estrup engang i Marts udtalte 

et Ønske om en Tilbagevenden til lovlige Tilstande. Han 
var snart en gammel Mand — ytrede Ministeren, der 
fyldte femogtres den sejstende April — og han kunde 
lide at faa det i Orden inden sin Død. Som man vil 
vide, opfyldtes ikke dette Hr. Estrups Ønske, der kom 
ingenting i Orden inden I1ste April, tværtimod: gennem 
Beslutningen om Middelgrundsfortets Opførelse lige efter 
Folketingets Forkastelse tilførtes der Striden styrkende 
Fortsættelsesmidler i hvert Fald for et Tidsrum af flere 
Aar. 

Nægtes kan det jo heller ikke, at Hr. Estrup arbejder 
påa en underlig Maade for sine Ønskers Opfyldelse. Hvis 
han brød sig om den gamle Mand, kunde han hurtig 
afslutte Forfatningskampen. Indenfor hans eget Parti er 
der Folk nok, som ønsker en mindre russisk Regeringsvis. 
I dette Øjeblik er dog Danmark det. eneste Land i 
Europa — de to halvasiatiske Stater Rusland og Tyrkiet 
har ingen Konstitution — hvor Forfatningen ikke respek- 
teres og Regeringen uden Parlamentets Samtykke raader 
over Statsmidlerne. Vor Omvæltning er foregaaet med saa- 
megen offentlig Uro, som et lille Land kunde præstere, 
men selv om mange vil finde, at Stormen ikke piskede 
mere Hav end et Vandfads Bølger, saa virker den nye 
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Statsskik dog som et regulært Statskup. Skal vi regne os 
det til Ære eller til Skam, at Regeringen ikke paaoktrojerer 
os en ny Forfatning, men foretrækker at regere under 

Skin af Grundloven, der saa kuldkastes hvert Aar paany? 
Naturer, som ikke ynder Selvros, vil næppe kunne hitte 
ud af, hvad Ære vi har af det hvert Åar gentagne 
Provisorium, der falder ligesaa regelmæssigt som Paaske, 

Naar vi atter iaar saå Forfatningen ,suspenderet”, 
hedder det med et fint Ord, var det alene, fordi Hr. Estrup 
alligevel følte sig ung nok endnu. Hvis han ræsonnerer 

med endnu ti Aars Regentskab — og hvorfor skulde han 
ikke blive femoghalvfjerds som Minister — saa kan man jo 
heller ikke nægte, at han endnu har megen Tid til at gøre 
Bod. Sker det ikke iaar, saa sker det til næste, saadan 
kunde Hr. Estrups Ræsonnement falde; hvad der kan gøres 
paa fem Minuter, naar man vil, behøver intet Hastværk. 

Men dertil kommer sandsynligvis som langt stærkere 
Bevæggrund, at i det Minut Hr. Estrup skal afslutte 

Kamptiden og indstifte Freden, svigter Modet ham. Han 
tænker da med Forvirring og Utryghed paa, hvad den 
næste Dag vil bringe. 

Man erindre, hvad Hr. Estrup er sat til at vogte. 
Kortelig udtrykt dette: at de Familier, der regerede i 
den Kommune, der kaldes Danmark, indtil 1875, ved- 
blivende kan holde sig ved Magten, skønt Folketingets 
Flertal er blevet venstre og saaledes nye Mænd, nye Lag, 
nye Generationer i en Aarrække har fordret deres Andel 
i Samfundsafgørelserne. Fra 1872 havde Folketinget vist 
sin Kraft ved at gøre Højreministerierne Livet surt og 
kort; med nogen Fremgang kunde det ventes, at Venstre 
selv, ligesom i alle andre europæiske Lande, vilde naa til 
Roret og danne sig et Personale af Ministre, Embedsmænd, 
officielle Pressemænd, Rangspersoner, Rigmænd og hvad 
der ellers hører til et herskende Parti. Man gjorde Reg- 
ning uden Hr. Estrup, der kom til Regeringen 1875. 

| 298 
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Hans politiske Tanke var den, at Højre ikke behøvede 
at give efter for Venstre og at Højre i dette lille Land, 

hvor Frihedsfølelsen ikke fandtes i de øvre Lag, roligt 
kunde sætte sig udover Grundloven. 

Det var ingen stor Tanke, men man kan jo dog kalde 
det for en Kongs-Tanke, naar man derved forstaar en 
Idé, der bringer en Mand til at herske. Hr. Estrup 
havde Evne og Mod til hellere at være en Cæsar 
1 et forfatningsløst Land end en Borger som en 
anden i et konstitutionelt Rige. . Hans politiske Evne 
minder om Dueligheden hos saadanne Amtmænd, som 
Napoleon den Tredje anbragte rundt om i Frankrig til 
Undertrykkelse af liberale Personer og Idéer -— les préfets 
å poigne, Knytnævepræfekterne. Han har ikke forbundet 
dermed den overlegne Ironi og det Verdensmandsvæsen, 
som de berømteste franske Præfekter, en Janvier de la 
Motte for Eksempel, besad. Men han har dog allieret 
sig paa statsmandsagtig Vis med Dommerstanden, Præste- 
standen og Armeen — uden helt at give sig hen, ligesom 
forbeholdende sig et lille Udsigtspunkt, hvor han staar 
uafhængig af den hele Sværm. Der fortælles om Hr. Estrup, 
at han hverken er synderlig militaristisk eller devot eller 
nationalliberal inderst i sit Hjærte — maaske er han i 
Virkeligheden ligesaa reaktionær som en Del af sine Til- 
hængere, men blot det, at han lader det Modsatte paastaa 

underhaanden, viser hans Trang til at afryste en Smule 
af den Aandløshed, som klæber ved dansk Reaktion. 

For nogle Aar tilbage havde en dansk Venstrepolitiker 
- en Samtale med Konsejlspræsidenten om den standende 
Konflikt og selvfølgelig strandede Samtalen ved Fæst- 
ningen, som Venstremanden ytrede sin uforgribelige Mis- 
tillid til: ,Ja, hvad skal man sige,” henkastede Hr. Estrup 
med et Skuldertræk, ,de maa dog have et Sted at plante 
Fanen". 
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Om Hr. Bahnson har omvendt den vantro Konsejls- 
præsident, saa han nu tror paa Krigsberedskaben, det er 
ikke godt at vide: vist er det, at Hr. Estrup nødes til at 
kaste sig i Årmene paa de militære Politikere og bruge 
deres Idéer som sin Regerings Eksistensgrund. Ganske 
sikkert benyttede Hr. Estrup allerede i 1876 Fæstningen 

som Livssag, men da Valgene gik ham imod og da Højre 
endnu ikke var gennembarket til et regulært Forfatnings- 
brud, slap han atter Militærpolitiken, foretog sit første 
hurtigt overstaaede Provisorium i 1877 og regerede ved 
Hjælp af dette, ved den Respekt, som Knytnæven affødte 
i Højre og den Forvirring, som det ,uhørte Grundlovsbrud” 
frembragte i Venstre -— regerede trygt og anseligt med 
Lovresultater, som skaffedes af det delte Venstre og som 
gav hans Ministerium Udseende af en ret virksom 

-. Regering i nogle Aar fra 1878 til 1880. Saa var denne 
Periode forbi, Skrækken og Uhyggen fra Provisoriet 
overstaaet, og Finansloven atter i Folketingets Hænder. 

Men da opstod Visnepolitiken, naturligt og virksomt. 
" Denne fuldt såa meget af Hr. Hørup som af Hr. Berg 
indstiftede og ledede Politik var velberegnet paa at for- 
trædige Regeringen og berøve Hr. Estrup den nødvendige 
Prestige, Monrad sammenfattede dens Virkning i et 
slaaende Ord: de magtesløse Magthavere. Selv om 
Hr. Estrup sad paa Taburetten for at værne de øverste 
hundrede Familiers Magt, saa var denne Opgave kun 
Program gennem Omskrivninger som Kamp mod anar- 
kistiske Strømninger, Bevarelse af Tro, Orden, Familie, 
Hjem overfor nihilistiske og socialistiske Idéer og hvad 
der iøvrigt hører til det Ordforraad, som i allé Lande 
med en trøstesløs Ensformighed staar at læse i velsindede 
Organer. Ved Siden af denne internationale Konservatisme. 
maatte Hr. Estrup ogsaa udvikle noget Nationalt, skaffe. 

Velsignelse, Trivsel over det af ham styrede Land, og 
der kneb det. Han forsøgte med Arbejdervenlighed ligesom 



342 

nu — Ålderdomsforsørgelsen viste sig umulig; han tog 
fat paa Toldloven ligesom nu — men Toldloven strandede 
Gang efter Gang; han mødte op med Befæstningen — 
Landstinget tog yderst kølig paa de mange Millioner og 
gik endog istykker paa en Dagsorden. Rien ne va plus, 
som Croupieren siger; intet lykkedes for Hr. Estrup, end 
ikke Finansloven. 

Erindrer man endnu, at Hr. Estrup i 1881 levede paa 
en midlertidig Finanslov, den saakaldte ,,lange Midler- 
tidige", den varede nemlig hele Finansaaret. Maaske 
erindrer man det endnu, skønt næsten ti Aar er hen- 
gaaede siden da, thi Aarene gaar hurtigt hertillands, fordi 
Dagene er saa tomme og saa lidet udrettes. Denne 

Strid om Finansloven endtes med et Nederlag for Ministe- 
riet; ved Forliget om de tre Punkter i 18882 — tre 

Punkter, som kun Politikere af Fag husker og som hørte 
til de ligegyldigste Ting under Solen — ved denne Fred- 
slutning svigtede Landstinget Regeringen og bragte 
sammen med Folketinget det politiske Tvistemaal i Orden. 
Landstinget var endnu ikke paa det rette Kogepunkt, 
Hr. Matzen havde endnu ikke fyret under de gamle 
Kedler og Hr. Krieger betød endnu noget. Derfor da 
Regeringen skulde tage sine Vaaben i Landstingets 
Arsenal, viste de sig rustne og gammelmodige. 

Hr. Estrup var slaaet, men han bar sin Skæbne med 
Fatning. Man kunde derimod paa hans Fætters, Hr. Scave- 
nius' Ansigt læse den bitre Fortrydelse over at være ladt 
i Stikken. Som en Stormvind fo'r Kultusministeren gen- 
nem den lange Korridor, der dengang paa Kristiansborg 
forbandt Landsting med Folketing. Han præssede og 
eksede; det hjalp ikke, og han og Hr. Matzen følte 
Nederlaget dybt. 

Saa kom Åarene 1882—84,  Visnepolitikens og 
Hr. Bergs gyldne Periode.  Visnepolitiken havde jo 
nemlig vist sin Frugt: den afkræftede Regeringen, som 
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marcherede paa Stedet og ikke havde den rette Tillid 
til at skabe Forfatningskonflikt sammen med Landstinget, 
der lige havde opført sig saa ustøt. Venstre stod stærkt 
og vilde staaet stærkere, om Hr. Berg ikke havde manøv- . 

reret saa hæftigt. Men den Ulykke passerede Venstre, at 
Hr. Berg troede, Timen nu var kommen. 

Han mente, at han, Føreren for den radikale Gruppe, 
nu skulde habilitere sig som Minister: han maatte samle 
Venstre om sig, altsaa slutte Fred med den Bojsen- 
Høgsbro'ske Gruppe, thi den tredje Venstregruppe, de 
saakaldte Udtraadte, slugtes efterhaanden ved en langsom 
men sikker Opløsningsproces af de Radikale. Men for at 
være ret' dansk Ministeremne, maatte han mere end staa 
som Fører for et anseligt Folketingsparti: han maatte lige- 
som Højre være en Modstander af de anarkistiske, for- 
svarsnihilistiske og fritænkerske Bestræbelser, der, laante 
fra Europa, indplantedes af fordærvede Mennesker i 
Danmarks ,smaa Hjem”, hvor Lysene ikke burde slukkes 
af klamme Hænder", Hr. Berg maatte saaledes svinge 

fra Hørup-Brandes til Bojsen-Høgsbro. 
Han gjorde Evolutionen i. Efteraaret 1883. Han tog 

de Paaskud, der tilfældigt tilbød sig, at Morgenbladet, som 

han. selv udgav, ikke havde indeholdt en Artikel om 
Luther, som han selv kunde foranlediget, at det samme 

Blad fejrede Grundtvigs Hundredaarsfest med en Artikel, 
der ikke syntes tilstrækkelig ortodoks, og lignende ret 
futile Grunde, der endog indskrænkedes til en Klage over 
Morgenbladet's Zola'ske Romanstof. Han nævnte ikke, at 
Hørup den. 29 Marts 1883 under Forsvarssagens Behand- 
ling i Folketinget havde holdt den Hvad-kan-det-nytte-Tale, 
som: fik en indgribende Betydning og hvori Hr. Hørups 
Politik in nuce laa. Hr. Berg forberedte sig i al Stilhed: 
ved et Møde med Provinsredaktører i November 1883 for- 
klarede han de Herrer, hvis Venskab han haabede at vinde, 
at Ministerskiftet stod for Døren, men at det forinden var 
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nødvendigt, at Venstre holdtes ren for Europæisme og 
Fritænkeri. 

Saa 1 December var han færdig og rev Venstres da- 
værende kjøbenhavnske Organ ud af Hænderne paa de 
to nævnte Herrer. Han vilde efter Gambettas bekendte Ord 
»Skære Halen af sig". Der er dem, som mente og mener, 

at han med Hr. Hørup skar sit Hoved med. 
Men dermed var Hr. Berg ikke helt iorden; nu 

manglede det nye Parti. Det viste sig i det første Halv- 
aar af 1884, at den gamle, radikale Gruppe ikke var paa- 
lidelig for Hr. Berg. Den bestod af Folk, som Hr. Berg 
selv i Aarevis havde indpræntet Mistro og Had til de 
Moderate; hvorfor skulde disse nu pludselig kaste deres 
Kærlighed paa Hr. Bojsen som Fædrelandets Frelser og 
mistro Hr. Hørup, fra hvem de altid hørte kloge og frie 
Ord? Der skete i Foraaret dette — uden hvilket man 
ikke forstaar dansk Politiks videre Tilskikkelser — at 
Hr. Berg kom i Mindretal i sit eget Parti. Gang efter 
Gang drejede en radikal Strøm sig imod ham, og Stil- 
lingen blev ham ganske utaalelig. 

Men han ventede Valgene over, og da disse Valg i 
Juni 1884 havde skaffet Venstre en stor Triumf og da 
hans Navn stod højt som Fører og Folketingsformand, 
mente han ved Rigsdagssamlingens Begyndelse, at Tiden 
var inde. Han sprængte det radikale Parti og dannede 
den 8nde November 1884 sammen med Hr. Bojsen det 
danske Venstre, der skulde være et patriotisk, troende og 
konservativt Venstre, en Opposition, som man trygt kunde 
betro Ministerposterne — der fortælles endog, at Hr. Berg 
i et intimt Førermøde fordelte disse — og som altsaa ved 
Hr. Estrups Fald i Foraaret 1885 kunde remplacere denne 
Mand. 

Hr. Berg gjorde Regning uden to Ting: det lykkedes 
ham ikke at tilintetgøre det radikale Venstre, der blev 
staaende som en særlig, snart officielt anerkendt Gruppe 
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— thi Vælgerne i Landet forlangte ,,Samarbejde" paa 
Rigsdagen mellem Repræsentanterne — og han oversaa 
desuden, hvorledes Hr. Matzen og Officererne havde 
bearbejdet Højre 1 Mellemtiden og skaffet Hr. Estrup : 
den stive Reaktion, paa hvilken han kunde stole. For- 
svarsbevægelsen var færdig, som Tegn paa den akute 
Kamppolitik blev Hr. Bahnson i September 1884 optaget 
i Ministeriet og efter et halvt Aars visnende Samling 
følte Hr. Estrup sig stærk nok til med ,,Forsvaret" i 

Ryggen og et i Grupper splittet Venstre foran sig at 
erklære Krigen: Provisoriet af 1885 gjorde Ende paa Uvis- 
heden; Forsøget fra 1877 prøvedes nu igen efter 8 Aars 
Vaabenstilstand og gensidige Udrustninger. 

Hvorledes Hr. Estrup var den Stærkeste, derom véd 
alle Mennesker Besked. Efter Provisoriet famlede Venstre 
en Smule' og slog saa resolut ind paa Forhandlings- 
politiken, som Hr. Estrup var nødt til at støtte officielt, 
medens han næppe realiter yndede den saa meget som 
Visnepolitiken, der anderledes gav hans provisoriske 
Regimente Næring. To Gange brød han med Valg (1887 
og 1890) igennem Forhandlingspolitiken, første Gang med 
heldigt Resultat for Højre, anden Gang med Nederlag. 
Samtidigt havde Venstre det Uheld, at Hr. Berg gjorde 
en ny Evolution. Vælgerne havde tvunget paa, og Venstres 
Grupper havde atter samlet sig under fælles Bestyrelse 
til ét Parti, for hvilket Hr. Berg var Formand. Men 
atter følte Hr. Berg Grunden vakle under sine Fødder: 
naar Hr. Bojsen og Hr. Hørup var enige, betød han 
intet. Stillingen blev ham paany utaalelig, og han greb 
det første og det bedste Paaskud, nemlig Beskyldninger 
for Forræderi mod Venstresagen, hemmelige Underhand- 
linger med Regeringen, Moderation, Forlig 0. s. v. til at 
danne sig en Særpolitik. Han for med et Knald ud af 
Partiet og kom ved Valget 1890 styrket ind. 
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De to store Partier, Højre og Venstre, staar nu over- 
for hverandre som. forhandlende Partier. Men Venstre er 
forsaavidt heldigst stillet, som dette Parti ikke behøver 
at opvise Resultater af Forhandlingen: Venstrevælgerne 
vil altid tro deres Repræsentanter, naar de forsikrer, at 
under Ministeriet Estrup lader demokratiske Reformer sig 
ikke gennemføre. Derimod maa Hr. Estrup skaffe sine 
Folk baade Brød og Lege, baade borgerlige Fremskridt 
og Krigsspil. 

I Samlingerne 1887—89 faldt begge Partiers Inter- 
esse nogenlunde sammen, Venstre skulde vise, at For- 
handlingen ikke var fordækt Visnepolitik og Regeringen 
kunde bruge enhver Lov til at vise sin Magtfuldkommenhed : 
den vilde Hest var tæmmet, Venstre gik i Spand som en 

god Regeringskrikke. Visnepolitiken var knust. 
Men efter Valget i Januar, som igennem Hr. Bergs 

og Forhandlingspolitikens samtidige Sejr, viste, at Vælgerne 
vare ligesaa optændte imod Provisorismen som nogensinde 
— Forhandlingen tog de i Tilgift — kunde Venstre endnu 
tryggere end før forholde sig afventende: Partiet behøvede 
ikke store Resultater af Forhandlingen. 

Saa var der intet andet for: Hr. Estrup maatte slaa 
sig paa Middelgrunden. 

Han har forsøgt ligesom i Halvfjerdserne, saa med 
Arbejderlove — Landstinget holdt to Aar paa Ulykkes- 
forsikring og Sygekasser og end ikke Helligdagsloven 
kunde gennemføres i Folketinget; saa med Toldlov — 
stor Agitation. og intet Resultat, Landstinget naaede end 
ikke til anden Behandling og Folketinget myrdede Øl- 
og Brændevinsskatten — saa med Frihavnen, som ingen 
vidste Besked om og hans handelskyndige Tilhængere 
ansaa” for pure Galskab. Hvad var saa til Rest for Hr. 
Estrup? Han turde end ikke gennemføre Kystbanen; han 
maatte ved Folketingets tredje Behandling lade sin egen 
Entreprenør Hr. N. Andersen slaa den ihjel, fordi Kon- 
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sejlspræsidenten var bange, at Landstinget skulde tage 

Banen uden Laan paa de fem Millioner, som den vilde 
koste og som Hr. Estrup ikke vilde undvære af sin 
ebbende Statskasse. Der var intet tilbage for en Rege- 
ring, der kunde og skulde udrette noget: Hr. Estrup 

sprang resolut ud i Øresund og opfiskede Middelgrunds- 
fortet, efterat han først forsigtigt havde reduceret dets 
15 Millioner til 9. i 

Men man kan forstaa, at Hr. Estrup i Marts gjorde 
sig det Spørgsmaal, om han skulde bringe det i Orden, 
inden Alderdommen var over ham. Fremtiden ligger 
ingenlunde lys for ham, omend han bevarer Magten for 
sig og de øverste Familier. Han vil i de kommende Aar 

intet kunne udrette: Fæstningen, som han ikke bryder 
sig om, bliver hans Livsværk, og Tilhængerne, der bliver 
trætte af Legen, forlanger Brød. Han tog derfor Fri- 
lageret, som Venstre burde bevilget, og kastede det som 
en Skorpe til Kjøbenhavn, at det dog kunde redde et 
vist borgerligt Reformskær for Regeringen. Havde 
Venstre vist større Klogskab og ikke de forunderligste 
Kombinationer gjort sig gældende i dette Frilagerspørgs- 
maal, havde Hr. Estrup ikke havt denne Reform engang 

paa sin private Konto. 
Men ellers, hvad blev det: Folketingets Finanslov, 

ingen Love og Fæstningen. Og saaledes kan let Resultatet 
blive til Stadighed af de kommende Åar. 

Disse Tanker bevirker Hr. Estrups Fredstilbøjelighed: 
Historien vil anklage ham, fordi han med en saa stor 
Magt ikke. forenede Evne til at frugtbargøre Landet. 
Hr. Estrup lader Danmark døse hen, medens Generationer. 
der skal dø uden at have virket, drager ham forbi. Han 
er en Cæsar, der kun kan holde sig paa Tronen ved — 
ikke engang Krig — men Skin af Krig. En ubrugelig 
Fæstning spændt om den fattige Hovedstad; saaledes har 
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Folk, der lider af Rygmarvstæring, Fornemmelsen af, at 
et Styrkebælte er spændt om deres Liv. 

Hr. Estrup skuer ud i Fremtiden: skulde han slutte 
Freden? 

Men han vover det ikke, thi han véd ikke, hvad der 
vil komme efter ham. Dog hvad der end kommer, om 
det saa var en Regering konservativ, som hans egen, 
af hint Venstre, som man hertillands ansér for regerings- 
dygtigt, saa vil det nye System i hvert Fald fordømme 

hans gamle. Han vil styrte uigenkaldeligt, styrte under 
Æresbevisninger som Bismarck, udslettes og glemmes 
som han. 

Hvorfor skulde Hr. Estrup selv hidkalde det Øjeblik, 
hvorfor ikke forsøge at dø paa Tronen, klynge sig til det 
Haab, at det danske Folk døser ufrit hen under ham? 

I Fausts anden Del er Faust Regent over det Land, 
som han inddæmmer fra Havet. Den Belønning som han 
udbad sig af Kejseren til Tak, fordi han frelste Riget for 
den svage Monark, var: Rigets ufrugtbare Strand. Man 
husker de skønne Ord, hvormed Faust beskriver Havets 
golde Rædsel: 

Lumsk lister Bølgen frem; paa alle Leder 
ufrugtbar selv, Ufrugtbarhed den spreder; 
den svulmer, ruller, overskyller kold 

den øde Strækning, trøstesløs: og gold: 

der hersker den, der øver den sin Tugt, 

og gaar tilbage — uden Spor af Frugt. 
Fortvivle kan man, naar man tænker efter ! 

Planløse Spild af Elementers Kræfter! 
Her fandt min Åand et Maal, om nogensinde, 

her gad jeg kæmpe, her min Sejr vinde. 

Og Faust handler efter sin Beslutning: han dæmmer 
Stranden ind, gør Sand til Jord og skaber Lykke, hvor 
forhen herskede Kummer. Men man husker vel ogsaa 
Fausts Død, da han gammel og blind ledes frem og i 
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Tankerne ønsker sig den Dvælen i Nuet, som efter. 
Kontrakten bringer ham Døden og giver Mefistofeles 
Magten: 

Ja, det er Livets Lov i Sammendrag, 
al Visdoms Sum i kortest Udtryk givet: 

kun den fortjener Frihed sig og Livet, 

som. vinder dem i Kamp paany hver Dag. 

Paa Friheds Jord et Folk, som virker frit, 
at dog et saadant Syn engang blev mit, 

da turde Øjeblikket fast jeg mane: 

o dvæl endnu, du skønne Stund! 

Hr. Estrup har ikke regeret efter Faåusts og Goethes 
Herskerlov: han har ikke i det fattige af Søen hærgede 
Danmark villet dæmme Havet ind og skabe ny Jord. Han 
kalder ikke det et skønt Syn: et frit Folk paa fri Grund, 
som Goethes Ord lyder. Derfor dør han heller ikke som 
Faust, men lever — lever som Minister, Konsejlspræsident, 
Ridder af Elefanten, Herre til Skafføgaard, Hersker over 
et ufrit Folk paa ufrels Grund. 

Rustam. 



Charlottenborg-Udstillingen 1890. %) 

I Aaret 1888 afholdtes som bekendt her i Byen en fransk 
Kunstudstilling, som gav vort Publikum og vore Kunstnere Lejlig- 

hed til at stifte Bekendtskab med enkelte gode Kunstværker og en 

Del typiske Repræsentanter for Europas nyere Kunst — den nyeste 
havde man formodentlig endnu ikke anset os for modne nok til —. 

1889 bragte saa den imponerende franske Udstilling i Paris, hvorhen 

vore Kunstnere nu udvandrede i et. Omfang, man hidtil ikke havde 
kendt. 

Der var Folk herhjemme, og det ganske kloge Folk, som rystede 

paa Hovedet af denne stærke og pludselige Dyrkelse af fransk 

Kunst. Det var Skeptikere, der vare nærved at se den danske Kunsts 

væsentligste Betydning i dens Ensidighed, som syntes at lede efter 
Begavelserne; men som fandt den danske Kunst, med alle sine 

Mangler, som Helhed ret ejendommelig, naar man f. Eks. sammen- 
lignede den med en Nabokunst som den svenske. De antog, disse 
Folk, at vi ved den megen Berøring med'den i det ganske Europa 

— England maaske kun undtagen — ene saliggørende Pariserkunst, 

skulde miste vort eneste Lam, vor nationale Ejendommelighed. Det 
laa jo forøvrigt ogsaa saa temmelig nær. Der plejer at være Moder 
i Kunst som i alt andet, og alle Moder er smittende; og ved Be- 
røring hjælper ingen Vaccine, hvor meningsløse, de end er, bøjer 

vi os for dem. Derfor har Franskmændene i sin Tid siddet og malt 

japansk og derfor maler man nu i Yokohama Pariserbilleder. 

£) Afleveret før 2den Ophængning af Billeder. — Plads-Knaphed 
gør det nødvendigt at trykke Artiklen med Petit-Skrift. 

Red. 



301 

Hvad der derfor kommer saa overraskende for den, der iaar 

besøger vor aarlige Salon paa Charlottenborg er, i hvor høj en Grad 

dens almindelige Præg dog er ligt dens Forgængeres. Alden megen 
Beskuen af udenlandsk moderne Kunst synes ikke at have efterladt 
mindste Spor hos vore Kunstnere. Ingen dansk Impressionist søger 
at fuske Pisarro i Faget, ingen Menneskeskildrer har efterlignet 

Raphaélli, der er ingen smaa dekorative Besnards eller forførende 
Cazins, ingen Degas'er, Millet'er, ingen himmelstormende Rodin. 
Det er lutter kendte Ansigter, gamle Navne, velrenommerede Fir- 

maåaer, der har optaget Sønner eller Svigersønner i Forretningen, 

eller yngre Mennesker, der paa faa, yderst faa, Undtagelser nær, 
arbejder i de gamles Fodspor. 

Der er noget underligt, ganske vist, i dette Faktum, men vi 

maa dog vist med hine kloge Folk i dette Tilfælde være ret glade 

ved denne Træghed og Mangel paa Efterlignelsestalent og tilfredse 
med, at de faa unge, der søger paa at begynde paa noget nyt her- 

hjemme, stræber at gaa deres egne Veje og ikke Udlandets. Men 
for Publikum vil det muligen være en ny Kilde til Ærgrelse, som 

vil finde Afløb i den kendte gamle Klagesang om de danske 
Kunstneres Idéforladthed og Motivfattigdom. Det er en Trivialitet, 
men det viser sig stadig nødvendigt at gentage, at det ikke er 
Motivmængden og Motivernes Forskelligartethed, der gør en Udstil- 

ling livlig og afvekslende, men det er Maaden, hvorpaa de enkelte 
Ting ere sete og malede. — For den Sags Skyld kunde alle saamæn 

godt male et og det samme; naar hver blot saå Motivet paa en 

original og personlig Maade, skulde Udstillingen nok blive morsom. 
At dette er rigtigt, har de store europæiske Udstillinger, der i de 

senere Aar er afholdt omkring i Hovedstæderne, tilfulde godtgjort. 
De uforlignelige franske Kunstnere, som har kastet saa stor en 

Glorie over deres Lands Kunst, at endog Arvefjenden har maattet 
bøje Knæ for den, har jo saa godt som alle hentet deres Billedideer 
fra de samme Egne, samme Samfundsklasse eller samme Situationer. 

Der er ikke stor Forskel paa de Egne en Daubigny, Rousseau eller 

Troyon maler for os, det er alle nordfranske Landskaber ikke langt 

fra Paris, og der er ikke et ret langt Spring fra Raphaéllis Klude- 

samlere til Courbets Stenslagere eller fra disse til Millets Bønder, 

og dog er der imellem disse store Kunstneres Billeder det mægtigste 

Svælg. — Tag saa som Modsætning til en fransk Udstilling en tysk 
f. Eks., en af dem, der aarligt eller med fire Aars Mellemrum af- 

holdes i Berlin eller Minchen. Der vil her findes alt imellem Him- 

mel og Jord og undertiden, hvad der ligger udenfor begge; man 
nægter sig intet, og det er aldeles utroligt, hvad der kan gaa i den 
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skikkelige Tysker af vanvittige Malerideer. Men naar en 3—4 ud- 

mærkede Kunstnere undtages, er Resten af disse oftest uhyre og 

»iderige" Kunstudstillinger ikke til at holde ud for bare Ked- 
sommelighed; thi Maaden, hvorpaa alle deres forskellige Retter 

serveres, er stadig den samme. 

Th. Pilipsen er sikkert ikke nogen Efterligner af Claude Monet, 

dertil har han i for mange Aar ærligt og selvstændigt stræbt hen- 
imod det Maal, han nu synes at have naaet, men man undgaar ikke 

at komme til at tænke paa den berømmelige Franskmand, naar man 

sér paa Philipsens farvetykke Billeder med alle de rene Toner sat 
saa skarpt op imod hinanden. 

Monet var ikke særlig interessant paa Verdensudstillingen ifjor 
— man bruger der som her sin egen Fremgangsmaade ligeoverfor 

de missliebige Kunstnere. Han holdt derimod sammen med Rodin 
en selvstændig Udstilling hos George Petit, som gav et udmærket 
Begreb om hans Kunsts Betydning. Man fik ved at betragte disse 
halvandethundrede Landskabsbilleder, over hvilke Monet havde 

drysset sine magiske Farver, et saadant Farvechoc paa sine Syns- 
nerver, at alle andre Indtryk udviskedes. Det gik mig efter mit 

Besøg paa Monet-Udstillingen, som naar man som Dreng drev den 

Sport at se imod Solen og saa saå store Pletter overalt. Selv den 
allermest ekscentriske Amerikaner eller den mest bizarre Hollænder, 

som ude paa Marsmarken i Fortvivlelse søgte at tilkæmpe sig et 

Øjebliks Opmærksomhed af den udmattede Udstillingsgæst ved et 
eller andet vildt Farveeksperiment maatte give tabt lige over for 

Monet. Alt blegnede ved Tanken paa dennes Farve-Monstre-Koncert. 
I lang Tid forfulgte dette Indtryk mig. Nu efter et halvt Aars 

Forløb vil jeg ikke nægte, at jeg dømmer noget anderledes om 
Monet end dengang. 

Selvfølgelig véd- jeg nu ligesaa vel som da, hvordan og med 

hvilke Farver Monet har malt sine Billeder; men medens Cazins 

milde vemodige Aftenbilleder og Daubignys graagrønne Sletter eller 
Millets brune Heder stadigt lige fortryllende vugger sig igennem 
min Erindring som indebrændte paa mine Nethinder, har jeg ved at 
tænke paa Monet kun Kaleidoskopets Glasstykker, som ustandseligt 
triller rundt; jeg sér det violette Stykke komplementere sig med 
Orange, og Rødt samler sig med Grønt til det mest skingrende Gult. 

Der er Farver, som jeg ikke kan gaa hen og købe hos min Farve- 
handler og. Farver, der ved deres geniale. Sammenstilling virker 
aldeles ufatteligt; men Billeder, personlige Syner, eller blot en Stump 
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Stemning af den Art, som Millet laver med et Par graa Pastelfarver 
paa et Stykke Bøttepapir, leder jeg forgæves efter. 

Et saadant Savn vil Philipsen ikke efterlade, hans Farver er 

pragtfulde uden at være spraglede eller gloende, og Virkningen af 

dem er langt mildere, skønt vi baade træffer Friskhed i deres Paa- 
sætning og Dristighed i Dekompositionen. Hans Motivvalg er noget 
mere gammeldags og tamt. Philipsen ofrer ikke meget. Hans 
Malerier virker næsten altid ved hele deres vel overvejede Kom- 

position som Billeder, og skønt næppe nogen anden dansk Maler har 
levet i mere intim Berøring med Naturen end Philipsen, gør hans 
Billeder sjældent et tilfældigt Studieindtryk, man mærker den kyn- 
dige intelligente Kunstner bag Lærredet, der atter og atter har 

syslet med netop det samme Motiv paa det samme Lærred. 

Det falder mig her ind, hvad jeg et Steds har læst en fransk 

Ven af Monet fortælle om dennes Arbejdsmaade. Claude Monet, 
fortæller Vennen, gør altid et Billed færdigt ude i Naturen i én 

Séance, som varer i en halv Time, højst Trekvarter. Lykkes Bille- 

det ikke for ham den første Dag, gaar han, hvis Vejret er det samme, 
den næste Dag, ved samme Klokkeslet, ud til det samme Sted og 
begynder forfra paa det samme Billede, men paa et nyt Lærred; og 

saaledes skal han kunne blive ved at begynde forfra et Halvt- 
hundrede, ja treds, halvfjersindstyve Gange, inden han faar sit Maleri 
som det skal være; men ethvert af hans Billeder — fra 5000—10000 

Frs. — er Frugten af omtrent en halv Times Arbejde. I Løbet af 
denne Tid er nemlig Solen passeret et saa langt Stykke paa Himlen, 

at Fordelingen af Lys og Skygge er bleven saa forskellig fra Be- 

gyndelsestidspunktet, at Motivet efter Monets Mening er blevet et 

helt andet; og den begejstrede Ven og Kritiker ender med et hid- 
sigt Udfald imod disse antikverede Malere, som kan staa en hel 
Sommer og male paa det samme Lærred, maaske endog fra Morgen 
til Aften. — Impressionismens Methode er her sikkert ført ud i sin 

yderste Konsekvens. 
Noget saa radikalt hår sikkert Jul. Lanze ikke tænkt sig Mulig- 

heden af, da han skrev sin interessante Afhandling om ,, Studiet i 

: Marken, Skilderiet og Erindringens Kunst"; — han har maaske 
snarere tænkt paa en Kunstner som Philipsen. Det vil imidlertid 
føre os for langt bort fra vort Emne åt komme nærmere ind paa 
disse Betragtninger, hvor aktuelle de end kan være; her skal blot 

løseligt gøres opmærksom paa, at de Tanker og Ønsker, Jul. Lange 

har nedlagt i sin Afhandling, sikkerligt er mere og andet end en 
klog Lærds Indfald; Lange har vejret Vejrforandring og har ikke 
været langt fra at træffe de Stemninger, som deles af en stor Det 

23 
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af de alleryngste herhjemme. Der er en Vending ganske sikkert 

bort fra den mere nøgterne Naturbetragtning og henimod Stem- 

ningsmaleriet, der altid i højere eller lavere Grad maa blive et Pro- 
dukt af Erindringen. Kunstnere som Jul. Paulsen, Hammershøj og 
Slott Møller f. Eks. er jo i flere af deres Billeder stærkt inde paa 
Erindringskunst. Ved denne Pendulets Tilbagesvingning er der vist 

intet at gøre, Tiden kræver sin Ret. Men man maa dog sikkert 

beklage, at ikke, inden Tilbageslaget kom, den kunstneriske Udvik- 

ling herhjemme havde fundet en mere yderligzaaende Kunstner end 
Philipsen. Ja selv med Tabet af stærkt hjærtevindende Kunstværker 
kunde vi ønske at have besiddet en Kunstner, der ikke blot var saa 
begavet, men ogsaa saa radikal som Claude Monet. Det er saa øde- 
læggende for en Kunstskoles Udvikling aldrig at komme til at løbe 
Linen fuldt ud. Vendingen kommer regelmæssigt over os midt i 

Løbet; deraf en af Aarsagerne til vor megen Middelmaadighed. Vi 
har altid været langt fra Yderpunkterne og har desto værre maattet 

savne Bohémen ligesaa vel som dens diametrale Modsætning. Borgere 
og Bønder har vi været, nu tildags næsten mest det sidste — natur- 

ligvis ikke saaledes at forstaa, at her sigtes til Afstamningen, 
skønt det er et aldeles utroligt stort Kontingent, som Bonde- 

standen, der jo aldeles ikke forbruger bildende Kunst, leverer af 

dennes Udøvere. Det er — Undtagelserne naturligvis fraregnede — 
det lave kunstneriske Dannelsesniveau, den saa ofte svigtende 
kunstneriske Smag i Forening med Mangelen paa virkelig frisk, 

oprindelig Naturkraft, der præger det i Forhold til Landets Folke- 

mængde talløse danske Kunstnersamfund. Vi har haft meget Talent 
imellem os og sørgeligt lidt Geni. Hvor vi maatte ønske os lidt af 

den brutale Kraft og Aandsfriskhed, som vi træffer hos vore norske 

Kunstbrødre, naar endelig vor Hu ikke staar til at hæve Intelli- 

gensen. De er Rydningsmænd, disse norske, som nedtramper alle 
vore gamle Idealer uden Pietet, det er Folk, som uden at blinke 
foretrækker en Raphaélli, Degas eller Pisarro for en Raphael, Hol- 

bein: eller Durer. De rejser til Paris uden at gaa paa Louvre og de 
kan akkurat saa megen Kunsthistorie, at de kender Navnet Rem- 

brandt. Der er nok noget raat i alt dette, men dog tillige noget 
oprindeligt. — Det sørgelige ved den danske Kunsts Stilling er den, 

at vi mangler den raa Primitivitet uden at besidde en gammel Kul- 

turs Dannelse, og vi maa derfor bruge vor egen Ålen, naar vi skal 

maale vor Kunst. 

Ud af denne af Publikum, Kunstakademi og Udstillingskomite 
protegerede Jævnhed baner enkelte begavede Kunstnere sig besvær- 
ligt Vejen fremad, Undtagelserne, i hvilke vi forhaabningsfuldt sér 
de store Muligheder. 
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Philipsen er alt nævnet som en af vore mest fremragende 

Malere, nær ham staar Brødrene Skovgaard. Niels og Joachim Skov- 
gaard er vore Klassikere. Hos dem er alle de bedste af vor 

Kunstskoles Egenskaber samlede; de er i lige Grad sympathetiske 
og ualmindelige. Udgaaede af et gammelt Kunstnerhjem har de fra 

Barndommen af faaet udviklet den fine Smag, som er saa sjælden 

herhjemme. De elsker Naturen og bøjer sig ydmygt for den, men 
deres Naturstudium henfalder aldrig til en aandløs Professorkopi- 
ering og deres Fantasi er ikke bange for at tage Flugt op i ny og 

ukendte Regioner. Deres Talent er alsidigt og vidtrækkende. De 
maler Landskaber, naar det konvenerer dem, men ligesaa ofte Figur- 

billeder af alle Arter, de modellerer Figurer og de brænder Leret i 
de mærkeligste Former og med de kosteligste Glasurer, men de 
griber aldrig fejl; alt hvad der kommer fra deres Haand har Lødighed. 

Et af Udstillingens mest fremragende Arbejder er Joachim 
Skovgaards Billede ,,En Moder med sine Børn"; vanskeligt skal man 

finde et Kunstværk, bag hvilket der slaar et varmere Hjerte, helt 
igennem er det ægte og saa tillige saa fortræffeligt malt og saa 

stort set. Der er en Fylde i Farven, en Livfuldhed i Udtryk og en 
Anskuelighed i Fortællingen, som enhver, der elsker den gode Kunst, 

vil være ham taknemmelig for. At Galleriet ikke har erhvervet 
dette Billede er en af disse Besynderligheder, som udentorstaaende har 
saa ondt ved at fatte. Man maa dog være glad over, at det har 
faaet hans italienske Landskab, der naturligvis er langt fra saa be- 

tydeligt — det er forøvrigt et ældre Billed — men dog indeholder 
saa meget smukt. 

Niels Skovgaard har foruden et udmærket Landskab fra Halland 
og nogle smaa fine og smagfulde Landskaber fra Grækenland ud- 

stillet et lille fordringsløst Studie efter en gammel græsk Marmor- 

statue med Rester af Farver, som er aldeles henrivende. Skovgaard 

har med den største Begejstring hengivet sig til den tilsyneladende 
beskedne Opgave at kopiere det naive gamle Mesterværk, og det er 

vist ikke for meget sagt, at der paa den hele Udstilling næppe 
findes et Lærred saa godt malt som dette. Hele den gamle Statues 

uforlignelige Finhed kommer til vor Bevidsthed ved at se dette 

Studie, og Stoffet i Marmoret og de paasatte Farver virker med en 
saa illusorisk Realisme, at man faar en Ånelse om, hvad de gamle 

Grækere forstod ved det, vi nutildags kalder polykrom Kunst. 
Malthe Engelsted har malet et gammelt bibelsk Motiv, ,,Isaks 

Ofring", paa en ny Maade og erholdt derfor ikke den Præmie, han 
konkurrerede til — ligesaalidt som Zartmann, da han for et Par 

Aar siden med sin Job konkurrerede til den samme Pris. Saaledes 
PBE 
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vaager et dansk Akademi i sin selvglade Dumhed over, at en 
Kunstner ikke gaar sine egne Veje. Engelsteds Billede fortjener 

ellers nok Opmærksomhed. Han har uden at indlade sig paa noget 
kunstfilosofisk søgt at fremstille Legenden simpelt rationalistisk, 
idet han lader Isak selv oplyse den gamle Patriark om den Udaad, 
han staar i Begreb med at begaa. Den pludselige barnlige Anelse 

der skyder op i Isak er ligesaa rørende, smukt fortalt som Rædslen 
i Abrahams Ansigt sammen med Skammen over, at Sønnen skal op- 

lyse ham om Forbrydelsen. Farveholdningen er saa smuk og nobel 
som altid hos Engelsted og Tegningen fin og ulastelig. 

Men de lige, simple Linjer, den noget blege Kolorit og det 
stærkt stiliserede Landskab har stillet det brede Publikum saa 
temmeligt raadvildt ligeover for dette Billede. Boede vi ikke i en 
Afkrog af Verden, og naaede ikke Dønningerne af de store Landes 

Kulturbevægelser saa svagt og sent hertil, saa vilde man ikke staa 
saa fuldkomment fremmed overfor et Billede som dette. Medens nemlig 
hidtil herhjemme Højrenaissancen i Forening med Antiken har været 

de officielle Kunstidealer, har man andre Steder derimod for længe 
siden søgt tilbage til Mestrene fra den tidligere Renaissance. I 
England har en Række begavede og interessante Malere endogsaa 

dannet en hel saakaldet ,,præraphaelitisk" Skole, og hvormegen 
Paaskønnelse man i Frankrig har ydet et begavet Udslag af; den 
samme Sympathi, saa man da de franske Malere for et Par Åar 
siden gav Puvis de Chavannes Salonens Ærespris. At der som det 

paastaas herhjemme skulde være noget affekteret i at sætte mere 
Pris paa Botticelli end paa Raphael er lidt vanskeligt at forstaa; 

den første har sikkert ligesaa bevidst søgt Skønheden i Kunsten 
som den sidste. Naar nogle imidlertid kalder Isaks Ofring for en 
slet og ret Efterligning af gammel Kunst, er dette ligesaa uretfær- 
digt imod. Engelsted som det er dumt. Arbejdet er i Virkeligheden 
meget personligt og i sin simple rørende Fortælling ogsaa ganske 

moderne; det er kun i sin rent ydre Apparition, at dette udmærkede 
Kunstværk minder om den ældre Kunst. 

Et andet Billede, der ogsaa ser noget eksotisk ud i sine jævne 
danske Omgivelser er Frølichs mærkelige, fantasirige Komposition 

til Victor Hugos Digt Kain og Guds Øje. Det er lykkedes den 
sympathetiske gamle Kunstner at meddele Figuren en hel Del af 

Hugos store Stil og fremkalde en højst ejendommelig Stemning ved 
den næsten blændende Glans, han har forstaaet at lægge omkring 

Jehovas Øje. 
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Man skal ikke paa deres Billeder kunne se, at Viggo og Thorolf 
Pedersen ere Brødre. Den førstes Teknik er ligesaa soigneret og 
overlegen som den sidstes hensynsløs og klodset. Væggo Pedersen 

vandt straks ved sine elskværdige danske Landskaber med den hygge- 

lige Staffage et taknemmeligt Publikum. Farvernes Mystik gik dog | 

først op for ham, da han kom til Udlandet. Man vil maaske endnu 
fra den Tid kunne huske de mærkelige Billeder, han sendte hjem 
fra Bretagne, mørkviolette Bjerge med lange lige Konturer op imod 

en skinger messingfarvet Himmel, eller Maaneopgange, hvori der 

var andre Farver end den sorte og hvide, hvortil de ældre danske 
Maaneskinsmålere havde holdt sig. Senere drog han til Italien men 

satte her fuldstændig den Smule Publikumsgunst, han endnu havde 

tilbage, overstyr. Medens Krøyer tog Modelstadsen af de stakkels 

fattige Hattemagerdrenge, afklædte Viggo Pedersen Abruzzerne hele 
deres romantiske Pragt og viste os de æselsfarvede Bjerge i hele 
deres fattige Nøgenhed med de rustrøde Sandmarker og de lerede 
Floder. Han maler de magre Faar paa de solbagte Brakmarker og 

Hyrderne, der i Vintermaanederne varmer sig ved Baalene, efter 

danskes Mening. lutter afskyelige Billeder af Ernst Meyers og 

Marstrands Italien; og man saå i sin Ærgrelse ikke den Farvernes 
glimrende Lyrik, Maleren havde bredt over de fattige Egne med 

det brogede Ukrudt og de solglødende Bjærge. Ved disse Billeder, 
der imellem hans Kunstfæller vakte en betydelig Opsigt ved deres 
i den højeste Grad lysmættede Farver, blev han en af Banebry- 

derne for et mere moderne Syn paa Naturen herhjemme. 
Nu er det atter som i gamle Dage den danske Natur, der 

frister hans Pensel. Hans store pragtfulde Aftenbillede fra iaar er et 

af Udstillingens bedste. ,, Ved Nattens Frembrud" har han kaldt det. 
Mørket er begyndt at brede sig, men dog ikke mere end, at alle 

Farvenuancer endnu tydelig skælnes. Lidt Mosebryg hviler over 
Engene i Forgrunden, men ellers har Aftenvinden fejet den dybe 
Luft saa temmelig ren, kun et Par enkelte smaa Skyklumper staar 

endnu paa Himlen som Krudtrøgen efter det store Aftenfyrværkeri, 
hvis sidste Emmer endnu gløder gyldenrødt, hvor man for Bakke- 

kammen faar fat i Horisonten. 
Med Glæde ser man at Galleriet har erhvervet dette farve- 

skønne Billede. 
Ingen af de mange smaa Lykkefeer, som hans Fader (Eventyr- 

illustratoren Vilhelm P) har skabt, synes at have staaet ved Thorolf 

Pedersens Vugge og tildelt ham Malerkunstens Gave. Lang, træls 
og brydsom har hans Udvikling været og meget er der igen. Han 

er en udpræget Marinemaler, der ikke vælger sig det første det 



398 

bedste Søndagsmotiv ; som Regel er det meget vanskelige Ting, han 
indlader sig paa, oftest uroligt Vejr i Kattegat, naar Byge trækker 

op efter Byge og Skipperen ligger og hugger i den krappe Sø og 
ikke véd, hvor han har Vinden og maa manøvrere i en Uendelighed. 

Der er noget haandgribeligt ved Thorolf P.s Mariner og hans Skibe. 
Men han maler med Vanskelighed og sparer ikke paa Farven, saa- 

ledes at de ofte straks virker frastødende. Skal han male Bølgernes 

sprøjtende Skum bruger han Spande med Hvidt, og hans Skibe er 
saa massivt malede, som om det var en gammel Søulk, der havde 

tjæret dem. Salonbilleder er de ikke; men de har den kvstelige 

Egenskab, at de ikke blot lugter af Kunstnerens Sved, men ogsaa 

af Søvand, og man mærker ikke paa hans Sø, at Olien er Bølge- 

dæmper. 

En enkelt Gang har han ligesom villet emancipere sig og 

malt en klar blaa Marine med en sommerfrisk Himmel over af den 

Art, som Locher maler saa udmærket for os ude fra Sundet eller 

Kattegat imellem Hornbæk og Kullen; men de hører ikke til hans 

typiske Billeder. En ægte Thorolf Pedersen er derimod hans store 
Billede fra iaar, det djærveste og bedste Udslag af hans Talent. 
Man kan tidt nok gøre Kommers med den solide Regnbue, der ser 
saa gammeldags ud, som havde den staaet der fra selve salig Noahs 

Dage; det har dog andre Egenskaber til at banke sig fast i vor 

Erindring med; i intet andet Billede paa hele Udstillingen er en 
Naturstemning anslaaet med den Sikkerhed og Kraft som i Maleriet 
»Fiskerkvaser forlade Gilleleje Havn under en Byge". Maleren har 

set sit Billede fra Bryggen ved Indløbet til den lille Fiskerhavn. 
Bag et Par opstablede Hyttefade har nogle Fiskere søgt Læ imod 
Vind og Sø, som staar op over Molen. Ud igennem Havneløbet 
kommer i stærk Fart trods de rebede Sejl en Kvase, hvis Skipper 
staar heldet ud over Lønningen for at faa en sidste Besked med 

fra Kammeraterne i Land. Himlen er mørk, skytung, men ude 

over Mellemgrunden kaster Solen imellem et Par Skyer et stærkt 

grelt Lys ned over en anden Kvase, der ligger og tager den ene 

Sø ind over sig efter den anden, og midt ned igennem Billedet 
skærer sig saa i alle Regnbuens stærkeste Farver Pantet paa, at 

der aldrig mere skal komme en Vandflod ud over Jorden. Det er 

stærke Midler, der er anvendt, paa kraftige Farver er der ikke 
sparet, og meget er der ogsaa ofret; der er f. Eks. ikke bleven 
megen Tid tilovers til at give et Par sølle Fiskere et menneskeligt 

Udseende. Men Stemningen er ikke glippet. 
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Blandt de yngre Maleres Portræter er der vistnok intet, der er 
saa sikkert paa sit Publikum som Achens Portræt af en ældre ge- 

mytlig, trivelig Dame, der har sat sig hyggeligt tilrette med sit 
Strikketøj i Hjørnet af en gammel Empiresofa, parat til at optage 

Passiaren med den første den bedste. Skønt der altid er noget" 
mistænkeligt, naar et Kunstværk gouteres af det brede Publikum, 

kan det ikke nægtes at Achens Portræt er et baade dygtigt og om- 
hyggeligt Arbejde, der rummer baade megen Friskhed og Liv i 

"Tegningen og en sund naturlig Farve; det betegner et stort Frem- 

skridt i Achens Produktion; han har faaet et langt kraftigere og 
mandigere Tag i Figuren end han før har haft. Der vilde derfor 

heller ikke have været nogen Grund for Kritiken til at lede svage 

Punkter frem, hvis ikke det kgl. Billedgalleri ved Indkøbet af dette 
Maleri endelig havde gjort et Brud paa den gamle og dumme Tradi- 

tion ikke at købe Portræter af yngre danske Kunstnere. Galleriet 
har saaledes ikke hidtil fundet Plads til et Portræt af en saa 
ypperlig Kunstner som Jerndorff og har ikke gjort mindste For- 
søg paa at erhverve saa monumentale Portræter som Michael 

Anchers og Slott Møllers Billeder af deres Hustruer eller Hammers- 
højs sjælfulde Portræt af den unge Pige fra Udstillingen 1885 — et 
Billede det norske Nationalgalleri forgæves har søgt at erhverve — 

eller et eller andet af Jul. Poulsens karakterstærke, farvemættede 

Portrætbilleder. Achens Portræt bliver saaledes det eneste, Galle- 

riet ejer af en nulevende dansk Kunstner, og man kommer derfor 

til at anvende en anden Maalestok end man ellers vilde. 

En begejstret Kritiker har sagt, at det vilde blive et værdigt 
Sidestykke til de Billeder, Galleriet ejer af andre Kunstnermødre, 
Portræterne af C. A. Jensen, Gertner og Roed. Der er nu noget 

uretfærdigt i at sammenligne en ung Kunstner med saadanne Vete- 

Traner, men er Sammenligningen engang gjort, maa man jo holde 

sig til-den, og der kan da for den, der erindrer de gamle Billeder 
ikke herske mindste Tvivl om, at disse sjælfulde, følelsesmættede til 

det yderste gennemførte Portræter ikke i den Repræsentant Galle- 
riet har valgt for moderne Kunst har faaet en jævnbyrdig Hængt 

op ved Siden af gamle Roeds Portræt — et Billede der vel ogsaa 

hører til Galleriets allerbedste — vil Manglerne ved det nyerhver- 
vede Portræt sikkert træde tydeligt frem. Tiltrods for alle sine 
gode og elskværdige Egenskaber, som dets Ophavsmand kan være 

stolt af, vil det vise den moderne Kunst mindre fra Kærnens Side 

end ønskeligt; det lette blændende Foredrag i Penselføringen vil 

komme til at virke overfladisk i Sammenligning med den med smaa 

ængsteligt omhyggelige Penselstrøg til det yderste gennemførte 
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Form i det gamle Billede, og i den personlige, sjælfulde Karakteristik 

vil den gamle Kunst vinde en let Sejr over dens noget almindelige 
og ikke helt fine unge Konkurrent. 

Et Portræt, der er mere i Slægt med de gamle Maleres end 
Achens, er udstillet af en ung Kunster med et nyt Navn, Poul 

Christiansen. Han mangler vel nok det Herredømme over Tegningen 

og den minutiøse Hensyntagen selv til den mest perifere Detail, der 

er saa karakteristisk for de gamle Kunstnere, men det Liv, der 
strømmer ud af de store brune alvorsfulde Øjne paa den ældre Mand 

med de strænge Træk er saa ægte og hele Ansigtsudtrykket saa 

fængslende, storladent, alvorligt, at man gerne overser at et Frakke- 

ærme er mindre godt gjort. … Hvor er dette simple fordringsløse 
Begynderarbejde ikke.indholdsrigt i Sammenligning med de Arbejder, 

der af Akademiets Elever stables op under en eller anden historisk 

eller bibelsk Etikette, og som hvor aandløse og idéforladte de end 

er, i hele deres forlorne Gliedermannselegance dog sjældent undlader 
at indbringe deres Forfatter baade Medailler og Rejsestipendier. 

Seligmanns Portræt af Niels Skovgaard har samme Prunkløshed 

og gedigne Egenskaber som Poul Christiansens. Det er holdt i en 
nobel, gammeldags, graa Tone, er af udmærket Lighed, smukt og 

kraftigt modelleret, egentlig dygtigere end Christiansens; men det 

mangler den Umiddelbarhed, som forlener den sidstes Portræt med 

saa egen en Charme. 

Nydeligt fint og udført med den største Dygtighed er Tuæens 

lille Dameportræt, over hvilket de fleste vil kunne glæde sig, 
hjærtevindende og harmonisk i sine beskedne graa Farver er 

Irmingers Portræt af en Billedhugger, Jul. Poulsens Portræter af 

Lorentz Frølich og den malende Dame — dog navnlig det sidste 

— er smukke Repræsentanter for hans modne, bevidste Kunst, 
men vi har dog set bedre Billeder af ham før. Ikke helt saa 
god som sædvanlig er Jerndorff, hvis iøvrigt dygtigt udførte 
Friluftsportræt ikke er meget fængslende. Dette er saa meget mere 

kedeligt, som vi netop saa gerne iaar havde set Jerndorph udfolde 

sig i sin fulde Glans. Rigtignok maa man antage, at alle, der inter- 

esserer sig for dansk Kunst, saå den yderst interessante Udstilling, 

som Kunstforeningen i Vinter foranstaltede af hans Portræter og 
Billeder; og for dem, der har set denne! Udstilling, behøves der 
ikke flere Vidnesbyrd om denne Kunstners sjældne Talent. Men 

det havde dog alligevel været ganske rart at have haft nogle 
karakteristiske Prøver paa Jerndorffs fine, sjælfulde Kunst netop paa 

Udstillingen iaar til Sammenligning med den Række Produkter, der 

er udstillet under Nr. 185—191, og som til Overraskelse og Harme 
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for enhver Ven af den gode Kunst har vist sig i Stand til at kvali- 
ficere deres Autor til den Professorplads ved Kunstakademiet, til 
hvilken Jerndorff blev vejet og fundet for let. 

For dem, der med Glæde hilser noget nyt og ualmindeligt i vor 
Kunst, er Slott-Møller og hans Hustru et Kunstnerpar af den største 

Interesse. Det er den Slags Kunstnere, som altid bereder En Over- 
raskelser, Deres Billeder, der aldrig er skaarne over den gængse 

Læst er sande Himmerigsmundfulde for alle dem, der tror at erhverve 
sig deres Prestige som Kunstdommere ved at kunne paapege et Par 

Tegnefejl eller Perspektivforsyndelser i et Kunstværk; thi hverken 
Slott-Møller eller hans Kone er bange for Fejl; deres Kunst er et 
glædeligt Stykke borte fra den Akademikunst, som for lutter Midler 
har tabt Maalet. 

Slott-Møller indsendte til Udstillingen 5 Billeder, hvoraf de 
to refuserede vistnok var de mærkeligste. Egentlig burde han 
maaske have søgt at erholde ogsaa de 3 antagne Billeder tilbage, for 

at han kunde have udstillet alle sme Billeder under ét; thi selv om 

det ikke er Massen, der skal gøre det, vilde man dog først faa den 

rette Vurdering af hans Begavelse, naar man saa hele Aarets Arbejde 

paa et Sted. Disse fem store Billeder af en saa ung Kunstner gør 

nemlig paa enhver der véd, hvad det vil sige at skulle fylde blot ét 

stort Lærred med Figurer, et højst imponerende Indtryk. Det store 

maleriske Syn, den Livlighed til at gribe saa forskellige og nye 

Emner, den til Trods for alle Begynderfejl alligevel overlegne 
Maade, hvorpaa her er malt væk, er noget der er saa sjældent at 

iagttage herhjemme og er saa forskellig fra hele den Arbejdsmaade, 

der ellers følges hos os, hvor en ung Malers højeste Ærgærrighed 
plejer at strække sig til én Gang aarligt at faa et lille ,,Interiør" 

antaget paa Charlottenborg, og hvor begavede unge Kunstneres 

eneste Slid ødsles paa Bedstemoderens Rok eller et gammelt grønt 

Fadebursvindue.. Det er muligt at denne Art Billeder er mere 
egnede til at indlemmes i smaa borgerlige Privatgallerier; men at 
Slott-Møller staar som den kraftigste, frodigste maleriske Begavelse 
i det yngste Hold Kunstnere herhjemme, maa man være blind for 

ikke at kunne faa Øje paa. 
I Portrætet af Dr. Georg Brandes paa Kathederet har Slott- 

Møller, som rimeligt er, villet give noget mere end et almindeligt 

dagligdags Portræt; han har søgt at naa noget monumentalt, hvorved 

Billedet qua Portræt er kommet til atlide noget. Skønt man naturlig- 
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vis ikke er i Tvivl om, hvem man har for sig, kunde man dog ønske 
sig Ligheden mere slaaende og finere opfattet. Ansigtets Lød i det 
kunstige Lys er heller ikke truffet saaledes, som Slott-Møller i 

tidligere Aftenbilleder har vist, at han kan træffe det, og i Udtrykket 

er der kommet noget maskeagtigt. Men hvor fængslende er alligevel 

ikke Billedet ved sit hele store maleriske Anlæg. Prikken over I'et 

mangler maaske; men Stemningen, som den breder sig fra Figuren 

ud over de store Flader lige til Rammekanten, er ikke glippet. Der 

er dernæst ikke Tvivl om, at hvis det var. blevet hængt paa en 
anden Plads, hvor man havde en større Afstand til at betragte det i, 

vilde det virke ganske anderledes end i den lille mørke Stue, hvori 

det nu hænger. 
Saa er der den saa meget omtalte ,;umulige regnaultske 

Hest". Dette med Regnault som Folk, der aldrig har set 
en Trevl af Regnault stadigt fabler om, er nu lidt komisk. 
Hvor vilde vor egen Thorvaldsen blive af, hvis vi skulde 
til at tale om Paavirkninger? Og Regnaults egen Hest? Og hele 

Billede? Mon ikke Farven i det og hele Kompositionen viser 
den mægtigste Paavirkning fra Velasquez” Rytterbilleder i Madrid? 

Hvem der har set disse Billeder vil i hvert Fald vide, hvor umaade- 
ligt meget han skylder det spanske Galleri af hele Tonen i sit 

Billede, og den, der har set Marskal Prim, vil ogsaa have lagt Mærke 

til, hvor megen Friluft der slaar en i Møde fra Møllers Billede i 

Sammenligning med Regnault's, hvormeget større et Kunstværk 

dette saa end er. Naar der er saa stor Forskel som her, er det 

latterligt at tale om Plagiat, fordi Forbenene paa en Hest staar i 

samme Stilling paa to Billeder. Hesten er sikkert grueligt fortegnet, 
— hvori den deler Skæbne med saa mange store Kunstneres Heste 

— men Tegnefejlene kan ikke berøve Billedet den Friskhed, Liv, 

Bevægelse og Farveskønhed, som strømmer ud af det. 
Foruden disse Billeder indsendte S1.-M. en bibelsk Komposition 

»Jehova der uddriver Adam og Eva af Paradiset". Om dette Billede 
er bleven kasseret, fordi Adam og Eva endnu ikke bar Svømme- 
benklæder eller fordi Jehovas Træk mindede om en bekendt Stats- 

mand er Meningerne delte, men dette Arbejde kan i hvert Fald ikke 
være refuseret paa Grund af tekniske Mangler; dertil er Figurerne 

baade for godt tegnede og hele Billedets Farve for smuk; men det 
hører ikke til den Genre af impotent Kunst, som engang aarlig be- 

lønnes med Akademiets Guldmedailler. — Det er henimod Aften ved 

Udgangen af Edens Have, Solen er allerede sm Nedgang nær, og kun 

det øverste af to mægtige Søjler, der flankerer Udgangen, er farvede 
røde af dens Straaler; ned ad en Trappe kommer Adam og Eva 
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vandrende tavse Side om Side; Adams Gang er endnu noget vaklende, 

hans Krop er bøjet og hans Ansigt forgræmmet, Eva derimod løfter 
selvbevidst sit Hoved og gennem store taaretunge Øjne lyser en 

frejdig, tryg Tro paa Fremtiden. Oppe paa Trappens øverste 
Afsats midt imellem Søjlerne staar i en gammeldags Kongedragt " 
med Sølvkrone paa Hovedet Jehovas strænge ubønhørlige Kæmpe- 

skikkelse, bag hvilken man øjner et Glimt af det tabte Paradis, som 
med sine gyldne Bjærge og sært, fantastiske Træer rager op i Aften- 

røden. — Adam og Evas Figurer, der er overordentlig godt malede, 

er maaske ikke] ganske frigjorte for Modellen og Jehovas Hovede 

kunde. nok være noget bedre; meget smukt og udtryksfuldt er der- 

imod Evas Hovede. Men ligeoverfor Enkelthederne staar det store 
skønne Farveindtryk som adler hele Billedet. 

Slott-Møllers andet refuserede Billede skal særlig have forarget 
den høje Udstillingskomité, der med altfor beskeden Selverkendelse 

antog, at Billedet ikke kunde være andet end et Sindbillede paa dens 

egen Virksomhed. Billedet er benævnet det unge Geni, der kæmper 

imod Reaktionen, og fremstiller den sidste som en kraftig bygget, 

broget Tyr med et rødt oppustet Menneskehovede væbnet bag Panden 

med et Par skinnende bajonetdannede Horn; Tyren gaar løs paa en 

ung nøgen, skægløs Mand, der staar rolig med opløftet Dolk og tager 
imod den; den unge Mand er stillet op imod en hvid Baggrund, paa 

hvilken er antydet en blaa Sø og solbeskinnede Bjærge; bag Uhyret 

har der rejst sig en Støvsky. Kompositionen, der er friseagtig af 

Form, og holdt helt dekorativ uden Fordring paa Illusion, synder 

imidlertid en Del imod de dekorative Regler; medens saaledes Bag- 
grunden er holdt helt flad, perspektivløst og med en dekorativ 
Inskription, er Dyret og Manden behandlede naturalistisk med stærkt 

modelerede Former. Motivet har nu næppe et saa kunstfilosofisk 
Udspring, som man har villet paadutte det; det er sansynligvis 

opstaaet ved en ubevidst Paavirkning fra antikt Vasemaleri i For- 
ening med en ganske naturlig Beundring for det et Sted i Naturen 

sete sjælden plastiske Dyr. Og der er set fra et rent malerisk 
Standpunkt ogsaa mere end nok at glæde sig over i Billedet. 

Man mene nu om Slott-Møllers Kunst, hvad man vil; til de 

Herrer, der saa haanligt spørger, om det skal være det tyvende. Aar- 
hundredes Kunst, er der kun én Ting at svare, fin-de-siécle Kunst, 

er den ikke, dertil er den baade for blodrig og for levelysten. 

De mange Klager, der i de senere Åar stadigt har lydt fra 

visse Sider, fordi Ungdommen svigtede de store Ideer og glemte 

Historiemaleriet, har ved den kølige Modtagelse, der er bleven Fru 
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Agnes Slott-Møllers store, betydelige Historiebillede til Del, vist sig 
at være den rene Affektation. Naar man tænker paa hvilken Op- 

sigt i tidligere Tid Billeder af lignende Årt, men af langt ringere 
Værd vakte, skulde man synes at dette Maleri af en ganske ung 

Kunstnerinde maatte være Udstillingens Begivenhed, — Motivet til 
Fru Slott-Møllers Billede er taget fra Dronning Margrethes Historie. 

Dronningen har paa en Rejse igennem Landet stævnet Herremænd 

for sig for at tvinge dem til at udlevere Gods, de paa ulovlig Vis har 

fraranet Kronen. Hun holder nu Thing i et Rum, der ligner Vaabenhuset 
ien gammel Kirke, siddende ved et Bord med de gamle Skøder foran 
sig, alvorlig og værdig i kongelig Dragt med ,Krone paa Hovedet, og 

ved hendes Side staar den unge Kong Erik af Pommeren en ung 
Dreng med ubehagelige, uregelmæssige Træk og en arrogant Hold- 

ning, Ligeoverfor disse staar en mærkelig Gruppe, fem Mænd af for- 

skellig Alder, nogle stive, forlegne, andre anmassende, underligt kantede 

Skikkelser, med store grove Træk og røde Ansigter. Uden at be- 
høve nogen Oplysning ser man straks, at det er en gammel Familie, 

der skal tvinges til at aflevere sit Gods og nu er ved at kæmpe en 

sidste Kamp for sin formentlige Ret. Man genkender i den faa- 
mælte Gamle med den indfaldne Mund og den gule Hætte ned over 
Ørene Familiens Hoved og i de andre Sønnerne og Svigersønnen og 

den ældste Dreng af det tredie Led, som skønt han har faaet et 

stort ophovnet blaat Øje er trukken med ind som Vidne til den 

Uret, man vil til at begaa. Naar man staar foran dette Billede, 
falder det En ikke et Øjeblik ind at spørge efter om Dragterne og 
andet Tilbehør er korrekt, om det tilhører det rigtige Aarhundrede. 

Disse Ansigter oplyser tilstrækkeligt om Tiden; de tilhører disse 

gamle tvære, stridbare og snu jydske Herremænd, som Kronen altid 

laa i Strid med, der vaagede som Rovdyr over de arvede Rettig- 

heder og ikke var bange for at bruge deres Sværd eller til Nød 

maaske de bare Næver. Det er disse Figurer, der navnlig giver 

Billedet sit Værd, Dronningen, paa hvilken man ser, der er malt 

meget, er ikke lykkedes saa godt, hvorimod der er kommen en 
meget karakteristisk Type ud af den unge Konge. Tegningen kan 
man vist ikke kalde akademisk korrekt, men den er meget energisk 
og karakterfuld, og Farven slutter sig godt hertil; den er kraftig 
og djærv og bidrager ved enkelte stærke Udbrud til at forøge den 
Tidsstemning, der hviler over Billedet. 

Men hvad der er saa forfriskende ved dette Billede, det er den 
helt nye Maade, hvorpaa et saadant Emne er behandlet, det er saa 

fri for Tradition; det er ikke Ingemanns Romaner engang omigen 

og heller ikke Melodramaet som f. Eks. i Billedet af Christian den 
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anden, der findes paa Galleriet, hvor Helten fra sidste Akt kaster 
sit rørende Blik ud over Publikum. Det er et sjældent og modigt 

Forsøg — dobbelt sjældent at finde hos en Kunstnerinde — ikke 
paa at drage nogle gamle Dragter frem af en Teatergarderobe, 
men paa at give en Karakterskildring fra en svunden Tid, Det er 
ubetinget det interessanteste Historiemaleri i større Format, vi har 
set herhjemme siden Marstrands Tid. 

Ancher og Ring er i Aar som sædvanlig vore fornøjeligste Folke- 
livsmalere. Michael Ancher er et udmærket Eksempel paa en Kunstner, 

der stådigt kan faa noget nyt og interessant ud af det samme Emne, 
Der er Aar, hvor han maaske staar mindre godt paa Udstillingen, 
men han kommer altid ovenpaa igen og viser os de samme kendte 
Ansigter paa en ny Maade. Ifjor fik vi fra ham det store prægtige 
Billede med Fiskerne ved Solnedgangstid paa Skagens Strand, hvis 

levende Farvepragt gjorde alle sine Omgivelser monotone, og i Aar 
har han malet os et Par af de samme Fiskere ide samme Omgivelser, 
men i en blytung graa Luft, der næsten klæder dem endnu bedre. 
Og hvor fornøjeligt ersikke det lille Billede af de to gamle, der 

Sommereftermiddagen sidder udenfor Huset og ser paa Solskinnet, 
sundt malt med sine rene og klare Farver, morsomt og karakteristisk 
i sin Opfattelse. Der er i disse Billeder ikke bleven noget tilbage 

af det underligt kantede og ubehjælpsomme, som man engang troede 
uadskilleligt fra Ancher, uden at han dog som saa mange andre, 
der bliver dygtigere med Aarene, har maattet give Slip paa sine gode 

oprindelige Egenskaber. Navnlig Billedet med de to Fiskere er et 

sjældent betydeligt, alvorligt Arbejde. 
En uforbederlig Oppositionsmand er Ring stadig væk, naar det 

gælder alt, hvad der hedder Teknik i snævrere Forstand; subtile 

Beregninger over, hvorledes et Penselstrøg skal ligge for at virke 

smukkest, synes han at nære den mest grænseløse Foragt for, lige- 

saa megen som for en akademisk Tegning; men han tager altid 
Braadden frå saadanne Indvendinger ved den Karakter og det Liv, 
han alligevel faar i sine Figurer og saa ved den overordentlige 
Farvefinhed, han er i Stand til at udfolde navnlig i det landskabe- 

" lige, I hans større Billede, Landsbydrengene og den fulde Mand, 

viser Ring sig fra en noget ny Side; der er heri mere Liv i Kompo- 
sitionen end der plejer at være i hans Billeder, og der er over 

Scenen bredt et ejendommelig vemodigt, skeptisk Humor, som Ring 
ikke plejer at lægge for Dagen. Figurerne i det andet Billede, de to 

gamle, der gaar til Kirke er ægte ringske — hvilket er det bedste, 
der kan siges om dem — de er karakteriserede saa sikkert og fint, 
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at man ser dem for sig ikke blot paa deres ugentlige Kirkegang, 
men ogsaa i alle de andre Situationer, deres monotone Liv frem- 
byder. Landskabet er derimod langt smukkere paa Billedet med 
Drengene end paa dette. — Ring er af de Kunstnere, der sikkert 
og stilfærdigt hvert Aar tilfører vor Kunst ægte Værdier. 

Smukke og interessante Arbejder, men uden noget Navn som 

Pegepind, er malede af Chr. Mourier-Petersen, hvis fine, noble Interiør 
fra en gammel Herregaard — sikkert det bedste i sm Genre paa 
Udstillingen — ellers nok kunde gjøre Krav paa Opmærksomhed, 
af H. Agersnap, hvis Hedebakker fra Ansager (Katalog Nr. 12) er 

et af Udstillingens mest umiddelbare og friske Naturstudier, af 

Hans Dall, der udstiller et stort stemningsrigt Billede af et Uvejr, 
der trækker op over Isefjorden og af P.V. Jensen, der har malet et 

almindelig Dyrehavemotiv i en simpel og storslaaet Stilfuldhed. 
N. V. Dorph, en Kunstner, der sikkert sidder inde med store Evner, 

men hidtil har haft ondt ved at skabe sig et Navn, har i Aar fanget 
den Solstraale, han saa ofte har jaget. Hans Lawn-Tennis-Spillere 

er et smukt, solvarmt Billede. Arkitekturmaleriet, hvortil der som 

det officielt dyrkes her i Landet: kun kræves to Ting : en Professor 
og saa en Lineal uden Hakker, har i en Privatmand Karl Jensen, 

der saavidt vides ikke er i Besiddelse af nogle af disse Genstande, 
fundet en Dyrker, der viser, at man ogsaa kan lave baade god og 
morsom Kunst ved at male gamle Kirkehvælvinger og Slotsværelser. 

Paa en af de mindst iøjnefaldende Pladser har Udstillings- 
komiteen med ægte dansk Takt anbragt Norges berømte Landskabs- 

maler Gerhard Munthes Billede fra Eggedal i Norge, der ved sin 

kraftige Kolorit og storslaaede Stemning vakte saa smuk en Opsigt 
paa Pariserudstillingen ifjor. 

Enkelte af vore betydeligste Kunstnere har helt holdt sig borte 
og flere udstiller ikke iaar mere fremragende Arbejder; der vilde 
dog sikkert imellem Udstillingens halyvsjettehundrede Kunstværker 

være meget endnu at omtale, hvis ikke Tidsskriftets indskrænkede 
Plads hindrede det. 

Johan Rohde. 



Fire Digte. 

Gærderose. 

FEER som fanged mit Blik, 

vil du for Landevejsslidet mig lønne? 

Nysgærtrig titter du til mig og skælmsk 

fra dit Jomfrubur i det grønne. 

Gærderose, frygt ikke din Ven, 

drikke jeg vil kun din Aande, den søde, 

stjæle et Kys paa din rødmende Mund 

ved vort fagre, vort flygtige Møde. 

Gærderose, hvem bringer du Bud 

om Solskinsvæld i dufttunge Haver? — 

Dem, som gaar trætte og sløve forbi, 

Kongevejsgærningens Slaver | 

Gærderose, ak gem dig paany 

ind i dit bladeflettede Leje! 

Ensom og træt maa jeg vandre min Gang 

frem ad de støvede Veje. 
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I Kloster. 

Saa strøg de glade Stunder, i Hob med bitre Dage, 

en Trækfugleflok fra et øde, plyndret Sted. 
Det tavse Nag, det vide Savn sad ene tilbage, 
og Livet gik i Kloster og tvang sig til Fred. 

Det kendte ej Taarer for døde Dages Lykke, 

ej médløse Bønner mod det tomme Himmelhvælv. 

Det havde nok at gøre med dagstøt at bygge 

af det svundnes de sønderdelte Minder sig selv. 

Og Livet voksed bort fra sin Ungdoms hede Brynde 

og lærte sat at skille mellem urent og rent. 

Den Skæbne, der løb vild før, nu skulde sig skynde 

ad ny og bedre Baner. Men Livet glemmer sent. 

Og naar iblandt det lapper paa den fillede Kofte, 

som Landevejsløbet gjorde falmet og slidt, 

saa falder det i Tanker, og Tanken vender ofte 

tilbage, hvor den fordum har sværmet og lidt. 

En Aande, sød af Roser, igennem Luften. daler, 

med Farver og Klange af én springende Vaar. 

Genfødte de vaagner, de elskovssøde Kvaler, 

og Kendinger, som aldrig mer for Øje man faar. 

Og Livet kalder alle sine Minder af-Grave, 
de nærmer sig skyggelet paa Gengangerfjed 

og vækker gamle Drømme i Klosterets Slave: 

lyksalig den, som leved, — lyksalig den, som léd! 
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Det længes mod at skuffes, mod sit Døgnkaar: at trælle 
for Savn og Sorg og Lykkedrøm, der rinder som Sand. 

Og Livet lister Vindvet paa Klem i sin Celle 
og stjæler sig til Gensyn af Fortidens Land. 

Du kom ej som Fredens Due — 

Du kom ej som Fredens Due 

med Oljebladet i Munden. 

En Glød du pusted til Lue, 

som ulmede dorsk i Grunden. 

Du vakte mig ud af golde 

Tanker paa egen Vaande 

og lærte paany mig at holde 

min Ungdoms Kamplyst i Aande. 

Dine Tankers famlende Række 

var min første, tvivlfyldte Stræben; 

og dine Udfald de kække 

fløj én Gang mig selv fra Læben. 

Jeg kender din Latters Trodsen, 

dens kaade, æggende Pukken 

paa Lunets Ret over Tossen 

og Menneskets over Dukken. — 
24 
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Og har du ej Magt at bøde, 
hvor Livet slog mig sin Vunde, 

saa vækker du fra de døde 

mituHadtdet'ærliver sunde: 

Mit Had til de klamme Hænder, 

de" koldt”beresnende sjæle; 

der aldrig til Ungdom kender 

og”"kun for dens Fejl: fik; Mæle, 

Mit Had til Spidsborgerklikken, 

som vi har beholdt tilbage: 

Vagtparademusiken 

fra Oldefædrenes Dage. 

Kom, lad os hvile — 

Kom, lad osfhvile -paa "Bænken, HVeninde, 

husk, vi er ene og sammen, vi to. 

>tille er Vover omstille ter Vinde; 

ogsaa for os er der Tryghed og Ro. 

Bag os den slumrer, den støjende By, 

Skæret af Gasblus derinde mod Sky 

maler sit taagede Røde. 

Morten ssrkre rn her serve 

Aftenens dæmpede Fredsmelodi 

svæver os sagte i Møde 



371 

Gangstien knitrer ej mer med sit Grus, 

døde er Daglivets Toner. 

Udetpåa Værftet kun-Lys-1”et Hus 

og det blinkende Fyr paa Trekroner. 

Trist over Byen, dens Sorg og dens Jubel, 

løfter en Kirke sin graasorte Kuppel; 

snart bygger Maanen sin Bro 

ud over Rheden, der nu er i Skygge — 

saa kommer Natten med Stilhed og Hygge, 

Hygge for Ensomhed, Hygge for to. 

To, som sidder paa Bænken fortrolig 

med Blikkene vendt mod det ilende Vand, 

med Arm i Arm og med Tanker, som rolig 

siger hinanden det bedste, de kan, 

mens Bølgerne sagtelig skvulper mod Sten, 

og en Nattergal fra en løvhængt Gren 

synger sin Elskov til £ende, 

og fra Kastelsvoldens Buskehang 

lyder en smægtende Valdhornsklang, 

der vækker hvert slumrende Minde. 

Og ude i Sundet glider der tyst 
en Damper frem. Det skinner saa lyst 

ud fra Kahyttens Ruder. 

Og Øjet følger den Vej, den drog, 
med Skum om Bougen, om Skruen Kog 

som om den bar i sit Jætteskrog 

vor Fremtids fri Argonauter- Tog 

og alle Fremtidens Guder. 

Oscar Madsen. 

24 



Tre Digte. 

Serenade. 

SK er da kun Længselen evig, men Nydelsen stakket og 

kort. 

De rene Toner, der fyldte mit Bryst,. brat døde i. Salen bort. 

Den blegned, den salige Drøm, hvor jeg følte mig stor som 

en Gud, 

da hun, den underfuldt skønne, fromt lydende Moderens Bud 

min bævende Favn forlod og tog hjem til det fædrene Hus. 

Saa var da min himmelske Fryd kun en hastig svindende Rus. 

I! rige Drømme om Lykke svandt hen som Taagernes Dis! 

Lykken er kort, men evig er Sorg over Lykkens Forlis. 

Dog — uskønsom er min Klage: 

i min Sjæl der blev tilbage 

af den skønne Stund et Minde. 

Aldrig — aldrig vil det svinde 

Langsomt drivende jeg vanker, 

fyldt af længselsbaarne Tanker 

i de folketomme Gader, 

med et taareblændet Øje 

mod den rene, lyse, høje 

Himmels Stjærnemyriader. 
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Det'er:svalt or det'er-stille, 

Tungt og dybt jeg Aanden drager; 

denne vemodsfyldte, milde 

Midnatsstund min Sjæl betager. 

Blege og blide, 

sølvernehvide 

Straalerne glide 
fra Maanens dirrende 

sorgfuldt stirrende, 

forskende Øje. 

Fra Himlens Sale 

Vindene dale 

kølende svale, 

Kinden forfriskende, 

sagtelig hviskende 

ømt i mit Øre. 

Mit Hjærte bæver, 

naar Blikket jeg hæver, 

andagtsgysende, 

op mod den lysende 

hvælvede Himmel. 

Min Sjæl er af Salighed svimmel. 

Sært beruses min bævende Sans! 
Jorden sig løfter til svævende Dans; 

Himlen som sitrende Æter sig hvælver, 

Stjærnerne dirre og Maanen skælver. 

Sansebetvingende, 
tankebevingende 

Elskov opfylder mig. 
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Sansebedragende 
sælsomt betagende 

Drømme fortrylle mig. 

I den tavse, øde Gade, 

der i Maaneglansen svømmer, 

staar jeg ved dit Hus og drømmer. 

Elskte! hør min Serenade. 

Paa Tonernes Vinge 
min Elskov sig svinge 

op mod din maaneskinsglimtende Rude; 

den give din Tanke Varme og Glans! 

den fængsle dit Sind og trylle din Sans, 

den sende ømme Længsler til din Pude. 

Ad Drømmenes Stige 

sig Længslerne snige 

ind til: dit; hellive Leje: 

Med naaderigt Øre 

min Hyldest du høre — 

ak! kunde blot helt jeg dig eje! 

Naturen har for mig dig skabt, 

Fuldkommenheden har i dig jeg vundet; 
det Paradis, jeg fordum troede tabt, 

har tr. dinfrene Sjæl jeg atter fundet 

Ja! du har givet 

tilbage til Livet 

mit syge Hjærte. 

Dets Saar har du læget 

dets Tørst har du kvæget 

og stilnet dets Smærte. 

Jeg kaarer dig til Muse, — Vestalinde; 

en Guddomsflamme mig i Sjælen brænder, 
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den vogte du med gudindviede Hænder, 

du tankerene, sjæleskønne Kvinde. 

Vidunderlige, 

dybe og rige, 

varme og skønne! 

min Sang du lønne . 

blot med et Blik fra dit straalende Øje. 

Tristia 

Mit Hjærte! — du er som det lidet Møl, 

der drages mod Lysets Flammer; 

og harfdet itLuén sin Vinge”forbrændt, 

det sidder tilbage med Jammer. 

Mit Hjærte! — du er som den fangne Fugl, 
der flyver mod Burets Stænger; 

og slaar den end Bryst og Hoved til Blods, 

dog aldrig den Buret sprænger. 

Mit Hjærte! — du er som en vingeskudt Ørn, 

der ligaer; og båsker- Støvet; 

til Flugt mod det høje stunder dens Hu, 
men Vingens Kraft er den røvet. 

Mit Hjærte! — du er som det vildene Hav, 

hvis Vover evindelig bruse; 

det stønner; og” raser. sig =selv-1.Skum, 

men Strandbredden kan det ej knuse, 
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Taalmodig du bie — du Hjærte mit! 

engang maa din Lykke vel komme; 

blot ej du da bliver saa salig, at 

dit Liv. med det samme er omme. 

Erotica. 

Ret saa min Ven! din myge Hals 

du smukt tilbage bøje: 
min Tankes Lod jeg sænker ned 

paa Dybet af dit Øje. 

Ret saa min Ven! ja spids din Mund, 

et Kys jeg.der;vil trykke; 

paa Bunden af din unge Sjæl 

der dølger sig min Lykke. 

Du søde Barn! her i din Favn 

min Sjæl faar atter Vinger: 

med-dig je til Kyteres Ø 
mig fri og frejdig svinger. 

I hede Kys og ømme Blik 

miss jæekisdinvisstrammes 
højt over Jordens dumme Larm 
i Elskov vi os drømme. 

Knud Rosenstand. 



»Bouquet de Chypre"'F) 

Personerne: 

HERREN. 

FRUEN. 

TJENEREN. 

ScENEN: Et elegant møbleret Herrekabinet, dæmpet oplyst ved Skæret fra den glødende 

Kaminild. I- Baggrunden Fløjdør, i Mellemgrunden til højre Dør dækket af Portierer. To 

dybe og lave Lænestole staar foran Kaminen til højre, med et lille Rygebord imellem. Paa 

Bordet Cigarkasser, Cigaretæske og en Parfumeflakon, . 

HERREN 
(ind fra Baggrunden. gennem — Døren ses Stuen bagved oplyst —, slentrer mageligt frem paa 

Scenen, stangende Tænder.) 

TJENEREN 
(med Kaffeanretning efter ham). 

Hvor ønsker Herren jeg skal sætte Kaffen? 

HERREN 

Der paa Rygebordet iTjeneren hen). Nej vent lidt (stanser ham) 

der er lingen Plads Jes kanstase:Sukker. og; Fløde;med det 

samme, saa kan De gaa med Bakken. (Forsyner sig.) Hvorfor er 

der kun et Par Kopper, kommer min Kone ikke? 

TJENEREN 

Frier prøver vist meds>yjomfruen ” Det var hende" der 

ringede før. 

HERREN 

I Sovekammeret? 

TJENEREN 

Nej jeg troer inde i Fruens Kabinet. (Bevægelse mod Portiéren). 

x) Skrevet til Studentersamfundets Dilettantforestilling. 
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HERREN 
dæmpet ærgerlig 

Smkr u== 

TJENEREN 

Befalede Herren noget — 

HERREN 

Nej ingenting. De kan gaa. 

TJENEREN 
ud. 

HERREN 
gaar med sin Kaffekop hen til Kaminen, tager Plads i en af Stolene — efter at have drukket 

en Mundfuld 

God Kaffe ..….'Fordømt. ogsaa) med-den”Syjomira: 

.….….…. Vi kunde have siddet saa hyggeligt og drukket Kaffe 

sammen … ……. Hun"saå saa”sød-ud ved" Bordet 

God Middag ogsaa .... Hun er rigtig begyndt at forstaa 

sig. påaLevemåade mins«Kone- "ME Ku det havde esterne 

ikke troet fra først af . . . men hun har virkelig Madfantasi 

den lille . . . — Idag havde vi for Eksempel Fisk i Skaller 

med Champignons og saa Kalkun i Skildpadde . .. Kender 

De Kalkun'i Skildpadde”. . delikat "3 saadan medten 

ganske lille Anelse af Hvidløg (smækker med Tungen) det var kun 

Levninger fra et Selskab forleden . ... men det smager i 

Grunden allerbedst opvarmet ... Ja, det er s'gu noget andet 

at være" gift: og faa sin. gode«Mad hjemme end”af"dinsle 

omkring paa "Restaurationer=; Det ser denlsrene deles 

gelse, især efter at de er begyndt med denne Margarine til 

al; Ting "ork koden sikre” "Mavekatarh sier SE ande 

jeg tænker paa al den brankede Mad og al den falske Vin, 

jeg har" gaaetsorssat tilslbivse. MM ærkværdiet maner 

sluppet fra det, som man er (klapper sig paa Maven) . . . . Nej det 

eneste Sted, hvor man spiser ordentligt paa Restauration er 

dog, «naar: det "kommer "til Stykket Parsons AR SE heR 

Ledoyen, en Sommeraften paa Terrassen, man sad og for- 
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døjede sin Middag til en Cigaret (tager en Cigaret. Saadan en fin 

Cigaret, lige efter Middagen, er ti Gange bedre end en Cigar. 

sut Os saa skal man hældeSen Draabes Parfume paa: 

det. gør den pikant: (tager Flakonen) 04. Det er nok en ny 

Parfume Kone har købtistilsmis "(5 "lad rost prøve 

(lugter) . . . den er . .. ah ... exkvisit (hælder paa Cigaretten) . 

Ja hun begynder at faa min Smag paa, hvad der er godt 
.… (tænder . . . slaar Røgen til sig med Haanden) . . . ah ... den flatterer 

Cigaretten . . . (ryger lidt i Tavshed, lugter paany til Flakonen) . . . Ja Paris 

melet vår der, Gansu s or syv Aa siden jeg var eg 

Aar sshavde Penge nok 4. den Tid) fortryder'jeg/ ikke: 

ÆDE var mins skikkelise: samle Onkel yder sendtesmig 

derned. — Det var nødvendigt for min Udvikling, sagde 

han åt sjesboede et: Aarstid i Paris: 2% .… Paris den var Kul 
turens Vugge . .. det kan nok være jeg vuggede Kulturen ! 

dtss Aa sikker Pioebørn= der ;ersi. Parisdo ts ohlela telte 

Men stop det har jeg jo slet ikke Lov at sidde her og tænke 

paa ten kelte Mand aan hvads ilt je erv]o. alene 

ssoor det" erminKone-selv;" som lader. mig:være alene: 

Hus sKkunde: fo være kommet: herind... hunburde vide, 

detter ikke godt: for-Manden at-være alene . naar han 

har drukket tre Glas Madeira til Middag ... Jeg tænker paa 

hvad der falder mig ind, og jeg kan ikke gøre ved, hvad 
der alder mig indre ryger: lidt isTåvshedy 0. 70 Der var en; 

som hed Stephanie ... som jeg kendte de sidste 3 Maa- 
nedcædernede 34 hun vartitabrnej hun enislet:ikkes til at 

beskrive ... kælen og drilsk og spotsk og gratiøs og lys og 

skummende som et Glas Champagne, og saa ikke større end, 

som saa — man kunde tage hende og sætte hende, hvor 

man, vilde ..... en Kattekilling af en Kvinde.…. ... Hun; var 

Skuespillerinde ved et af de smaa Teatre — hun havde to 

Neninder or rjes sto; Vennerrog vi souperede "hver "eneste 
Aften efter Forestillingen og morede os sommetider til den 
lyse Morgen. Saa gik vi hjem sammen ad Boulevarderne 

Arm i Arm og sang: 
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Rentrons chacun chez nous 

chacun chez nous 

C'est la fin de la journée 

i: Rentrons chez nous 

Bras-dessus, bras-dessous :': 

Ja De forstaar jo nok.... Men hvordan er jeg for Resten 

kommet til at tænke netop paa Stephanie ... der var da 

ogsaa andre... Louison, Betty den lille Couturiére …. hvorfor 

just Stephanie? Ganske vist, Stéphanie var den jeg holdt mest af 

— men alligevel, det er underligt, der er noget nu lige i Øje- 

blikket, der minder mig saa stærkt om hende...hvad kan det 

være? Jeg synes næsten, hun er her, at jeg føler hende omkring 

mig, mærker hendes Duft . . .— ah, nu har jeg det! Parfu- 
men! (griber Flakonen) Bouquet de Chypre, Stephanies Yndlings- 

parfume, det er den, der faar mig til at tænke paa hende. 

; Men"den har "jo" min Kone købt tilmissietsdasser 
det-jo min 'Kone,' der er'Skyldy1' det "altsammen hvem 

kan modstaa Duft af gamle Minder (lugter paany) . . . Aa, Bou- 

quet de Chypre, hvor jeg kender Dig igen — Dig duftede . 

der altid af i hendes Sovekammer ... Stephanies Sove- 
kammer . . . (læner sig drømmende tilbage) Hvor vi i Grunden elskede 

hinanden. — Jeg husker en Aften, den troer jeg, jeg vil 

huske, saa længe Blodet ruller i mig. . . . Vi havde været 

Uvenner, Stephanie og jeg ... dum Jalousie naturligvis, 

idiotisk Misforstaaelse . . . ingen af os vilde gøre det første 

Skridt, og der gik 3 Dage, hvor vi ikke saaes — Saa kunde 

jeg ikke holde det ud længer. ... Jeg havde beholdt hendes 

Nøgle, og om Aftenen, lidt før Forestillingen var forbi, gaar 

jeg op og lukker mig ind i hendes Sovekammer. Der stod 

akkurat ligesom her en stor Lænestol foran Kaminen, i den 

krøb jeg helt ned. . .. Der var ligesom her nu mørkt, kun 

Gløderne i Kaminen oplyste Stuen. ... der blev altid tændt 

saadan en lille Ild om Aftenen, for at der kunde være lunt, 
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naar hun kom hjem. ... Der sad jeg saa og ventede hende, 

ved den glødende Ild ... og lukkede Øjnene drømmende 
tilser balten: var svanger; med:/Minde hvor al Tine 

dog "dufted' "af heénde”,….""Vognerie . rullede dæmpetinede"" 

paa Boulevarden — det lille Uhr paa Kamingesimsen dikkede 
ivrigt, det viste snart 12, om lidt maatte hun komme — ... 

Jeg kendte hendes Vaner ... jeg vidste, hun altid blev og 
klædte sig om til Natten inde i Stuen ved Siden af — og 

gennem Portiéren kunde jeg skimte Lysene, der brændte 

foran det store Spejl, hvor hun gjorde sit Toilet. — 

Pludselig klirrede Nøglen i Entrédøren — der var hun. 

— Hun kom ind og gik frem og tilbage i Stuen mens hun 

løftede Hatten og løste sin Pels. 

Jeg hørte dens tunge glidende Fald mod Gulvet. Saa 

"kom Turen til Støvlerne — det var ellers mig som plejede 

at knappe dem af og stikke Tøflerne paa hendes søde smaa 
Fødder, som jeg beholdt i Haanden, saa længe jeg fik Lov, 

BE Ninkhørte jers hende Jæose…sine” Smykker Arm: 

baandene, der raslede, Ringene, som klirrede fint og Broschen, 

som hun løsnede med et lille Suk . .. den havde hun faaet 

Akts OS ]anssomt lidet jeg "kendte" Lyd for: Lyd; 

fulgte jeg hende, mens hun tog Kjolen af og Korsettet — 

ved hver Frederst korte Smæld sav det'et Sæt-1-mje:Plud- 

selig kom hun frem, saa jeg kunde se hende gennem Spræk- 

ken mellem Portiérerne, i sin kniplingsbesatte Natdragt og 

tog Plads foran Spejlet for at løsne sit Haar, hendes dejlige 

blonde Haar, saa langt at hun ikke kunde holde det helt ud 
med Armen, og saa tykt, at hun ikke kunde spænde om det med 

sin lille Haand. Da hun havde bundet det op i en Knude 

til Natten, saa jeg kunde se hendes Nakke, jeg havde kysset 

saa tit, var jeg paa Nippet til at flyve derind. Men hun 

blev kun siddende et Sekund, saa rejste hun sig, betragtede 

sigrselvmedtet lille'Smil'oshustede raskt: Lysene uds" Jeg 

kunde intet se mere, men jeg hørte nogle smaa Trin som 
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hurtigt nærmede sig og den bløde Støj af hendes Natkjole 
som slæbte henover Tæppet .. . 

(Under de sidste Sætninger er Portiéren i Mellemgrunden til højre bag ham gledet til 

Side og Fruen træder ind.) 

FRUEN 
(træder ind.) 

Vilhelm, er Du her — 

HERREN 
(farer op.) 

Ja, hvem, er det Dig? 

FRUEN 
(hen bag hans Stol.) 

Hvem skulde det ellers være — Du har nok sovet — 

drømmer Du endnu? 

HERREN 

Ja — jeg drømte — nej jeg sad blot — aa, det var 

— Bouquet de Chypre. 

Tæppet falder. 

Gustav Esmann. 



Teater-Dagbog. 
(26de Marts — 30te April.) 

Dette har været Hr. hriis-Knudsens Maaaned. I det milde smukke 
Foraarsvejr har han, efter en gold Vildskud-Vinter, udfoldet sig og 
aabenbarer sig nu som ret en herlig Pryd i Kunstens Urtegaard. 
Han er som en stor gyldengul Solsikke mellem alle vore beskedne 
smaa, Gaaseurter. 

Eller, for at bruge et Billede fra Dyreverdenen: Hr. Riis-Knudsen 
er som en fyrig arabisk Hingst imellem sindige Bondeheste. Prustende 
af Iver og Begejstring farer han langt forud for sine Staldbrødre, 
baade dem fra den kongelige Anstalt og dem fra de private. Med 
viftende Manke flyver han over Literaturens Mark — fra Sverig til 
Spanien, fra Renaissancens England til Romantikens Tyskland. 

Med Rette har Hr. Riis-Knudsen i den forløbne Maaned vakt 
Beundring. Maatte denne Kunstens Johanitter nu kun bevare sin 
Direktørsjæl fri for den verdslige Humbug, som danske Direktører 
ellers er genegne til. Paa alle Venner af Hr. R.-K,s Bestræbelser 
gjorde det et smerteligt ildevarslende Indtryk at se ham dække 
Othello-Fiaskoen med røde Lygter. Hvad staar der ikke i Det nye 
System? ,,Vær sand, Riisen min!" 

Det kgl. Teater. 
2. April gaves en Matinée til Indtægt for afd. Frisør Hoppen- 

sacks Familje. Ved denne Lejlighed medvirkede Fru Hennings i den 
barnlige Spøg Ser Jer i-Spejl, hvori Fru Oda Nørelsen kort i Forvejen 
ved en Privatforestilling havde gjort Lykke. Fru Hennings” forcerede 
Barnlighed behagede ikke og den retsindige Kritik ankede over, at 
den rollefattige Fru Oda Nielsen var berøvet selv dette Lammeben. 

20. April. Det nye System. Den Pressestrid, dette gamle norske 
Stykke foranledigede, vil mindes længere end selve Opførelsen, hvis 
eneste Glansnumer var Hr. Emil Poulsens komiske Behandling af 
den løgnagtige Riis'”en. I Dagens Nyheder plantede Hr. Gustav Es- 
mann som Anmelder af Det nye System Fanen for det literære danske 
Årbejde; som Literaturens Pesche Køedt optraadte den galante 
Hr. Erik Skram og kaldte Hr. Esmann en Norskæder. Vi foreslaar, 
som vort Bidrag til Striden, at Hr. Skram og Venner beholder Be- 
tegnelsen Norskædere for sig, eftersom de absolut synes mere for- 
slugne efter Norsk end Partiet Esmann. 

23. April.- Frk. Frida Schytte, den fortryllende unge Dame, spiller 
Violin; Hr. Liebmann, det smukke unge Menneske, har 2den Debut i 
Amors Genistreger. 

25.—26. April, Kl. 1—5, Elevskole-Eksamen i Overværelse af 
Pressen. Ni Damer (en for hver Muse) og 5 Herrer fremstillede sig. 
Ifølge et senere kundgjort Resultat, bestod de 12 af de 14. 

Dagmarteatret. 
7. April. Othello i meiningsk Udstyr og mindre effektfuld Ud- 

førelse. For Hr. Vh, Wiehe blev Mooren ingen Sejr. Han var en 
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almindelig febrilsk-jaloux Ægtemand; af det primitivt rørende og 
forfærdende i Negergeneralens Skinsyge fik han intet frem. Hr. Ben. 
Pedersen havde haft den gode Idé at maskere Jagos Ondskab under 
et bravt djærvt Væsen, istedetfor at skule Sjælens Nederdrægtighed 
lige i Synet paa Tilskuerne. Men Fremstillingen manglede Glans; 
den faldt tung og lidt — kedelig. 

13. April. Daarlig Race af Spanieren Echegeray og Den Kærlig- 
hed af den svenske Fru Edgren. Atter en Lystspil - Succes for 
Dagmarteatret, der, hvor tragisk det end gebærder sig, sidder inde 
med et naturligt muntert Humør. I Daarlig Race førte Hr. S. Neu- 
mann an i Munterheden, i Den Kærlighed Søsteren Fru Neumann- 
Nrelsen, hvis uslebne Komik nu synes godkendt af baade Kritik og 
Publikum. I Daarlig Race var Fru Mantzius og Hr. Mart. Nielsen 
et nydeligt Elskerpar. En større Rolle udførtes af Hr. Larsen, der 
med Ihærdighed fremvises af Hr. Riis-Knudsen i alle Stykker og om 
hvis Muligheder for Scenen ivrige Teatervenner holder Paréer. 
Hr. Larsen er en frejdig ung Mand, 5 Fod høj og læspende. Forsaa- 
vidt Evne til at gøre sig bemærket paa Scenen er enstydig med 
Talent, er Hr. Larsen ubestridelig et Geni. 

30. April. Jødinden fra Toledo af Grillparzer, oversat paa Vers 
af Jul. Lehmann. Der er Ild og Fanatisme i Replikerne, men de 
serveres paa Dansk lunkne. Dette Stykke fordrer djævelsk Vildskab 
i Spillet; Dagmarteatrets Tragikere er altfor velopdragne. I enkelte 
Momenter i første Akt træffer Hr. Mart. Nielsen som den elleskudte 
Konge og Fru Mantzius som den berusende Jødinde dog den rette 
Tone. Da Fru Mantzius kastede sig for Kongens Fod og, bedende 
om Beskyttelse, klyngede sig til ham — var der i de to Spillendes 
Blik, i deres Stilling til hinanden, i Ordenes Klang en Antydning af, 
hvor mægtigt Skuespillets Lyrik kunde virke. 

En Hr. Ditlefsen var overlegent umulig i en stor Rolle og bidrog 
kraftigt til at bringe Publikum ud af den højtidelige Stemning. 

Folketeatret, 

det eneste af de tre Privatteatre, der endnu holder Beneficer, bød 
d. 8. April det lumre Guvernantestykke En frelsende Engel i snusket 
Benefice-Indstudering. : 

D. 11. April (ogsaa til Benefice) en fra Journalistforeningens 
Forestilling erhvervet Farcebagatel, Den der ler sidst, frit fra Fransk 
ved Hr. Ch. Kjerulf. Behændighedskonkurrence mellem Gymnastikerne 
Kolling, Orlamundt og Dorph-Petersen. 

D. 18. April. Skovridergaarden, dramatiseret efter Hr.S. Bauditz? 
Novellecyclus af samme Navn ved Hr. Vilh. Østergaard. En dansk 
Idyl. En lille solbeskinnet Indsø med en forsigtig Luftnings bløde 
Krusninger. Publikums Stemning: Her er godt at være. Skuespil- 
lernes: Her er let at være. Direktørens: Her er hvad der skal være. 
Resultat: Kassestykke. 

29. April. Beneficepjesen Hun vil til Teatret, galant Afskedshilsen 
fra Hr Reumert til hans trofaste Medspillende Fru Marie Miller, hvem 
han nu forlader for at gaa i det kongeliges Tjeneste. 

Leporello. 
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Fru Emma 

KARL LARSEN. 

Danske Forfattere. 



Til Portræterne. 

Fa Erna Juel-Hansen er født den dte Marts 1845, Datter af 
Prof. Drachmann, dengang Reservelæge paa Søetatens Hospital. 
Faderen var og er en ivrig Frihedsmand, Moderen, født Jfr. Wil- 
helmine Stæhr, var en fin, smuk, romantisk Kvinde. Hun døde, da 
Datteren Erna, den ældste af 5 Børn, var elleve Aar. Det kække 
Pigebarn levede nu et viltert Kameratliv med Broderen Holger og 
dennes Venner, deriblandt Erik Skram og Rudolf Bissen. Blev 
siden alvorligere, sværmede en Tid endogsaa for Nonneliv, blev saa 
paa det sidste skandinaviske Studentermøde forelsket og opgav alle 
Nonnetankerne, opholdt sig et Aars Tid paa Landet for at lære 
Landhusholdning, rejste derefter med Faderen til Paris paa Kvinde- 
gymnastikens Vegne, arbejdede efter Hjemkomsten energisk med i 
Faderens Gymnastikinstitut, søgte forgæves om Tilladelse til at 
komme i en Latinskole for at kunne blive Læge, blev forlovet med 
Cand. jur. Niels Juel-Hansen, tog 1870 Almueskolelærerinde-Eksamen, 
rejste to Dage efter til Berlin for at studere Børnehavevæsen (70—71), 
blev samme Åar gift, oprettede den første danske Børnehave: Og 
nu vaagnede ogsaa Forfatterlysten. Allerede nogen Tid havde Fru 
Erna J.-H. syslet med literære Arbejder: Hun oversatte for 2 Kr. 
Årket til Jordan. Nu skrev hun en Fortælling, som dog ingensinde 
er bleven trykt. Hegel havde først lovet at tage den, men blev 
bange for dens ,,Uartighed". Udgav noget senere Novellesamlingen 
Mellem 12 og 17, derefter Seks Noveller, endelig Romanen En ung 
Dames Historie. 

Fru Erna Juel-Hansen ender sine Meddelelser saaledes: ,,Ind- 
vævet i det hele to store Kærligheder og fra dem to Hovedpaa- 
virkninger: min gamle Fader og min lange Broder ... og saa for 
Bad, Masser af andet, det allervigtigste, som altid forties i Bio- 
grafier.” 

Fru Emma Gad — af den bekendte Halkierske Familje, Søster 
til Advokaten — er født d. 21de Jan. 1852, gift med Kaptejn i 
Marinen Urban Gad. Efter længe i Stilhed at have syslet med 
Forsøg paa dramatisk Digtning fik Fru Gad Enaktsstykket Et 
Aftenbesøg antaget paa det kgl. Teater. Det opførtes 15de April 86. 
Derefter fulgte 2 Akts Skuespillet Et Stridspunkt, opført paa det 
kgl. Teater 9de Febr. 88, samt nu i den forløbne Sæson 3 Akts Lyst- 
spillet Fælles Sag, opført paa Dagmarteatret 20de Oktbr. 89. 

Karl Larsen er født 28de Juli 1860 i Rendsborg, hvor Faderen 
garnisonerede som Løjtnant i Ingeniørerne. Under Krigen 64 flyt- 
tede Moderen til. Kjøbenhavn med Børnene. Faderen faldt i Krigen, 
Aaret efter døde Moderen, og Karl Larsen kom nu i Huset hos 
Bedsteforældrene. I 77 dimitteredes han til Universitetet, hvor han 
senere studerede Statsvidenskab. Fra 1883 har han, tildels af Hel- 
bredshensyn, opholdt sig i længere Perioder rundt om i Udlandet, 
særlig Tyskland, hvorfra Motivet til hans i 88 skrevne Drama Ære 
er hentet. Samtidig med Ære udgav Larsen den dramatiske kjøben- 
havnske Studie Kvinder. Ved Julen 89 fulgte Novellesamlingen ,,En 
Latinskoledreng og andre smaa Fortællinger". 
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NIELS MØLLER. 

JOHANNES JØRGENSEN. VIGGO STUCKENBERG. 

Danske Forfattere. 



Vald. Vedel, Søn af Direktør i Udenrigsministeriet, Geheime- 
legationsraad V., er født 1865; blev Student fra Metropolitanskolen 
82; juridisk Kandidat 87; fik næste Foraar Guldmedaille for Be- - 
svarelsen af den filosofiske Prisopgave ,,Forholdet mellem Retten og 
Moralen"; aftjente sin Værnepligt Sommeren 88; blev nu for en 
Maaneds Tid siden Dr. phil. Har skrevet literærhistoriske og kriti- 
ske Artikler i forskellige nordiske Tidsskrifter, udgav en Fortælling 
Stavnsbaand i 88 samt i dette Foraar sin Doktordisputats Studier 
over Guldalderen. For Tiden er Vedel — tildels med offentlig Under- 
støttelse — paa Studierejser i Tyskland og Italien. Vedel skriver 
selv: ,I Skolen lærte jeg mest af V. Pingel, paa Universitetet af 
Høffding, udenfor Universitetet af Georg Brandes og Jul. Lange". 

Niels Møller er født 11. Dec. 1859 i Svendborg, hvor Faderen, 
der var Skibsfører, boede. Efter at være konfirmeret gjorde Niels M. 
nogle Rejser med sin Fader og var saa paa Udskrivnings- og Rets- 
skriverkontoret i Svendborg til Maj 79. Tog Aug. 79 til Kjbhvn og 
læste privat til Artium. 'Tog denne Eksamen i 81 med I1ste Karak- 
ter, næste Aar Filosofikum med Udmærkelse, Jan. 87 juridisk Eks- 
amen med Laud. I Somren 87 var han Assistent paa Fogedkontoret, 
fra Aug. 87 ansattes han i Livsforsikringsanst. af 71, hvor han nu 
er Assistent. Ved Siden af Brødstudiet og -arbejdet har M. mest 
givet sig af med historiske og æsthetiske Studier, navnlig i engelsk 
og græsk Literatur. Udgav 88 Digtsamlingen Efteraar; er fast 
Medarbejder ved I1/Z. Ted. . 

Viggo Stuckenberg er født 17. Sept. 63; Faderen var dengang 
. Lærer ved Vridsløselille. Slægten er tysk, Bedstefaderen paa fæd- 
rene Side en Lubecker. Kom i sit 10de Aar til Kjbhvn og tog 15 
Aar gl. til Orlogs for at blive Søofficer; sejlede 1 Aar og faldt 
igennem til Eksamen. Begyndte saa at studere. Blev Student 84; 
forsøgte et Par Aar Theologien (af religionshistorisk Interesse), … 
studerede samtidig Sanskrit, opgav Universitetsstudierne og giftede 
sig. Debuterede med Digte i de ill. Ugeblade og Tilskueren, fik i 
86 sin første Bog Digte ud, har senere skrevet mange Digte i Tids- 
skrifter samt udgav i 88 Fortællingen I Gennembrud og i 89 For- 
tællingen Messias. 

Johannes Jørgensen, født i Svendborg den 6te Nov. 66. Slægten 
Sømænd og Smedde. Tidligt literært interesseret gennem en Mor- 
broder, Lærer J. Johansen, Forf. af en Samling Digte. 

! Ti Aars Realskole i Svendborg, to Aars Latinskole i Kjbhvn., 
Student 84, Cand. phil. 85. Studerede Sprog, d. e. læste Literatur. 
Drev dernæst naturhistoriske Studier, især under Embryologen Dr. 
R. S. Bergh, 

Stærkt paavirket, personligt og literært, af Viggo Stuckenberg. 
Debuterede i Nutiden 86. Udgav 88 Vers, 88 Foraarssagn. Dyrkede 
i Ny og Næ Journalistiken, blev endelig i 89 fast og flittig Med- 
arbejder ved Kjøbenhavns Børs-Tidende. 



Firenze 12 April 1890. 

Lorenzaccio. 

så Historisk Skizze af S. Schandorph. 

D et er sikkert gaaet Mange som mig ved Læsningen 

af Alfred de Mussets Drama, der bærer ovenstaaende Navn, 

at de er blevne begejstrede og imponerede ved den dybe 

Sjæleskildring af Hovedpersonen og af det brede og flotte 
Billede af Livet i Firenze i den første Halvdel af det 
1l6de Aarhundrede... Det kunde muligvis interessere dette 
Tidsskrifts Læsere at faa noget at vide om de Kilder, 
over hvilke det er digtet. Under et halvaarigt Ophold i 
Firenze har jeg gjort nogle Studier, som har vist mig, 
hvor omhyggelig den franske Digter har studeret sine 
Kilder. Her er Resultaterne. Jeg kan have fejlet, og om 
en virkelig Historiker, mere kritisk anlagt og uddannet 
end jeg, kan paavise Fejl, skal det være mig kært, og 
jeg skal ikke tage mig det nær. Jeg har haft ondt ved 
at tyde de Dokumenter, som er skrevne med Renaissance- 

— Rundskrift. 

1527 blev Medicæerne fordrevne fra Firenze. Fire 
Aar i Forvejen var Kardinal Giulio, en medicæisk Bastard, 
en Intrigant, højt dannet, lavsindet, koldhjærtet, men med 
stærk Familiefølelse og en Art lokal, florentinsk Patriotisme, 
bleven Pave under Navn af Klemens VII. Se hans Billede 

25 
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i Palazzo Pitti. Han staar til venstre for sin Onkel Leo X 
paa Rafaels berømte Maleri — han skal være malet af 
Giulio Romano. En markeret meget skarpt skaaren Profil, 
med et glat barberet Ansigt, blaat i Bunden, staar han 
og ser saa kold og klog ud. Som Pave lagde han sig et 
mægtigt, flammet, sort og graasprængt Helskæg til. Saaledes 
ser man ham paa mangfoldige Kobberstik, i Buster, paa 
Billederne i de Værelser i Palazzo Vecchio, som. bærer 
hans Navn. Malerierne forherliger hans Indtog som Pave 
i sm Fødestad. Begivenhederne under hans Pontifikat 
vippede ham højt og lavt, men han forstod baade at svømme 
og træde Vande, at lavere mellem Frantz I og Karl V, 
bar sig frelst gennem Roms Plyndring under Konnetablen 
af Bourbon, fik Karl V til at tage sig af sin Slægts Sag 
i Firenze. 1530 faldt Firenze for hans Feltherre Filiberto 
af Oranien ved Hjælp af Forræderi fra den florentinske 
lønnede Hærførers Malatestas Hjælp. Da var det, at Michel 
Angelo forbitret forlod sin Fædrenestad, som han havde 
forsøgt at skærme ved sine beundrede Fæstningsværker 

ved San Miniato, lod sine ufuldførte Værker i San Lorenzos 

Kapel ligge, som de var. Da var det forbi med den 
florentinske Republik for bestandig. 

Alessandro af Medici blev dens første Hertug. Han 
blev trolovet med Karl Vs uægte Datter Margherita 
af Østerrig og ført 1 Triumf fra Landflygtigheden i Rom 
til sine Fædres Stad. Hans Slægtning Paven havde, mens 
det saa” sort ud for ham, skrevet saaledes til Karl V: 

Højtelskede Søn. 

Hvis det er den guddommelige Majestæts Behag at 
drage mig, sin uselige Tjener til sig, uden at jeg kan 
støtte med min Magt vor landflygtige unge Slægtning, 
anbefale vi ham til din enevældige Magt, for at Du kan 
sætte ham tilbage i den Stilling som han med Rette besad, 
og som blev berøvet ham ved Andres Ondskab: og lad 
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denne Skrivelse udrette, at Du vil gøre Alt Dit for at 
oprette, hvad Du skylder vor Værdighed; da skal vi ej 

bede Dig om Andet, medens vi give Dig vor faderlige. 
Velsignelse 

Klemens VIL 

Alessandro blev altsaa den første Hertug af Firenze. 
Hans Ophøjelse havde kostet Strømme af Blod. 

Han var født 1510, mån véd ikke ret hvor. Hans 
Fader var Lorenzo af Medici, Sønnesøn af Lorenzo den 
Prægtige, Perlen af Medicæerne, lige stor som Statsmand 
og Mæcenas. Men hverken Sønnen Piero eller hans Sønner 

" Lorenzo og Giuliano duede stort. Det er disse to, som 
Michel Angelo skabte de to henrivende Mindesmærker for 
1 det berømte Kapel San Lorenzo i Firenze. Giuliano 
sidder over det til højre, Lorenzo over det til venstre for 
Indgangen. 

Hvem der var Alessandros Modererikke ganske sikkert; 
senere skal hans Banemands Mening derom komme frem. 
Faderen Lorenzo blev af Leo X gjort til Hertug af Urbino, 
efterat Paven havde berøvet Francesco Maria della Rovere 
hans Besiddelser, men Lorenzo fik ingen anden Glæde 
deraf end Titlen, thi Francesco generobrede sit Land, 
og Lorenzo kom aldrig til at herske der. 1518 ægtede 
Lorenzo Maddalena af Bologna og blev med hende Fader 
til Katharina af Medici, Frankrigs Dronning, men døde 
næste Aar af Syfilis. 

Det lykkedes altsaa Pave Klemens VII, selv en medi- 

cæisk Bastard, at faa sin Fætter Alessandro gjort til Ene- 
hersker i Firenze. 

. I 6 Aar huserede han. En samvittighedsløsere Tyran 
har næppe regeret i Italien siden Cesare Borgias Dage, 

og Alessandro havde ikke denne klassiske Skurks glimrende 
Talenter. Han synes, som saa mange af sine Samtidige, 
at have lært af den store Macchiavelli, at en Fyrste har 

25” 
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Lov til at bruge baade Gift og Dolk mod sine Fjender, 
men Maalet: Italiens Enhed under en vældig Hersker, det, 
som Macchiavelli mente undskyldte ethvert Middel, har 
Alessandro aldrig ofret en Tanke. 

Firenzes mest fremragende Mænd jog han i Land- 
flygtighed blot paa Rygtet om, at de havde ladet Ytringer 
falde, som ikke behagede Herskeren. Deres Ejendomme 
konfiskerede han. Hans Omgivelser var dels Banditer, 
dels unge Adelsmænd, som var lige'saa samvittighedsløse 

som han selv. Hans Liderlighed respekterede Intet. Han 
underkøbte Nonneklostrenes Portnere til at lade ham jage 
paa de hellige Enemærker.  Adelsdamer, Borgerdøtre, 
Skøger — han forsmaaede ingen, anvendte Bestikkelser, 
Vold og List; lod sine Banditer røve Døtre ud fra For- 
ældrenes Huse. 

Det er ikke let at danne sig en Forestilling om hans 
Udseende, thi de fire Billeder, jeg har set af ham, ligner 
ikke synderlig hinanden. Foran første Bind af Abate 
Modesto Rastrellis ,,Alessandro af Medicis, Firenzes første 
Hertugs Historie" (1731) findes et Kobberstik af ham i 
Profil. Dér gør han Indtrykket af en fin, noget flov 
Adelsdreng. Han har et lille, smaat skaaret Ansigt, ret 
kønt, bærer nedkæmmet Pandehaar, 'en nøgen, lang og 
slank Hals rager over Harnisket. I-Galleriet, som Vasari 
byggede over Årno og som forbinder Uffiziernes Palads med 
Palazzo Pitti, har jeg fundet et meget haandværksmæssigt 
gjort Portræt hvorunder hans Navn staar. Dér er han en 
sorthaaret, skægløs Herre, men med markerede Træk, ikke 

ulig sm Halvfætter Paven. I den vestlige Gaard af det 
nuværende Palazzo Riccardi, Medicæernes gamle Residens, 
hvor ogsaa Alessandro residerede, mens han var Hersker, 
findes en Herkulesstatue, der siges at være af Baccio . 
Bandinetti og at være gjort med Alessandro som Model. 
Kroppen er herkulisk nok, tæt og sammentrængt, men det 
er i hvert Fald sandsynligst, at den er gjort af Kunstneren 

od 
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uden Hensyn til det hertugelige Legemes Former. Ansigtet 

er svært beskægget, med en Krumnæse og et barsk Udtryk. 
Jeg kan ikke i det finde et eneste Træk fra Kobberstikket 
foran Rastrellis Bog. Derimod synes jeg, at et større Stik 
1 en hollandsk Kvartudgave af Varchis florentinske Historie 
passer nogenlunde med det nys nævnte, naar man tænker 
sig Stikket hos Rastrelli som stammende fra Hertugens 
18de Aar og det hos Varchi fra hans sidste Levetid. Han 
blev jo kun 27 Aar. Hos Varchi er Ansigtet (Portrættet 
er en face) bredt, lidt pluskindet, som om det kvitterede 

for Nydelsen af adskillige jordiske Glæder. Et kruset, 
men ikke meget frodigt Skæg dækker Overlæbe, Kinder 
og Hage. Udtrykket er glad, raat, ikke uligt en gemytlig 
Slagters. Saadan kan man tænke sig, at denne Slagsbroder, 
Fraadser og Kvindejæger kan have set ud, naar han svang 

Glasset mellem sine adelige Svirebrødre og sine hyrede 
Banditers Kreds. 

Sin farligste Fjende havde Alessandro i Hovedet for 
den mægtige Adelsfamilie Strozzi, der bar Navnet Fillipo, 
ikke at forveksle med hans Navne, Lorenzo den Prægtiges 
Ven Filippo, af hvem Alfred de Musset i sit Drama har 
tegnet et saa sympathetisk Billede som en gammel ideali- 

"stisk Republikaner uden Plet og Lyde. Filippo Strozzi 
skildres af Rastrelli som en stor Begavelse, men som en 
temmelig samvittighedsløs politisk Intrigant, med ikke 
stort fastere Principer end hans Modstander Paven, som 
en ,Spotter af alle menneskelige og guddommelige Ting", 
(Rastrelli) der snart konspirerede med Kejseren, snart med 

Frankrig, naar han blot kunde skade Medicæerne. Hvert 
Øjeblik var hån i Landsforvisning, samlede da sine Land- 
flygtighedsfæller om sig, konspirerede uafladelig. Han var 
meget rig, en snild og foretagsom Købmand og Finans- 
mand, en fin Kunstkender, en lærd Humanist, der skrev 
Latin og Græsk som sit Modersmaal. Han havde en stor 
Børneflok: dristige og foretagsomme Sønner. Hans Datter 
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Luisa var berømt for sin Skønhed. Hun var gift med 
Luigi Capponi. 

Paa en Tid, da der var en Art Vaabenstilstand mellem 

Hertugerne og Familien Strozzi i Vinteren 1534, da 
Sønnerne opholdt sig i Firenze, mens Faderen var i Paris, 
blev Luisa indbudt til Hertugens og hans Venners pragtfulde 
Fester. En saadan blev efter Hertugens Ønske given af 
hans Ven Guglielmo Martelli. Det var et straalende 
Maskebal og en udsøgt Souper i Nasiernes Pallads. Hertug 
Alessandro mødte der i Nonnedragt; saaledes var ogsaa 

hans Følge kostumeret I dette befandt sig Giuliano 
Salviati, en af Firenzes værste Udhalere; hans Hustru var 

ikke stort bedre end en Skøge. 
Paa Maskeballet nærmede Salviati sig den skønne 

Luisa Capponi, født Strozzi, hviskede hende nogle gemene 
Ord i Øret og gjorde en liderlig Gebærde. Luisa skubbede 
til ham og karakteriserede ham med Ord som passede 
paa ham. 

Festen varede til den lyse Morgen. Da Luisa var 
ved at tage bort, kom Salviati, der vel var drukken, atter 
hen til hende, gentog sine Ord og Gestus i endnu sjoflere 
Form. De blev besvarede paa samme Maade som før. 

Hver Fredag i Marts var det Skik, at Florentinerne: 
1 stor Masse begav sig til Kirken San Salvatore, der ligger 
i den skønne Cypreslund paa samme Bjærghøj som den 
arkitektoniske Juvel San Miniato, lige under den nu- 
værende Michel Angelos Terrasse. Den Gang var det en 
Landtur; Arnos sydlige Bred var ikke som nu en sammen- 
hængende By, der laa Villaer, omgivne af store Haver. 

Langs den stejle Bjærgvej holdtes Marked. Der var 
oprejst Boder med alskens Varer: Guldsmedearbejde, kost- 

bare Stoffer, der maa have taget sig dejlig ud i den For- 
aarssol, som kan være saa bedaarende i Firenze. 

Foran Boderne tog da de unge Adelsmænd Plads for 
at se de skønne Damer gaa forbi og, som Rastrelli siger: 
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»veksle høviske og skæmtsomme Ord med en kvindelig 
Slægtning eller Veninde". I en saadan Kreds sad en 

saadan Foraarsmarkedsdag Luisas Broder Leone Strozzi 
og Giuliano Salviati. Luisa gik forbi med nogle andre" 
Adelsdamer. 

Da Salviati saa” hende, fortalte han pralende sit Selskab, 
hvorledes han havde behandlet hende ved Festen hos 
Martelli, og tilføjede, at han nok skulde faa sin Vilje med 
hende. Leone Strozzi vendte sig mod Salviati og sagde: 

— Giuliano, jeg véd ikke, om Du ved, at hun er min 
Søster. 

Da svarede Salviati: Det véd jeg nok; men alle 
Kvinder er skabte til at ligge hos Mænd, hvorfor skulde 
din Søster ikke en Gang kunne ligge hos mig. %) 

Leone Strozzi rejste sig og gik. 

Natten mellem den 12te og 13de Marts 1534 øik Salviati 
hjem fra Medicæernes Palads (nu Palazzo Riccardi i Via 
Martelli) og i en lille Gyde, som mundede ud i Via de' 
Balestrieri (nu del Proconsolo) blev han angrebet af tre 

ubekendte Personer, som saarede ham i Ansigtet og begge 
Benene, saa han blev liggende som død. Hans Skrig 
kaldte Folk til. Han blev bragt i Hus og kom sig snart. 
Hertugen besøgte ham paa en demonstrativ Maade under 
hans Sygeleje. Saasnart Salviati saa” ham, raabte han: 

— Det er Piero Strozzi og Francesco de” Pazzi, som 
har slaaet mig. 

Alessandro svor paa, at hans Ven offentlig skulde 
blive hævnet, og forlangte næste Dagen af de ,,Ottes 
Raad", at de to af Salviati angivne skulde arresteres. 
Men de kunde bevise deres Alibi. Da sendte Hertugen 
sin Ven Vettori til Piero for at han privat skulde forhøre 

x) Saaledes gengiver Varchi Svaret. I den Form har Musset optaget 
det i sit Drama. Rastrelli omskriver det i en pænere Form. 

Der er Grund til at tro, at den sjoflere Form er den korrekteste. 



392 

ham, men Hertugens Ven fik til Svar kun Grovheder mod 
sig selv og Hertugen. 

Vettori berettede ikke, hvad Piero Strozzi havde sagt 
af Grovheder, men at han havde erklæret slet ikke at vide, 
hvordan det var gaaet til med Overfaldet paa Salviati. 
Hertugen blev rasende. Han erklærede, at nu skulde 
Retten gaa sin Gang, uhindret af hans Nærværelse og 
rejste til Pisa. Piero tog ogsaa til Pisa, søgte Hertugen 
og erklærede, at han var Offer for Fjenders Bagvaskelser ; 
han skulde nok forsvare sig i Firenze. Hertugen blev 
noget forvirret, men opfordrede ham til at gøre saa. 
Piero Strozzi mødte for ,de Otte" og blev straks fængslet. 
Forhøret bragte Intet frem imod Piero, der i sme Svar 
paa Spørgsmaalene gjorde Grin med Dommerne, ja truede 
dem endogsaa. Strozziernes Venner sendte Breve til Pave 
Klemens VII og klagede over Alessandro. Paven mente, 
at det var uklogt, at hans Fætter vilde lægge sig ud med 
saa mægtige Folk som Strozzi'erne og Pazzi'erne, fordi en 
Fyr som Salviati havde faaet Prygl, og befalede Alessandro 
at frigive Piero Strozzi og hans Medfange Francesco de” 
Pazzi, der nu tilsyneladende blev gode Venner med 
Hertugen og mødte ved hans Fester. 

Salviati var kommen sig, men han gik aldrig ud uden 
at være bevæbnet. Filippo Strozzi skrev fra Paris, raadede 
ved et hemmeligt Budskab sine Sønner til at bede Hertugen 
om Tilladelse til at forlade Firenze for nogen Tid. Paa 
Pieros Bøn derom svarede Hertugen, at han kunde gaa, 
hvorhen han vilde. Straks efter at Piero var gaaet, befalede 
Hertugen en af sine haandgangne Banditer Giomo da Carpi 
at slaa Piero Strozzi og Francesco de” Pazzi ned, men da 
var Brødrene Strozzi og Pazzi alt paa Vejen til Rom. 

Nogen Tid efter fik Alessandro Lyst til Pieros Søster 
Luisa. Han indbød hende til en Fest i sit Palads. Hun 
vovede ikke at sige Nej. Paa en ligesaa kynisk Maade 
som tidligere Salviati nærmede Hertugen sig hende. 
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Luise skubbede ham voldsomt tilbage, og han fik et Svar, 
drøjt og djærvt karakteriserende ham. Dette kunde ikke 
gaa uhævnet hen. 

En Aften i et Selskab hos hendes Søster lykkedes 
det en af Hertugens Svirebrødre Vincenzio Ridolfi at helde 
Gift 1 hendes Mad. Inden to Timer derefter døde hun 
under forfærdelige Smerter, og Lægerne konstaterede, at 
hun var død af Gift. Da Hertugen erfarede hendes Død, 
sagde han, at for hver, der ikke føjede sig efter hans 
Vilje, var der altid en Stump Jern eller en Draabe Gift 

rede. 
Forgæves henvendte de fra Firenze forviste sig til 

Karl V, hvor de kunde træffe ham og forestillede ham, 
hvor skændigt hans Svigersøn for frem. Kejseren vendte 
det døve Øre til. Alessandro fulgte Kejserens Vilje i Et 
og Alt, og Kejseren betragtede ham som en udmærket 
Mand til at tilintetgøre alle Frihedstraditioner fra den 
florentinske Republiks Tid. Folket var træt og mat; det 
syntes at have tilsat sine sidste Kræfter ved Belejringen 

1530. 
Paa sine natlige Farter gennem Firenze lod Alessandro 

… sme Drabanter, af hvilke den nævnte Giomo da Carpi og 

Pietro Paolo, kaldet Ungareren, var de mest berygtede, 
dem, som modsatte sig hans Indtrængen i de Huse, hvor 

han vilde have fat i Datteren eller Hustruen, hugge ned 

eller lemlæste. 
En af hans mest forhadte Fæller var hans Slægtning 

Lorenzo. Han stammede fra en Sidelinje af det medi- 
cæiske Hus, som udgik fra den gamle Cosimo, ,,pater patriæ" 
Lorenzo den Prægtiges Bedstefader. Lorenzo agerede 
Ruffer og Spasmager for Hertugen, som morede sig over 
hans skarpe Tunge og over hans Angst for Vaaben og 
for at se Blod. Han kaldte ham Lorenzino (den lille 
Lorenzo), i Folkemunde hed han Lorenzaccio (den 

væmmelige Lorenzo.) 
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Han var født i Firenze den 22de Marts 1514. Hans 
Fader Pier Francesco af Medici døde ung. Hans Moder 
Maria af den fornemme florentinske Adelsslægt Soderini 
skildres som en fortræffelig Kvinde. Lorenzo fik en 
glimrende Opdragelse og viste alt som Barn glimrende 

-. Evner. Med stor Lethed lærte han de klassiske Sprog og 
tilegnede sig hele Renaissancetidens Lærdomsapparat, talte 
og skrev Latin til sine Læreres Beundring og forstod 
Græsk som sit Modersmaal. 

En hed, nervøs Natur med en brændende Hjærne og 
voldsomme Drifter.  sVarchi beskriver ham (Portrætter 

findes næppe af ham) som meget lille, skindmager, mørk 
i Huden, med et tungsindigt Udtryk. ,,Hans Latter var 
en Grimace.”" Han sluttede sig tidlig til Fillipo Strozzi, 
som lærte ham at drive Spot med alle guddommelige og 
menneskelige Ting. 

Lad Rastrelli faa Ordet.  Biografierne hos ham og 
hos Varchi lyder næsten ens Ord for Ord. I Statsarkivet 
i ,Biblioteca nazionale" i Firenze har jeg fundet en. 
haandskreven anonym Skildring af Lorenzino; man véd 
ikke ret, hvorfra den stammer; den synes at være Hoved- 
kilden for hvad man véd om ham. Slutningen af hans 
Liv fortælles her efter dette Manuskript. 

Altsaa nu taler Modesto Rastrelli: 
Næppe var Lorenzo kommen udenfor Moderens Vare- 

tægt, før han viste sig at besidde en urolig, umættelig 
Aand som tragtede efter Andres Ødelæggelse. Han søgte 
Personer af meget lav Stand og hadede bitterlig de 
Adelige. Da Kardinal Giulio af Medici var bleven Pave, 
begav Lorenzo sig til Rom og var i Førstningen meget 
afholdt af Klemens VII. Men siden faldt han i Unaade 
hos Paven og paadrog sig hele det romerske Folks Had 
af følgende Aarsag. 

En Morgen fandtes paa Konstantinsbuen og paa andre 
Steder i Rom mange antike Figurer, som man havde 
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hugget Hovederne af. Da Efterretningen kom Paven for 
Øre, blev han saa forbitret (Benvenuto Cellini skildrer 
ham som ,bestialsk”, naar han blev vred), at han befalede, 
at hvo det end var, som havde skaaret disse Hoveder af, 
skulde hvis det ikke var Kardinal Ippolito af Medici, straks 
hænges op ved et Reb om Halsen. Kardinalen Ippolito 
fik snart at vide, at det var hans Slægtning Lorenzo, som 
havde været paa Spil. 

.-Han begav sig i egen Person til Paven for at undskylde 
Lorenzo. Han var jo et ungt Menneske og som hele 
Familien Medici begærlig efter antike Sager. Han op- 
naaede, at Straffen blev forandret til en stedsevarende 

Forvisning fra Rom. Hvis han kom tilbage, skulde Enhver 
have Lov til at slaa ham ihjel. 

Lorenzo drog da til Firenze og indtog den nævnte 
Stilling hos Hertugen, der brugte ham, som fortalt er. 
Det kunde aldrig falde Alessandro ind at være bange for 
denne lille sure Hofnar, der afvekslende fulgte ham paa 
hans Kvindejagter og sad bøjet over Bogen eller studerede 
Kunstværker. Lorenzo sagde jævnlig til sin Slægtning, 
at de Folk, som udsatte deres Liv for en hvilken som 

helst Sag, var brav gale. 
I natlige Stunder har sikkert Lorenzo svælget i plu- 

tarkske Idealer. 
Han havde sit Hus tæt Nord for Medicæernes pragt- 

fulde Palads. Ud fra Lorenzos Bolig hørte man stundom 
om Natten Skrig som: Mord... Blod...! Men, da 
Folk blev vante dertil og lærte Lorenzo at kende, blev 
det betragtet som hørende til hans sædvanlige ondskabs- 
fulde Narrestreger. Ingen tog den Fyr alvorligt. 

Derfor brød heller Ingen sig om, at han i en Komedie, 
han havde skrevet til Hertugens og hans Hofs Forlystelse, 
lod Prologus undskylde den uerfarne og unge Forfatter, 
fordi han denne Gang ikke havde præsteret noget Bedre, 
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men tillige love, at samme Forfatter snart skulde have en 
af de mest blodige Tragedier færdig. 

Ingen brød sig heller om hans Ord ved følgende Lej- 
lighed: 

Benvenuto Cellini søgte en Dag Audiens hos Hertug 
Alessandro for at bede ham om Orlov at gaa til Rom. 
Han blev indladt til Hertugen, som laa i Sengen. Foran 
paa en Stol sad Lorenzo. | 

Der blev Tale om en Medaille, som den berømte 
Ciselør skulde gøre for Hertugen. Benvenuto sagde: 

— Herre, vær I ganske rolig, jeg skal lave Eder en 
langt skønnere Medaille, end jeg har gjort for Pave Kle- 
mens, og Messer Lorenzo skal give mig Ideen til en ud- 
mærket skøn Bagside, thi han er jo en Mand af høj Lær- 
dom og et udmærket kunstnerisk Snille. 

Lorenzo svarede Kunstneren: 
— Jeg har længe ikke tænkt paa Andet end at lave 

en smuk Bagside til din Medaille, som kunde være hans 
Højhed værdig. 

Hertugen smaalo og sagde: 
— Vil I lave en Bagside, Lorenzo? 
Lorenzo svarede: 
— Jeg skal lave den saa hurtig, som jeg kan, og jeg 

haaber at faa lavet Noget, som skal forbavse Verden. 
Lorenzos indre Spænding har været saa stærk, at 

den tvang Ventilerne i Vejret, saa Dampen sivede ud 
mod hans Vilje. Bestandig havde han med stor Snildhed 
holdt Forbindelsen vedlige med de mange forviste Floren- 
tinere, Alessandros Fjender. 

I Februar 1536 var Kejser Karl V i Napoli, og Her- 
tug Alessandro drog derhen. Skuddagen i Februar over- 
rakte han Kejserens uægte Datter Margherita sin Ring; 
samme Aften fandt et prægtigt Gæstebud Sted, hvor Kej- 
seren og det unge Brudepar var tilstede, omgivne af 
Hoffets første Mænd. 
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De følgende Dage holdtes en stor Turnering. Selve 
Kejseren løb Dyst i spansk-maurisk Rustning, dansede 
derpaa maskeret med de fornemste Damer ,,0g opgav 
ved slige Fester en Smule af sin kejserlige Værdighed.” 
Man kan tænke sig ham smilende lystent med sin Under- 
bidsmund i den berømte, enorme habsburgske Underkæve, 

som det tynde, pjuskede, blonde Skæg daarlig dækkede. 
Alessandro rejste til Firenze, da han fik at vide, at 

Kejseren agtede sig derhen, for at han der kunde be- 
rede hans Modtagelse. Først den Ste April forlod Karl 
V Napoli med 6000 spanske Fodfolk og tusind Hestfolk, 
dvælede nogle Dage i Rom, rastede saa fra den 29. April 
faa Dage i det pragtfulde Kloster Certosa tæt ved Fi- 
renze. Den første Maj gjorde han sit Indtog i Staden 
gennem den nuværende Porta Romana, over hvis Hvæl- 

ving en indmuret Marmortavle har foreviget den store 
Dag. Hertug Alessandro drog ham i Møde i Spidsen for 
Firenzes Senat og mange Borgere, til Hest, alle klædte i 

lange brogede Atlaskes Vamse, med guldbroderede Ba- 
retter med hvide vajende Fjer. Over Porten hilste Ka- 
noner Kejserens Ankomst; alle Forterne fyrede løs til 
Svar, alle Byens Klokker gav sig til at ringe. Inde i 
Porten var Hertugen og Byens højeste Embedsmænd, 
fire og tyve unge Adelsmænd i paafuglebroget Atlask og 
Hoser, med røde Pufbukser ventede Kejseren hinsides 
Porten under en Guldbrokades Baldakin. Under denne 
gjorde Kejseren sit Indtog. Da rakte Hertugen og hans 
Næstkommanderende hans kejserlige Majestæt Stadens 
Nøgler. Kejseren modtog dem med en huldsalig Hilsen, 
men gav dem straks tilbage. 

Da mødte hele Stadens Gejstlighed i guld- og sølv- 
blinkende Skrud. Cæsar steg ned fra sin Hest og begav 
sig med de straalende Omgivelser til Fods til Domkirken 
under Folkets Jubel og Klapsalver. Alle Gader var 
overhvælvede med Blomsterbuer, Paladsernes Ejere havde 
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ladet Statuerne sætte ud paa Cæsars Vej; paa Husene 
stod Indskrifter, som priste Kejserens Bedrifter og Dyder. 
I Døren modtoges han af Ærkebispen Andrea Buondel- 
monte. Cæsar rettede sin Gang mod Hovedalteret 1 det 
af broget Marmor omhegnede Højkor, bag et broget 
Fløjelsgardin forrettede han sm Andagt, og ,,da han havde 
bedet saa længe, som det behagede hamf, gik han ud, 
besteg sin Ganger og begav sig til det nærliggende medi- 
cæiske Pallads. Syv Dage lod han Firenze nyde den 
kejserlige Sols Straaler og besaa Byens Mærkværdig- 

heder. Saa længe hans kejserlige Majestæt var i Firenze, 
tillod Hertugen alle Borgere at bære Vaaben aabenlyst. 
Han vilde vise sin høje Svigerfader, hvor sikker han var, 
og at de landflygtige Rebellers Udsagn om, at han var 
hadet af sine Undersaatter, var blottet for al Sandhed. 
Karl V ytrede sit Bifald med, at Hertugen havde ladet 
opføre et Citadel ved Faenzaporten, vel forsynet med 
Artilleri, som i fornødent Fald kunde skyde Byen sønder 
og sammen. 

Kejseren sagde til Hertugen, at han haabede, at han 
vilde faa Afkom, raadede ham til at vogte sig for hemme- 
lige Fjenders Baghold, men aldrig skulde han unddrage 
Hertug Alessandro sin Beskyttelse, altid skulde han be- 
handle ham som sin kødelige Søn. Han tilbød ham at 
lade en spansk Høvedsmand med sin Trop blive i Staden 
for dens yderlige Sikkerheds Skyld, men Hertugen svarede, 
at hans cæsariske Majestæts Svigersøn vel skulde vide at 
bevare Staden i Troskab mod Cæsar. 

Inden sin Bortrejse fra Firenze holdt Kejseren tidlig 
om Morgenen Messe i Kirken San Lorenzo. Hertug 
Alessandro ledsagede ham over sit Lands Grænse. 

Kejserens lille ,naturlige Datter", Margherita, kom 
først 14 Dage efter Kejserens Afrejse til Firenze. I den 
korte Korridor, som fører fra de medicæiske Storhertugers 
Kapel af pragtfuldt, broget Marmor ind til Michel Angelos . 
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strænge hvide ,,Ny Sakristi" med ,,Dagen" og Natten”, 

»Morgenen" og , Aftenen", hænger til højre, nærmest ved 
Indgangen til ,,Sacrestia nuova"” et temmelig tarveligt. 
Portræt af hende. Et lille, kort, bondeagtigt Ansigt med 
Opstoppernæse og Gorge, der løfter sig op over det ned- 
ringede Livstykke — hun ser tarvelig og skikkelig ud i 
al sin struttende Puds, denne Frugt af en Kejsers og en 

Bondepiges Favntag. 
Den 3lte Maj 1536 fejredes Bryllupet ved en Række 

Festligheder. Hertugen benaadede en Del Landsforviste, 
men kun faa benyttede sig deraf. Alessandro følte sig 
tryg og rolig under Cæsars, sin Svigerfaders Vinger. 

Næste Aar 1537 den dte Januar, Dagen før Epifania- 
festen, havde Hertugen moret sig af Hjærtens Lyst. Han 
og hans trofaste Følgesvend ad alle Galskabens Veje, den 
lille Lorenzo, havde, klædte som Bønder fra Bjærgene, 
ridende paa to usle Æsler, gjort en Elskovsrazzia i Byen. 
De havde kravlet op ad Stiger, over verdslige og gejst- 
lige Mure og muntret sig med deres Elskerinder, under 

stadig Nydelse af Toscanas mange gode Vine. 
Da de om Aftenen naaede Hertugens Pallads, er- 

klærede hans Højhed, at han var meget træt. Han og 
Lorenzo spiste da til Aften sammen i Palladset. Da 
Maaltidet var endt, sagde Lorenzino: 

— Hvad mere skal vi tage os for i Aften? 
Hertugen svarede: 
— Jeg vil gaa hen og lægge mig, for jeg er saa træt. 
Lorenzino hviskede ham nogle Ord i Øret. Da stram- 

mede Alessandro sig op, gik ind i sit Sovekammer, iførte 

sig en Vams af rødt Atlask, foret med Zobelskind, spændte 

Gehænget med Kaarde og Dolk om sig og sagde ind til 

Lorenzo: 
— Skal jeg tage Stridshandsker eller Elskovshand- 

sker paa? 



400 

Lorenzino raadede ham til det sidste, og Hertugen 
trak da parfumerede Handsker paa sine Hænder. 

Hertugen gik ud ad Porten til Haven, fulgt af sine 
sædvanlige Følgesvende paa de natlige Eventyr, Giomo 
da Carpi, Ungareren, en Kaptejn og sin Mundskænk. 
Han lod dem følge sig til Piazza San. Marco, faa Minu- 
ters Vej fra Palladset, der hvor den fra Savonarolas Tid 
saa berømte Kirke med sit Kloster") ligger. Han be- 
falede dem at fjærne sig, sagde, at han vilde være ene. 

Lorenzo ventede ham der. Hemmelig gik de til Lo- 
renzos Hus. Lorenzo førte Hertugen op i sit Soveværelse. 

Hertugen lagde Haanden paa sit Kaardegehæng som vilde 

han spænde. det af. Lorenzo tog Haand i med, løste det 
op, tog Kaarde og Dolk ud, og viklede Gehænget i mange 
Slyngninger om Heftet og det snoede Parérapparat, saa 
at Klingen ikke let kunde trækkes ud af Skeden. Her- 
tugen spurgte, naar den Kvinde kom, som han havde 
lovet ham. 

Lorenzo svarede: 
— Hun venter blot paa, at jeg skal komme og 

hente hende. 
— Saa gaa bare, sagde Alessandro, og det vil kanske 

være bedst, at I sørger for, at Ingen kender hende. Bring 
hende min Vams, den kan hun tage paa. 

Han gjorde Mine til at ville tage sin røde Atlaskes 
Vams af, men Lorenzo, som gerne vilde have Hertugen 
saa indhyllet og saa generet i sine Bevægelser som mu- 
ligt, sagde, at hun selv vilde vide at formumme sig endnu 
bedre. Han gik ud og lukkede Døren, hvis Laas var saa- 
ledes indrettet, at den kun kunde aabnes udvendig fra. 

Den af Elskovs- og Vinglæder trætte Hertug lagde 
sig i sin Stads paa Sengen og sov ind. 

1) Nu Statsmuseum, fuldt af Fiesoles mangfoldige Fresker. 
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Den Kvinde, som Lorenzo havde lovet Hertugen, var 
en yngre Søster til Lorenzos Moder, Caterina Ginori, født 
Solderini. Hun boede ikke langt fra Bagporten til det. 
medicæiske Pallads. 

Hun var meget smuk og nød Ry for sin Dyd. Hun 
levede under vanskelige Vilkaar. Hendes Mand, Lionardo 
Ginori, havde forødt, hvad han ejede, og var for Gæld 
flygtet til Napoli. | 

"Hertugen havde længe haft Lyst til hende, og Lo- 
renzo havde lovet at bøje hendes Sind til ham. Han 
havde netop denne Aften hvisket til Alessandro, at nu 
var hun rede til at tilhøre ham, og at han samme Nat 
vilde bringe hende til ham. Men han havde aldrig mælet 
et Ord til Damen om det Hele. 

Han begav sig straks hen til en af,sine Banditter, 
som Varchi kalder Micheli fra Tavolaccino og Rastrelli 
Piero fra Gionnabate, men hvis populære ,Krigsnavn" 
var Scoronconcolo. 

Han havde nok været Skriver paa Saltkontoret, havde 
mange Synder paa sin Samvittighed, blandt andre et 
Mord, hvorfor han var bleven dømt fra Livet. Paa Lo- 
renzos Forbøn benaadede Hertugen ham. Derfor var han 
Lorenzo saare hengiven, spiste ofte i hans Hus, og be- 
nyttedes som Fortrolig i mange hemmelige Sager. 

Nogle Dage i Forvejen havde Lorenzo sagt til 

Scoronconcolo: 
— Jeg har en Fjende, som tidt gør Nar ad mig 

og driver Spot med min Person. Hvad skal vi gøre 

med ham? 
Bravoen svarede: 
— Vis mig ham, og hvis han ærgrer Jer mere, saa 

beklag Jer over mig, ikke over ham. 
Hin Nat ilede Lorenzo altsaa til ham og sagde: 
— Nu er Tiden kommen for Dig til at indfri dit 

Løfte, som Du har svoret mig at holde. Jeg har i mit 
26 
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Kammer den Fjende, som spotter og belér mig. Skal 

vi gaa hen og hugge ham ned? 

— Ja, lad os gaa Herre, svarede Scoronconcolo, jeg 
er ikke den Mand, der skal svigte Jer. 

De begav sig 'paa Vejen til Lorenzos Hus. Inden 
de traadte ind, sagde Lorenzo til Banditen: 

— Bryd Dig ikke om, at det er en Ven af Hertugen, 
slaa dristig til. 

Scoronconcolo sagde; 
— Om det saa var Hertugen selv, skulde-jeg ikke 

være bange for at slaa til. 

Lorenzo sagde: 
— Du har truffet det. Det er Hertugen, og han kan 

ikke slippe os af Hænde, lad os gaa lystig paa. 
Banditen syntes at blive lidt bange, men tog sig 

sammen og sagde: 
— Ja, nu er vi her jo, lad os saa gaa paa, selv om 

det er Hertugen. 
Lorenzo aabnede da Døren uden fra, nærmede sig 

Sengen, hvor Hertug Alessandro laa i dyb Søvn. Han 
løftede Forhænget og sagde med vred Stemme: 

— Hertug, sover I? 
Han fik intet Svar. Han jog en kort Kaarde (mezza 

spada) gennem Ryggen paa Hertugen og gennemborede 
ham helt. 

Rasende for Alessandro op, løb hen mod Døren og 
skreg: 

— Hjælp ... her er Forrædere! 
Hans søvndrukne Øjne genkendte Lorenzo. 
— Og det kommer fra Dig, Lorenzo? (Lorenzo, e 

questo da te?) raabte han. : 
Mens Blodet løb fra ham i Strømme, søgte han efter 

Noget, han kunde forsvare sig med, og fandt en Skammel, 

som han søgte at bruge til Skjold. Men Lorenzo greb 
ham bagfra, klemte ham fast til sig og satte den flade 
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Haand paa hans Mund for at døve hans Raab om 
Hjælp. 

Lorenzos første Stød havde flænget Mellemgulvet.. 
Medens de brødes, stak Banditen Scoronconcolo Hertugen 
i Tindingen med en stor Kniv, snittede nedad, saa at 
hele Kinden gik med og hang dinglende og blødende. 

I den fortvivlede Dødskamp bed Hertugen Lorenzos 
højre Tommelfinger saa stærkt, at han beholdt Mærke 
deraf Resten af sit Liv. Lorenzo faldt om paa Sengen 
i Krampe efter Biddet og rev Hertugen med i Faldet. 
Han raabte paa Scoronconcolo, at han skulde hjælpe ham. 
Denne turde ikke rette Vaaben mod Hertugen af Frygt 
for at ramme Lorenzo, medens de laa og væltede sig paa 
Sengen. Da huskede Lorenzo, at han selv havde en 
Kniv i Lommen, fik den op med sin saarede højre Haand, 
aabnede den med Tænderne og stak Hertugen i Struben. 
Da styrtede han ned paa Gulvet. De bibragte ham et 
nyt Saar for at være sikre paa, at han ikke mere kunde 
vaagne til Liv, indsvøbte det blodige Legeme i Omhænget 
og lagde det paa Sengen. Lorenzo skrev paa et Papir, 

der laa paa Bordet: 
Vincit amor patriæ laudumque immensa cupido (Kær- 

ligheden til Fædrelandet og den uendelige Higen efter 

Berømmelse sejrer). 
Replikerne og alle Enkeltheder gengives paa ubetyde- 

lige Afvigelser nær i den anonyme Biografi i Statsarkivet 
i Firenze, hos Varchi og Rastrelli. Varchi beretter, at 
Lorenzino i de Aar, han levede i Venezia efter Mordet, 
fortalte dets Historie til Alle, der vilde høre derpaa. 

Lorenzo skal have tænkt paa at kalde et Par af 
Hertugens Fortrolige til og dræbe dem med. Men han 
saå Scoronconcolo betagen af en stor Rædsel, og det 
var ham umuligt at berolige ham. Han fik ham med ud 
af Kammeret og lukkede det af udvendig fra. 

26% 
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Bispen havde Stadens Nøgler, og af ham skulde man 
have Tilladelse til at bruge Postheste om Natten. Lo- 
renzo begav sig til ham, forlangte tre Heste under Fore- 
givende af, at han maatte skynde sig til en By i Nær- 
heden, hvor en Slægtning af ham laa for Døden. Bispen, 
som vidste, at Lorenzo var Hertugens Fortrolige, gjorde 
ingen Vanskeligheder. Han for da afsted med Scoron- 
concolo og sin Staldmester efter forinden at have givet 
sin Hushovmester Francesco Zeffi Ordre til at aabne 
Soveværelset tidlig næste Morgen, se, hvad det indeholdt, 
og derpaa berette det til Giuliano Capponi og andre 

frihedselskende florentinske Borgere. 
De kørte da afsted, holdt kun Rast et Par Steder 

for at spise, og for til Venezia. Straks søgte Lorenzo 
Filippo Strozzi, som opholdt sig der og ejede et Pallads. 
Da han viste ham Nøglen til sit Sovekammer og sagde, 
at denne Nøgle kunde lukke op til det Sted, hvor Ales- 
sandro laa dræbt ved hans Haand, troede Filippo, at det 
var en af hans sædvanlige Narrestreger. Men da Lorenzo 
fik ham overbevist om Sandheden, aabnede han Favnen 
for sin Lærling og raabte: , Min Brutus!” 

Hushovmesteren fandt om Morgenen det blødende 
Lig i Sengen og Værelset oversprøjtet med Blod. Men 
de, hvem han fortalte det, troede, at det var et Kneb af 
Hertugen, sat i Scene af Lorenzo for at friste deres 

Troskah mod Herskeren. 
Da Hertugen ikke viste sig i sit Pallads Morgenen 

den 6te Januar 1536, søgte hans Tjenere ham i Bordeller 
og Nonneklostre, sikre paa, at han maatte have forsinket 
sig paa saadanne Steder. Af Biskoppen blev det oplyst, 
at Lorenzino havde faaet Postheste sent om Aftenen. Da 
troede Hertugens Folk, at Lorenzino havde ledsaget Her- 
tugen til et Elskovseventyr uden for Staden. 

Endelig oplystes Sandheden ved Lorenzinos Hus- 
hovmesters Udsagn. Men den blev fordulgt for Folket 
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en god Stund. Hemmelig blev der skikket Bud i Hertugens 
Navn til Høvedsmanden i det af Karl V. priste Kastel, 
Alessandro Vitelli. ; 

Kardinal Cibo modtog i Hertugens Avdiensværelse 
med munter Mine de Borgere, der søgte Fyrsten, fortalte, 
at Fyrsten efter en gennemvaaget Nat maatte tage sig en 
Dags Hvile, og anstillede et Dystløb foran Paladsets Port 
med Saracenere og Morianer. 

Om Aftenen begav Kardinalen, Giomo da Carpi, 
» Ungareren" og Hertugens Sekretær sig til Lorenzos Hus, 
fandt Hertugens Lig, græd over det, hyllede det i et 
Tæppe og bar det hen i den tæt ved liggende Kirkes, 
San Lorenzos Sakristi, hvor de indesluttede det i en Kiste. 

Folket saå Soldater marchere gennem Gaderne, saå 
Kastellet blive armeret, men Hertugen forblev usynlig. 
Det, begyndte at knurre. Da Rygtet sivede ud, at Her- 
tugen "var bleven myrdet af Lorenzaccio, rystede man 
vantro paa Hovedet. 

Men i Senatet - optraadte Kardinal Cibo i Kejserens 
Navn som Statholder, og Senatet erklærede Cosimo af 
Medici, Giovannis Søn, for Firenzes Hertug, da Alessandro 
ingen ægte Afkom havde efterladt sig, men kun en uægte 
Søn og to uægte Døtre. 

Kejser Karl V. bekræftede Cosimo i hans Værdighed 
som regerende Hertug. Kejserens Investiturbrev, som 
findes i Statsarkivet i Biblioteca Nazionale, forsikrer om 

Kejserens store Kærlighed til den florentinske Republik 
og om sin Omsorg for dens Fred og Lykke, til hvis 
Sikring han nu giver Cosimo Hertugdømmet til Arv og 
Eje for sig og Efterkommere, da Lorenzo, ,kaldet de” 
Medice", den skændige ,patricida” og ,homicida” ved sin 
Majestætsforbrydelse havde forskærtset den Ret, han ellers 
kunde haabe (aspirare) at faa gjort gældende. Opregningen 
af Karl V.s Titler fylder næsten to Foliosider. 
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Alessandro blev begravet i Medicæernes Mausoleum i 
San Lorenzo den 21. Februar 1536 med glimrende Pragt. 

Cosimo erklærede Lorenzo for landsforvist og fredløs. 
Hvem der dræbte ham, skulde faa florentinsk Borgerret 
og 100 Scudi om Aaret for sig og sine Efterkommere i 
lige Linje. Med Cosimo indviedes Storhertugernes Række 
og Toscanas langsomme Hendøen. Firenze rørte sig ikke 
til at generhverve sm gamle Frihed. De frie, store 
Kommuner kunde ikke trives mere. Den fyrstelige Erobrer- 
politik, der gik ud paa at dynge Lande sammen uden 
Hensyn til Nationalitet eller Kulturstandpunkt, sejrede. 

Den florentinske Kultur, Borgerfrihedens Datter, formaaede 
den lille nervøs-fanatiske Medicæers Bloddaad ikke at 
kalde til Live. Firenzes Historie var forbi. 

Det fortælles, at Lorenzos Hus blev nedrevet, og at 

der paa dets Plads blev afsat en Gade, som fik Navnet 
»Forrædergaden" (Via dei Traditori). Men en i Firenzes 
Historie og Topografi lærd Mand, Prior og Dr. theol. 
Ristori, har sagt mig, at han forgæves har søgt denne 
Gade paa gamle Kort over Firenze. 

Nu viser Kustoden i Palazzo Riccardi, quondam Medici, 
i den nordre Gaard en Glasdør, som han fortæller ligger 
der, hvor Lorenzos Hus og senere Via dei Traditori laa. 
Det maa han om. 

Lorenzino følte sig ikke sikker i Venezia. Han drog 
til Konstantinopel i Haab om at træffe nogle landflygtige 
Frihedsvenner fra Firenze og faa en Aktion i Gang mod 
den kolde og kloge Tyran Cosimo. Men han fik at vide, 
at Cosimo underhandlede med Sultanen om hans Ud- 
levering. Han drog da tilbage til Venezia og skrev et 
langt Brev til Firenzes Senat og Folk. Man mener, at 
det er Originalen, som findes i Nationalbibliothekets Arkiv. 
Dét er skrevet med en fast og kraftig Haandskrift, langt 
mere læselig end Skriften i de fleste Dokumenter fra den 
Tid. Det lidet, jeg har set af Hertug Alessandros 
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Avtografer, er smidt halvt ulæseligt hen over Papiret med 
lange tynde Streger. Lorenzos Brev indeholder kun, hvad 
han langt fyldigere har udviklet i sin ,,Apologi”, som i 
Goris ,Prodromo della Toscana illustrata" fylder et Dusin 
Kvartsider. Her er et Uddrag deraf. Det er skrevet med 
latinske Rhetorproduktioner som Mønster i en snørklet 
periodisk Stil. 

Lorenzaccio begynder med en Indledning om Tyranniets 
Nederdrægtighed og Frihedens Værd. Ingen kan tvivle 
paa, at Alessandro, som kaldte sig de” Medici, jo var en 
Tyran, undtagen dem, der nød Fordel af hans Regimente, 
og som altsaa nægter det for deres Fordels Skyld. Fra 
umindelige Tider havde ingen Ret til at herske over 
Firenze uden at være sat dertil af Folket, og det-var 
Smaafolks Vilje, der i svundne Tider overdrog Medicæerne 
Magten. Pave Klemens VII. berøvede Firenze Friheden, 
»og som om det var nødvendig for at være Tyran ikke 
at være mindre ugudelig (empio) end Nero, ikke mindre 
menneskefjendsk og udsvævende end Kaligula, ikke mindre 
grusom end Falaris, søgte Alessandro at overgaa dem alle 
i forbrydersk Færd (scelleratezza)". Nero lod vel sin 
Moder dræbe, men det var af Statshensyn og af Frygt 
for sit Liv. Som Kaligula haanede Alessandro Borgerne 
ved Vold, Trusler og raa Ord. Falaris dræbte Perillus 
ved at lade ham stege i den Broncetyr, som Perillus selv 
havde ladet støbe, men saaledes blev den ugudelige Op- 
findelse straffet paa Opfinderen. Men Alessandro lod 
uskyldige Mennesker indemure og dø af Sult. Han jog 
gode Borgere i Landflygtighed for et ubetydeligt Ords 
Skyld, lod dem dræbe ved Økse, Dolk og Gift. Ja han 
lod endog Folk halshugge, fordi de kendte hans usle 
Fødsel og Opdragelse. Han erhværvede Kejser Karls 
Anerkendelse, tværtimod Forliget fra 1530 mellem samme 
Kejser og det florentinske Folk. Men selv om han havde 
regeret med samme Ret som Kongen af Frankrig over 
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sit Folk, vilde han have forspildt denne Ret ved sin 
Grumhed og sine fordærvede Sæder. 

Tyranmordere havde altid nydt den største Anseelse 
i den græske og romerske Oldtid. 

»De siger, at jeg var hans Slægtning og Tjener. 
Tjener? Det er ikke sandt. Jeg har aldrig modtaget 
Løn af ham, jeg lød ham kun, fordi han var mægtigere 
end jeg, og jeg betalte ham Skat som enhver anden 
Borger.” 

Hans Slægtning! 
»Det er jo alle Mand bekendt (manifesto), at han var 

født af en Kvinde af den laveste Art.” Hun var en af 
Hertug Lorenzos allersimpleste Tjenestefolk i Rom og 
blev siden gift med en Kusk. Det er ikke bevist, at 
Hertug Lorenzo har haft med det Fruentimmer at gøre, 
og, hvis saa er, saa maa det kun have været en eneste 
Gang; Enhver, der har set hende, vilde have betakket 
sig. Hun hed Anna, havde ligget i med Giulio af Medici, 
med Prioren af Capua og med Kusken fra Colovecchi. 
Alessandro blev født, efter at Anna var bleven gift med 
Kusken, maa altsaa efter Loven regnes for Kuskens Søn, 
»kan altsaa ikke være min Slægtning" . . . ,Alessandro 
var bange for mig, thi han forbød mig at bære Vaaben. 
Den sidste Nat — han var ellers aldrig ene med mig — 

glemte han sin Mistanke for sin Brunst.” 
Han havde ikke Tillid til Nogen. Han lod sin egen 

Moder og Kardinalen Ippolito af Medici, som han kaldte 
sin Fætter, dræbe ved Gift. Moderen, fordi de lands- 
forviste Florentinere vilde føre hende til Napoli og vise 
Kejser Karl V., hvorledes Moderen til Hertugen af Firenze 
saå ud. 

»Men selv om han havde haft Tillid til mig, vilde 
jeg dog have dræbt ham, ja selv om han havde været 
min Slægtning, burde jeg have gjort det. Timoleon dræbte 
jo sin egen Broder for Fædrelandets Skyld. En Tyran, 
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der bryder Lovene, har desuden ophævet Lovenes Gyldig- 
hed for sit Vedkommende.” 

Men Udfaldet var slet? Ganske vist. Men beviser. . 
Udfaldet Noget for eller imod Gærningens Fortjenstlighed ? 

»Jeg vilde befri Firenze, haabede paa Borgernes 
Hjælp, men den kom ikke. Florentinerne var bange; jeg 
stolede paa de Eksilerede . . . Jeg kunde dog ikke som 
en Sjover slæbe Liget ud og vise det frem for Florentinerne, 
og min Tjener Piero (Scoronconcolo?) løb forfærdet bort, 
skønt han havde været modig nok til at hjælpe mig.” 

Desuden var Paladset fuldt af Alessandros Folk, og 
det var klart Maaneskin. Lorenzo indrømmer, at han 
havde kunnet skære Hertugens Hoved af, svøbt det i en 
Kappe og fremvist det for Folket. Men hvem kan kende 
et afhugget Hoveds fordrejede Træk? 

»Ingen vilde desuden have troet mig, thi man ansaå 
mig for at være helt modsat sindet, end jeg var" (che ero 
tenuto di mente contraria a guello ch'havevo io) . .. 
Man har villet, at jeg skulde have kaldet Tyrannens Vagt 
sammen og ladet mig udraabe til hans Efterfølger. Men 
saa var jeg bleven dræbt, og Alle havde ment, at jeg 
havde myrdet Tyrannen for selv at blive Tyran ...... 
Jeg burde have aftalt det i Forvejen med de Landsforviste 
og forberedt det Hele bedre! Men hvem af de Lands- 
forviste troede mig? Thi foruden det, at jeg bar Navnet 
de” Medici, ansaas jeg for en Tilhænger (amatore) af Tyran- 

herredømmet.” 
De Landsforviste laa jo i indbyrdes Uenighed, lod 

" Cosimo vælge uden Modstand. ,,Hvis de vil erkende, at 
de har fejlet, skal jeg gerne bekende, at jeg har gjort 

ligesaaf 
Jeg har jo dog Intet vundet, skriver Lorenzo frem- 

deles, er en Flygtning, som ikke en Gang kan hjælpe 
min Moder og Broder ud af den Fare, de er i. 
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»Forlang for Resten ikke mere af Menneskene, end 
de formaar.” ”) 

Hvilken Blanding af naiv Begejstring, rørende Vemod, 
rhetorisk Skolelærdom, sofistisk Juristeri! Og saa denne 
Betragtning af Gærningen, der er aldeles upaavirket af 
kristelig Moral! 

Her kommer et Brev fra Lorenzo til hans Slægtning 
Francesco de” Medici, Rafaellos Søn. Det er ordret over- 
sat efter den trykte Tekst hos Rastrelli, sammenholdt med 
Manuskriptet i Statsarkivet: 

»Fra den Tid, jeg rejste fra Firenze, har jeg ikke 
skrevet til et eneste Menneske, idet jeg tænkte, at det, 
som det plejer at gaa i saadanne Tilfælde, vilde synes 
Nogle, at det, jeg har gjort, var vel, Andre, at det var 
ilde gjort; derfor dømte jeg, at for dem, hvem det syntes, 
at jeg havde handlet vel, behøvede jeg ikke at forsvare 
mig, og at det over for de Andre var spildt Umage, fordi, 
naar Gærningen ikke bevægede dem, kunde jeg ikke 
haabe, at Ord skulde frugte. Men da jeg véd, hvor I 
mener mig det vel, og hvor I sikkert kan tro, at jeg ikke 
vil Eder Andet end vel, hvorledes Sagen end kan være 
forebragt Eder, har det forekommet mig rigtigt at lade 
Eder forstaa min Tanke, for at I kan have den Tilfreds- 
stillelse at vide, at I har en Ven, hvem det ikke synes, 
at han slet Intet har gjort, eller ikke at have vovet Noget 
med Hensyn til det, som han er rede til at vove i Fædre- 
landets Tjeneste, ogsaa for at I kan forsvare mig lige 
over for dem, hvem det vel synes, at jeg har handlet vel, 
men at jeg har styret mine Sager daarligt, og som dømmer 
mig som En af ringe Mod og ringe Dømmekraft; og dog, 
hvis de betænker Tingene vel, vil de sé, at jeg ikke 

=) Apologia di Lorenzo di Pier Francesco de” Medici, ricopiata 
dall” Editore da un Codice di questo tempo assai corretto presso 
il Signore Francesco de” Marucelli, Patrizio fiorentino. Pag. 236. 
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kunde handle anderledes end jeg har gjort, thi I vil 
kunne forestille Eder, hvor vanskeligt det er at forhandle 
slige hemmelige Ting med Nogen; men af de omhyggelige . 
Forberedelser, som jeg kunde træffe, forsømte jeg ingen, 
nemlig at forstaa alle deres Sindelag, som syntes mig af 
Vigtighed, og jeg holdt det for vist, at de ikke vilde 
svigte Fædrelandet i paakommende Tilfælde, og idet jeg 
især da aabenbart gjorde dem dette begribeligt, mens 
Tyrannen var i Live, kunde jeg ikke tro, at de, naar han 

var død, vilde svigte dem selv; at jeg har gjort det, men 
ikke gjort det, mens Tid var, synes mig ikke værdt at 
tale om, fordi slige Ting maa man gøre, naar man kan, 
og ikke naar man vil, og vil man disputere om de Ting, 

saa er Grundene for mig, thi at gøre det forinden eller 

først nu, da Cæsars Sager var saa blomstrende, og han 

var i Italien og vendte tilbage som Sejrherre fra Afrika, 
syntes mig at give Hver, der ikke vilde Friheden, Lejlig- 

hed til at betjene sig af denne Frygt til Dække for sit 
ringe Mod; og ved at opsætte Daaden vilde man løbe 
uendelige Farer eller snarere bringe Staden i aabenbar 
Ruin, thi I véd, at der ikke pønsedes paa Andet end at 
lægge Tynge paa den og at give ud uden Fordel for 
Nogen, og ved at vælge en anden Tid, medens Herr 

Alessandro var udenfor Staden, syntes det mig, at der 
blev givet en stor Lejlighed for visse Borgere til at tage 
Herredømmet i Staden og at stemme førnævnte Herre til 
en eller anden Udvej (?)") Angaaende det, at jeg flyede 
og ikke kaldte Borgerne sammen, og at jeg ikke viste 
en vis Omsigt efter Gærningen, som jeg foretog, da havde 
jeg ikke alene ikke gavnet Fædrelandet i nogen Maade, 
men vilde have sat mit Liv til derved, som jeg nu bevarer 

x) Teksten hos Rastrelli er uklar, og i Manuskriptet er Stedet 
ulæseligt. Jeg indestaar hverken for min Læsemaades eller 

min Oversættelses Rigtighed. 
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frelst for en anden Gang at bruge det i dets Tjeneste, og 
dog havde jeg den Gang i Sinde at gøre det (oa: ofre 
mit Liv), men Blodet, som i stor Mængde flød ud af min 
Haand, som havde faaet et Bid, lod mig frygte for, at 
jeg ved at gaa omkring skulde aabenbare, hvad der nød- 
vendigvis maatte holdes hemmeligt en Stund, hvis jeg 
vilde udrette noget Godt, og saaledes besluttede jeg at 
drage ud af Firenze, i hvilken Anledning jeg ikke for- 
sømte at gøre mig al den Flid, jeg kunde; men min onde 
Skæbne vilde, at den første jeg mødte, ikke troede mig, %) 
og saaledes vilde jeg kun spilde Tid og maatte skynde 
mig videre for at finde En, der troede mig; derfra begav 
jeg mig til Mirandola for at søge, om Intet der lod sig 
udrette, og med nogen Fare gav jeg mig til at passere 
mistænkelige Steder, idet jeg stedse holdt fast ved det 
Haab, at Sagen dog ikke kunde falde til Jorden, eftersom 
det ikke syntes mig muligt, at vi efter saa mange Ulykker 
ikke burde tænke paa at blive enige, især da jeg vidste, 
at Hovedmændene stræbte efter dette og efter at føre 
deres Liv saaledes, at hver var paa sin Plads, og at hver 
Mistanke om, at nogen stræbte efter Eneherredømmet var 
udslukt, saa at Sagen let maatte lykkes; og sikkerlig var 
den lykkedes, hvis den Ene havde haft Tro til den 
Anden og havde ment, at retskafne Mænd frem for alle 
andre Ting maatte ville Fædrelandets Frihed og ikke 
dølge deres egennyttige Begærligheder med at sige, at de 
gør, hvad de gør, fordi de ikke kan gøre noget 
Bedre; ikke desmindre har jeg det Haab, at en Gang, 
naar de bliver bedre underrettede om Sandheden, vil dette 
Saar læges af sig selv, inden der gaar Koldbrand 
deri, og det kommer til at trænge til skrappere Læge- 
midler; thi I véd vel, at de duelige Læger, naar de vil 

x) Det var Ådelsmanden Aldobrandini hvem Lorenzo fortalte sin 

Daad, da han holdt Rast.i Bologna paa Flugten. 
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fjærne en Sygdom, søger at gøre det først med det Gode; 
dog er jeg i Tyivl, om jeg hellere ønsker Sygdommen 
end Medicinen, naar jeg betragter den Elendighed, i. 
hvilken denne kære Stad og dens Regering er nedsunken, 
men trods alt dette sørger jeg ikke over min Lod, da det 
synes mig, at jeg har vist Alverden, hvåd der boede i 
mit Sind og tilfredsstillet Fædrelandets Krav i visse 
Maader; og det synes mig ikke, at jeg har lidt et altfor 
stort Tab ved at være udelukket fra et Fædreland, hvor 
der sættes saa liden Pris paa Friheden, idet jeg dog tillige 
har den Tilfredsstillelse at vide, at det ikke kan komme 
under nogen skrækkeligere Tyran. Hvis jeg havde tænkt, 
at dette Brev'i nogen Maade kunde volde Eder For- 
trædelighed, kan I holde det for sikkert, at jeg aldrig 
vilde have skrevet det, men det synes mig ikke, at det 
er kommet saa. sørgelig vidt med os, at man ikke kan 
tale, dog naar I har læst det, vil I være sikre, om I 
brændte det, for at det ikke skal skade Eder, og nu har 
det jo naaet sin Bestemmelse ved at forklare, at jeg har 
bevist den Tillid, som jeg har til Eder, idet jeg er sikker 
paa, at I i den Tilstand, hvori jeg befinder mig, ikke vil 
undlade at forsvare min Ære, hvor det fornødent er, idet 
I aabenlyst aflægger Vidnesbyrd om mit sande Sindelag, 
hvilket jeg tror, at I har kendt før idag; thi saa stort 
har vort Venskab været, og uden at sige Eder videre end 
dette, forsikrer jeg Eder, at jeg i dette som i ethvert 
muligt Tilfælde vil være Eders Ven, som jeg hidtil har 
været, og jeg anbefaler mig til Eder og Eders Fader. 

Venezia, 5. Februar 1536 ab Incarnatione. 
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Om Lorenzos Liv i Venezia i over elleve Åar efter 
hans Daad, vides Intet. Det er vist, at Hertug Cosimo 
ikke opgav sin Plan om at faa ham bragt af Dage, 
mærkeligt nok, at det ikke lykkedes ham før. 

En skøn Dag var den lille Lorenzo gaaet ud, ledsaget 
af sin Morbroder Tommaso Soderini. Som han stod paa 
Hjørnet af Cecchino dalle Pomarancia og forrettede et 
naturligt Ærinde, saarede to af Cosimos Banditer, Volterra 
og Lesinino da Colle ham i Benet. Lorenzo faldt til 
Jorden. Banditerne truede Soderini, som flygtede, derpaa 
dræbte de den lille Lorenzo, som laa blødende paa 
Jorden, — efter Nogle ved Skud af Pistoler med for- 
giftede Kugler. 

Hertug Cosimo var glad, men lod, som han selv ikke 
havde haft med Sagen at gøre. I et Brev fra Pisa 
af 6. April 1547 priser han Mordernes Uegennyttighed; de 
var brave Soldater, der ikke vilde modtage den lovede 
Betaling for at myrde Lorenzino, men et Brev fra Luigi 
Martelli til Historieskriveren Benedetto Varchi lader 
skimte, at Banditerne blev godt honorerede. Efter Mordet 
søgte og fandt de Asyl hos den spanske Gesandt i 
Venezia (saa vidt jeg kan faa det ud af Florens?s Gesandt 
i Venedig Filippo Pandolfinis forfærdelige Kragetæer i et 
Brev til Hertug Cosimo af 26. Februar 1548). 

I Arkivet findes i en Pakke en latinsk Gravskrift, 
som Giovanni Aldobrandini har ladet gøre over den lille 
Lorenzo. Om hans Grav véd jeg Intet, Epitafium er der 
næppe rejst over ham i Venezia. Det lyder saaledes i 
Oversættelse — hvis jeg ellers har læst rigtigt: 

»Epitafium over Laurentius af Medici, 

hvis høje Dyd, Raadsnildhed og umaadelige Kærlighed 
til Friheden kom frem mod Alexander af Medici, Florens's 

Tyran, i Aaret 1536 efter Frelsen ved Christo, i dennes 
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seksogtyvende Aar, som (gaar paa Lorenzo) tolv Aar >) 
efter den 26. Februar faldt for købte Drabsmænd i 
Venezia, saa at en Aand, der var født til Friheden, kunde . 
hvile i en frisindet Stat. 

Florentineren Johannes Aldobrandinus har sørget for 
at denne Marmorsten blev rejst, for at Alle kunne give 
den højeste Hyldest til hans Ry og Berømmelse, og for 
at selv han (Aldobrandini) derved kan yde sin Hyldest 
til den himmelske Styrelse og opfylde sit Ønske.” 

Dermed ender Lorenzaccios Historie. Hans Daad var 

unyttig — en Skrift i Sand. 

x) Varchi angiver Lorenzos Dødsaar 1547. Saa er det kun 11 Aar 

efter Alessandros Drab. 



Havrøster. 

(re det rugende Mørke, hvor aldrig et Ildøje vaager — 

ej er der Lys over Land og ikke en Stjærne i Sky — 

ud af det skjulende Øde og ind i de slugende Taager, 

bag dig et brusende Hav og for dig et brølende Gny, 

jagende om dig der mumler og vaander sig truende Tunger, 

sagte som hviskende Vrede og skarpt som skingrende Raab, 

Hylen af graasorte Ulve, der haster og halser af Hunger, 

Genfærd, der vidende varer, og Havmænd, der høder hvert 

Haab. 

Haab? Har du Haab om at vinde, naar hver en Vej er dig 

lukket? 

Ejer. du Lyst til at leve? Ikkun det døde har Liv. 

Gemmer du Fryd i dit Hjærte, naar Søen hver Glæde har 
drukket? 

Levnes -der Fred i dit Sind, naar" Natten er fuld "af "Kin? 

Lyt, hvor det suser fra Havet med Raab, der kaldende ægger, 

Kluk, som af fristende Latter, Lyd som af bristende Suk, 

Stønnen, som en sig paa Lagen i Dødskval stivnende strækker, 

og Jamren, som en sig bøjed under et dræbende Hug. 

Kender du det, der forfølger dig, rasende Raab eller Klage, 

lydende Latter og Hulken, Sang eller Suk eller Harm? — — 
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Se, jeg har vundet mig Rigdom fra Oldtidens blegnede Dage, 

samlet mig sorte Juveler af Nætternes skælvende Barm, — 
Nætter, naar Skyheste hasted mod Lavmaanens rygende, . 

Lue 

Nætter, naar fygende Vover graaned og stivned til Is, 

Dage, da Jævndøgns-Stormen ved Solsæt begyndte at true, 

Dage, da Maagerne aarle vejrede Død og Forlis; 

da var der Lyd et Sekund og det,døved de brydende. 
Vover, 

Råde af modige Mænd, der forbitred i Dybet forsvandt, 

Hvin af de grædende Drenge, som Vandene hvirvlede over, 

Suk af graahærdede gamle, der spejded mod Kimingens 

Kant! 

Trods har jeg dødet og Eder og dirrende Læber jeg lukked, 

dem, der med spilede Fingre sig værged, til Øjet brast, 

dem, der slog Armen om Brystet og sov og af Voven blev 

vugged, 

alle jeg tog i mit Eje og holder dem lige fast! 

Stolteste Skuder jeg hærged, der sejled hovmodige trygge, 
frønnede Skrog, der dumdristig styred paa Havet ud, 

enten for Ejeren voved af Armod sit Liv og sin Lykke, 

eller for én sad hjemme, og de maatte lyde hans Bud; 

selv under Magsvejr jeg høsted, naar vældige væbnede 

Flaader 

mødtes til Dyst og Døden hvisled i Blinken og Brag; 

mange jeg kender, hvis Liden og Lod er forgættede Gaader, 

jegtkunTog Solen; visvedydet: "der dejded”'et Skib uden 
Flag! 

Mange faldt hede i Havet og syded som slukkendes Emmer, 
mange med visnende "Kinder dreves ad Dødsplankens Vej, 

sank og skreg og blev stille, og Søen tog deres Stemmer, 

én farer hen til en anden, og alle er ens i mig, 

vandrende ind i det dunkle, der hader, saalidt som ynker, 

baarne ad navnløse Veje af Bundens fordølgende Strøm, 
alle med Panderne fured af tunge urolige Rynker — 

27 
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plager dem Syn i Søvne og knytter de Haanden i Drøm? — 
alle med lukkede Læber og alle med stivnede Tunger, 

blinde, med stoppede Øren, dyssed i dybeste Blund — 

dog har det, Liv, hvad de mæled, det lyder, naar Søen 

sjunger, 
raaber med Dødninge-Røster af Havets klagende Mund; 

ud af de brydende Søkløfter bobler det, bredes det, stiger 

i ideer 

hilser og hidser og kogler og ruller og dundrer og ler, 

ind i. det dragende Hvirvelsug synker det, rives det, viger 

det, 

, klynker og hulker og gurgler og kvæles og kan ikke mer. 

Véd du, .hvad--Voverne: mumler,.… forstaar "du. den. Tale" de 

føre? 
Ikke de Ord, der er døde, faar Lyd gennem Bølgernes 

Røst; 
sælsomt af Søen forvandled de søger forsætlig dit Øre, — 

bøj dig, 0 Menneske, bævende! grib i dit inderste Bryst! 

Hovmodig var du og lo: de var gemt, dine krybende Tanker: 

Daad uden Vidne er død og de dunkleste Lyster fordulgt! 
Ingen kan øjne det Had, der stumt i Hjærtet sig sanker! — 

Se, hvor du farer af Søens forraadende Røster forfulgt ! 

Er der en vogtende Viden og straffer en dømmende Hævner? 

Der — men omkring dig og bag dig der fylkes en 

glammende Hær, 

alle de lurende Tanker de river af Brystet og nævner, 

røber din ondeste Attraa, din Løndrift, dit vilde Begær, 

Mismod og Avind, der yngled som slimede Snoge i Hjærtet, 

giftige Ord, der skød Rod og dryssede Frø, da du tav, 

Spot, der var veg uden Brod, men Misundelsens Edder den 

hærded, — 

hør, hvor det raaber imod dig over det hujende Hav, 
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følger dig, nager dig, svarer dig, minder og klager og varer — 

hvor vil du fly fra vort Aasyn, hvordan vil du dæmpe 

vort Skrig? 
Søg kun til dem, der er hos dig, men véd du, med hvem 

du farer? — 

Se dig omkring over Dække, gaa til dem, du møder kun 

Lig: 

Lig i den dukkende Forstavn og Dødninge- Hænder ved Roret, 

Lig i den kolde Kabys og brustne Blikke paa Vagt, 

vaagende døde i Køjerne, vaagende døde om Bordet, 

mellem et Mandskab af Lig-er du lænket af Havets Magt, — 

døde og dræbte af dig, saavidt som du ævned og mægted, 
myrded af isnende Blikke, kvalt af ukærlige Ord, 

stungne i Bryst af det ene forsonende Haandslag, du nægted, 

Venner forgifted af Glemsel, alle er her ombord. 
Rejs dig gaa til:dem;tde;venter dig"— venter til Søen” for- 

É stummer — 

se de mangfoldige Vunder, du slog uden Sten eller Staal, 

tag, hvad du gav dem, den borende Sorg og den graadløse 
Kummer, 

drik til den beskeste Bærme din Utaks bredfulde Skaal. 

Nøler du, ræddes du, gemmer du Blikket bag Hænderne 
REer, baade? 

dækker du ogsaa de Øjne, der dybest i Hjærtet bor? 

døver du Havets Røster, der steder din Sjæl i Vaade, 

nævner din Gærning ved Navne og giver din Tanke Ord? — 

Niels Møller, 

24 



Tre Digte. 

Sommernat. 

Dyvt i Skoven, hvor den vilde 

And bag Siv og Bregner bygger, 

sidder Mosekonen stille 

i den lune Nat og brygger, 

brygger Æventyr og sære 

Sagn fra underlige Tider, 
mens de hvide Dunster langsomt 

over Mosens Tuer glider, 

glider ind, hvor Skovens Stammer 

mørkt mod Nattehimlen rager, — 

stille sidder hun og nynner, 

nynner paa de gamle Sager, 

tegner Skikkelser i. Disen 
med sin klamme Taagefinger, 

mens det bruser gennem Skoven 

blødt som Sus af Uglevinger. 
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Langsomt driver Maanedisen 

ud og ind om Lundens Stammer, 

mellem mørke Elle lyser 

Birkens Bark som hvide Flammer, 

HrÆbPrEriR: 

De Flaggermus flyver ad Gluggen ind, 

og Maanen spiller paa Væg, 

Hr. Ulrik ligger paa Egebænk 

og stryger sit stride Skæg. 

Hedt der er under Bjælkeloft 

og lummert lugter den Sod; 

Hr. Ulrik letter sin brede Krop 

at sadle sin Ganger god. 

—.Fluerne sidde saa .tykt og tæt 

og summe paa Kandens Bund; 

Øllet er drukket og Kanden tømt, — 
jeg fanger i Nat ej Blund!« — 

Porten piber paa rusten Tap, 

Hr. Ulrik rider mod Skov, 

mørke Spor staar i duggraat Græs, 

hvor Gangeren fæster sin Hov; 

tæt om Skoven har Nattens Dis 

sit side Silkeskørt spændt, 
St. Hansorm rundt i det vaade Græs 

de blege Stjærner har tændt. 
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Hr. Ulrik rider saa dybt i Skov, 
mens Midnatstimen gaar ind, 

køligt strejfe de Kviste smaa 

den Herres skæggede Kind. 

" Gangeren pruster med Mule mod Sti 

og snubler for Rod iblandt. 

— »Vejrer du Elver, min Gangef god? 

ret aldrig jeg Elver fandt!« — 

Gangeren hugger i Tøjlen og staar, 

vil ikke løfte sin Hov; 

sagte drager den køle Vind 

sit Suk i den mørke Skov. 

Hr. Ulrik skyder sin Hue paa Sned 

og stirrer i Disen ind. 

— »Hemmer mig nogen i Nat min Vej, 

han vogte sit gode Skind!« — 

Disen leger for Nattens Vind, 

det hvisker saa tæt ved Sti: 

—s Hr Uk HE SUIrkI SS være sms road 
I ride mig ikke forbi!« — 

Disen vifter for Vinden bort, 

og Maanen fælder sit Skær. 

— »Hr. Ulrik! Hr. Ulrik! I være mig god! 

jeg har jer saa inderlig kær!« — 

Hr. Ulrik stirrer paa Stien frem 

og. over de Buske ind, 
ser han tæt ved sin Ganger god 
en halvnøgen dejlig Kvind. 
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Hr. Ulrik ser paa de hvide Knæ, 

paa Skulder, paa Fod og paa Favn. 
— »Hvad vil I mig, Kvind? hvad gør I vel: her? 
hvi nævnér I saa mit Navn?« — 

—"yHr:.Ulrikd-T løfte mis "varlig op! 

I sætte mig paa jert Skød! 

Ude paa Mosen jeg véd et Sted, 
hvor Tuen er silkeblød!« — 

— %»Ja vel, jeg tager dig op paa Skød! 

men er du en Tudse kold, 

jeg bryder mod Sadlen din sveje Ryg! 

hel lidet jeg frygter for Trold!« — 

— »Hr. Ulrik! I slaa om- mit Liv jer Arm, 

da skal I vel føle for sand 

en Hud saa glat som det blarike Kær, 

der leger for Solens Brand! 

en Hud saa blød som den Moses Muld, 

der bages for Sommerdags Sol! 

Hr. Ulrik! I finder slet intet Trold 
vel under min hullede Kjol!« — 

Hr. Ulrik løfter den Kvind paa Skød 

og rider helt snelt af Skov, 
mørke Spor staar i duggraat Græs, 

hvor Gangeren fæster sin Hov. 

Hr. Ulrik rækker til.Borsgen hjem, 

før Dagens Time gaar ind, 

hos ham sidder paa Hesteryg 

en halvnøgen, dejlig Kvind. 
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Porten piber paa rusten Tap, 

Hr.Ulriktrider 1 Gaard: 

blegner ved Gluggen den gode Klerk, 

saa ræddeligt Hjærtet slaar; 

blegner ved Gluggen den gode Klerk 

op bliver;alt' mere-hvid: 
— >»Hr. Ulrik! Hr, Ulrik! hvad har I vel g AE 

rider I Elverfolk hid?« — 

Munken mimrer med rynket Mund, 

saa flittigt de Bønner han ber; — 

Hr. Ulrik stryger sit stride Skæg, 

— saa listigt den Herre ler! 

Efteraarsaften. 

Jeg sad ved Gribsø en Efteraarsdag 

henimod Aften; en slørfin Regn 
daled gennem den stille Luft 

og lagde. sin duggende Aande 

hen over Søens Spejl; 

langs Bredden stod Skoven i nøgen. Ro, 

graa og ensom, efteraarsøde, 

med filtrede Buske langs Søens Rand 

og vaade Stammers stimlende Hjord 

ned over Bakkerne, vadende tavst 

i Somrens faldne Løv 
med Kronernes buklede Rygge 

mørke, af Ruskregnens Væde. 
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Søen vugged mod Breddens Muld, 

vugged saa varsomt en vissen Kvist, 

gynged den ind og flytted den ud 

"og lagde hos den to visne Blade, 

mens inde fra Stammernes stille Øde 
et ensomt klagende Suk 

drog ud over Søen. 

Der stod for min Sjæl den Efteraarsaften 

et eneste Billed — Døden. 

Larmløs, kølig, en støvfin Regn, 

der daler gennem den klamme Luft 

og lægger sin duggende Aande 

over en stilnet Sø, 

mens Skoven efteraarsøde 

ruger 1 evig Skumring 

rundt om det sovende Vand. 

Viggo Stuckenberg. 



Tysk Naturalisme 

og Gerhart Hauptmann. 

i 

Carl Bleibtreu, en Forfatter, 
i hvis vidtløftige Produktion 

Kvantiteten og Kvaliteten synes 
at staa let afgjort omvendt For- 

hold til hinanden, har i det 
kritiske Arbejde, hvormed han 
troede at indlede den nye Æra 
i den tyske Skønliteratur og 
som han desaarsag gav den 
beskedne Titel: Revolution der 
Literatur, katalogiseret Tidens 
literære Personligheder under 
visse Hovedgrupper, paa om- 
trent følgende Maade. 1: den 

ældre Generations fodfaste Be- 
rømtheder: Freytag, Heyse, Keller, Spielhagen; 2: Mode- 
løverne: Ebers, Dahn o.s. v.; 3: Presse-Helgene: Paul 
Lindau m. fl.; 4: de moderne ,Sturmer und Drånger", 

. det saakaldte ,Junge Deutschland”, Om den Fremtids- 
skæbne, som venter disse respektive Forfattergrupper, 
fælder han, hvad de tre førstnævnte angaar, følgende 
kategoriske Domme: — om Gruppen Nr. 1: hvordan Efter- 
verdenen vil bedømme disse Mænd, er uvist, men deres 
faste Plads i Literaturen vil de beholde; — om Gruppen 
Nr..2: af blivende Værd: er der sintet hos "dem 555 
Gruppen Nr. 3: de er alle udødelige saa længe de lever. 
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Over Gruppen Nr. 4 derimod udstrækker han velsignende 
sine Hænder: den omfatter, indrømmer han, saavel Ukrudt 
som Hvede, men af dens Skød vil ialfald den "nye 
Messias fremgaa. i 

Man kan vistnok allerede nu komplettere Hr. Bleib- 
treus tre kategoriske Domme med en fjerde over det 
»unge Tyskland", som han selv stod for nær til at kunne 
overskue: denne literære Retnings Medlemmer, Hr. Bleib- 
treu selv ikke undtagen, staar næsten alle mer eller 

mindre foruroligende dybt i den Flod Lethe. Kun to, 
tre har revet sig løs fra Hoben, har taget Afstand fra den 
og stillet sig paa en mere fremskudt og bevidst Position, 
betegnet med Navnet ,die naturalistische Schule". Til dem 
knytter sig for Øjeblikket Tysklands literære Fremtid. 

Hr. Bleibtreu havde afsluttet sin Artikel om det vers- 
skrivende ,junge Deutschland" med disse Ord: ,,saa snart 
de skriver Prosa, d. v. s. har noget at sige, skal vi atter 
tales ved;” og Fortalen til Bogens andet Oplag endte 
med et Citat af en ihjeltiet Digtning, som havde den 
stolte Titel ,,Promethidenloos" og hvis Forfatter bår det 
fuldkomment obskure Navn Gerhart Hauptmann. Naar man 

betænker, at dette blev skrevet 1886, kan man med fuldt 

Føje tillægge det Hædersbetegnelsen Profeti. Prosaen er 
kommet, og det er Gerhart Hauptmann, som har bragt den. 

De mest bekendte og lovende Repræsentanter for,,den 
naturalistiske Skole" turde, foruden Hauptmann, være 
Hermann Bahr, Heinz Tovote samt Forfatterfirmaet Arno Holz 

"og Johannes Schlaf. 
Den førstnævnte er gennem sin nylig udkomne Bog 

Zur Kritik der Moderne fremtraadt som den nye Retnings 
Æsthetiker og Kritiker. Han har mange Forudsætninger 
for at kunne opfylde dette vigtige Hverv: han ejer Syd- 
tyskerens Modtagelighed for forskelligartede Indtryk og 
Forstaaelse af afvigende Grupper og Individualiteter, han 
finder de sikkert karakteriserende Billeder og Ord samt 
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den rigtige Nuance i Farve- og Toneskalaen, han har i 
sin Opfattelse og Skildring af literære Fænomener noget 
af Lyrikerens Bøjelighed og Blødhed. Nogle blandt de 
Unge sværger ogsaa paa hans Arbejde som Troende paa 
en hellig Kodeks; at særlig de unge Malere i ham ser en 
Kunstkritikens Messias, er ganske naturligt; thi hvad han 
har skrevet om moderne fransk Kunst er første Rangs. Dog 
synes Hr. Bahr mig endnu at savne saavel en helstøbt Stil 
som et helstøbt kuntnerisk Ideal, det vil i sidste Instans 

sige den selvbevidste og helstøbte Individualitet, der 
alene formaar at give Basis og Form til en literær Stræben. 
Hans Sprog — i dets bedste Partier fuldt af Ild, Farve 
og Stemning, af Livets Bevægelighed og artistisk Raffine- 
ment, — svinger imellem to Poler: i nogle af de Smaa- 
stykker, hvoraf Bogen bestaar, arbejder han med det 
tunge, abstrakte Ordforraad og den, Skrivemaade, som er” 
Arv fra den spekulative Filosofi, medens han andetsteds 
anvender parisisk Føljetonstil. I sit Drama Die grosse 
Siinde har. Hr. Bahr ofret til hvad han som Kritiker 
kalder den naturalistiske Problemdigtning, d, v. s. den Årt- 
Poesi, hvis fornemste Repræsentant Ibsen er og hvis. - 
Ejendommelighed er Bestræbelsen for paa kunstnerisk 
Vis at anbringe Tidens almindelige Tankeindhold i 
naturalistisk Form. Det handler om en Mand, som gaar 
til Gtunde, fordi han i den moderne politisk-sociale Kamp 
sætter hele sin Person ind med en naiv Ærlighed, der 
aldrig har reflekteret over sig selv, — en af de, Uforson- 
lige", som Garborg kunde have ønsket —; med dette Motiv 
er sammenknyttet et Kærlighedsmotiv. Skuespillet, som 
berører Strømninger indénfor det liberale Parti i Østrig, 
er grovt sammentømret. Men just dette, at Forfatteren 
konsekvent og udelukkende anvender de faa og stærke 
Midler, giver ogsaa Stykket dets helstøbte Karakter. 
Fjerde Akt, hvori Digteren med store, brede Penselstrøg 
tegner Brydningen mellem to usammensatte Mennesker 
og mellem Lidenskaber, der ikke er undergaaet nogen- 

É 
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somhelst Nuanceringens Afsvækkelse, rummer en stor- 
slaaet, impressionistisk Psykologi, som minder om Strind- 
berg; Slutningsakten er en grandios Fantasi, en féte funébre . 
i1 Poes Genre, mættet med mørk lidenskabelig Stemning, 
og alle Stykkets Personer er malede med to. tre. Farve- 
klatter i den kraftige impressionistiske Stil. Hermann 
Bahr staar saaledes halvt som et Løfte med sine rige og 
mangesidige Muligheder, halvt som en Personlighed; hans 
Sjæl er som et udmærket Spejl, der med samme Nøjagtig- 
hed gengiver ethvert Fænomen, som glider hen forbi dets 
Flade, men ikke formaar at fastholde et eneste. Han 
kan gribe det flygtige og konturløse, han ejer Evnen til 
det lækre Interiørmaleri og han kan paa samme Tid 

- forme en Dialog som hugget i Sten. Han kan bevæge 
sig i den sirligste Menuet-Takt og skrive i Rococo, men 
han kan ogsaa med Syvmileskridt vandre fra det moderne 
Kulturmenneskes glatte Overflade ned til den Ubevidst- 
hedens Bund, hvor Vilddyret slumrer ved Siden af den 
højeste Civilisation og den ærlige Mand og Forbryderen 
flyder sammen. Hans literære Bane er endnu kort og 
Viser sig" hovedsagelig som en Vandring efter Indtryk: 
han viser sig stopfuld af saadanne fra de forskelligste 
Miliewer, Østrig, Schweiz, Spanien, Paris. 

Heinz Tovote er den eneste blandt de unge, som ikke 
synes at respektere den gængse Fordom, at den dramatiske 
Form skulde være den eneste saliggørende, og som søger 
at uddanne sig til en moderne Romanforfatter. Han frem- 
træder i sin tykke Roman Im Liebesrausch som Sensualisten 
i den unge Kohorte. Han er en født Adept af Formernes 
og Farvernes, Natur- og Sjælsstemningernes. lækre Viden- 
skab; han ser og nyder den skjulte Ejendommelighed i 
Dannelsen af en Kvindes Øre, og hans Sprog kan under- 
tiden faa den varme Glød, som kun den levende Hud, 
det unge Jomfrulegemes Karnation besidder. Hans Roman, 

som behandler Manon - Lescaut-Themaet, har vel nok sine 
Fejl: Udmalingen er, trods sin Elegance, næsten pedantisk 



430 

"minutiøs, og Psykologien bliver af og til saa lavvandet, 
at man ikke engang kan stikke sin Lillefinger deri uden 
straks at naa Bunden. 

Det literære Siameserpar Arno Holz og Johannes Schlaf 
repræsenterer fortrinsvis den nøgterne, upersonlige, objektive 
Virkelighedsskildring. Deres Skuespil Die Familie Seelicke, 
der nylig opførtes paa Freie Biihne, er den bedste Illustration 
til det her i Tyskland nye Evangelium om den ,, objektive 
Naturalisme". Det er i Virkeligheden intet andet end en 
dialogiseret Novelle, et Stykke uforarbejdet Hverdagsliv, 
lagt til Rette for at kunne præsenteres i et Værelse, som 
adskiller sig fra den allervirkeligøste Virkelighéd ved at 
have kun tre Vægøe istedetfor fire. Et Interiør af en 

Juleaften hos en Gennemsnits Berliner Smaaborgerfamilje, 
i hvis jævne og monotone Tilværelse Kampen om Brødet 
raser som en Pest, — intet andet. Men Skildringen er 
saa ægte, at det snævre Motiv udvides til et momentvis 
rystende Symbol af Hverdaågs- og Gennemsnitslivets ord- 
og bundløse Elendighed. 

»Objektiv Naturalisme" — saaledes lyder i Virkelig- 
heden Feltraabet, under hvilket de Unge drager i Kampen., 
I Skandinavien er man jo allerede begyndt at komme 
paa det rene med, at den Frase egentlig ikke var andet 
end den literære Impotens' Tiggerdragt; de mange og 
store Synder, som i de sidste to Decennier er begaaede 
i den Guds Navn, har uhjælpeligt bragt dette i Miskredit. 
Her derimod er man nu først naaet til det Punkt, paa 
hvilket vi' derhjemme stod allerede for ti å femten Aar 
siden. Tyskland er blevet ført dertil med samme historiske 
Nødvendighed som Skandinavien; rimeligvis vil ogsaa 
Følgerne blive de samme, Udgangen og Opløsningen ens. 
Det Onde, som her skal overvindes i den ,,0objektive 

Naturalisme”s Navn, var af samme Art som derhjemme, 
men af langt værre Natur; Medicinen maa derfor maaske 
anvendes i stærkere Dosis'er. Om saa er, vil det dog 
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kun fremskynde Forstaaelsen af, at den ,0bjektive Natural- 
isme” kun er et Gennemgangsstadium, en Modgift, et 
homøopatisk Lægemiddel: og maaske vil det blive Tysk-: 
land forundt af denne Larve at udklække den attraaede 
Sommerfugl, Varslet om den drømte Poesiens Sommer, 
hvor souveræne Fantasier vokser tropisk og store Aanders 
Drømme maler alle Horisonter fulde af Fremtidssyner. 
For at forberede denne Æra, gælder det om at hævde 
den kunstneriske Værdiløshed hos denne ydre Verden, 
som er en og samme og uforanderlig for os alle, samt at 
forlægge hele Tyngdepunktet over til det subjektive og 
indre Liv, i hvis hemmelige Udviklingsprocesser det eneste 
virkeligt nye dæmrer, det eneste absolut enestaaende, det 

som det kommer an paa at fange, inden det flyer, — Spire- 
jorden og Spirefrøet for alt som skal komme —, at fast- 
slaa den Sandhed, at det er mere værd for Digteren at 
gribe de Øjebliksbilleder, der tegner sig paa Sjælens Bag- 
grund, som Scenerier i den hastige og intense Belysning 
af et Lyn i Natten end at afspejle eller omfavne de 
Genstande, som staar jordfaste om ham og os alle. 

Jævnsides med Naturalismen i Digtningen løber i det 
nutidige tyske Kulturliv en anden Strømning, med rigere 

Kildeaarer, med bredere og dybere Leje, der sikkert vil 

optage den og mange andre mindre Bifloder i sig. Den 
er kommen tilsyne i en Bog, som udkom for kort Tid 

"siden: Rembrandt als Erzieher, af en anonym Forfatter. 
Denne Bog er i alt, hvad den ejer af dygtigt, af Livs- 
kraft og blivende Værdi, en Kommentar til Nietzsche, 
denne den største af alle Antinaturalister. Dens Grund- 
tanke er Individualismen, Subjektivismen i Kulturen; den 
vil, med den nederlandske Maler som ypperste Eksempel, 
hævde den store, stærke, dybe Individualitet som Kultur- 
magt. Den gør Front imod den specialistiske Aand, 
som behersker Nutidens Videnskab; og hvad er i Virke- 
ligheden den objektive Naturalist i Kunsten andet end 
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ven Tvillingbroder til Faglærdommens bedrøvelige Professor- 
type? Den ene fordyber sig i Studiet af en Fluevarietets 

. Ben eller i det græske an, den anden sammensyer en 
Novelle af nogle Dagbogsoptegnelser; det høje Udsigts- 
punkt, som alene kan give et Overblik over Genstandenes 
indbyrdes Stilling og Sammenhæng, og Dybet, hvori 
Fænomenernes fælles Urrod skjuler sig, — alt dette, 
Horisonterne og Synthesen, er faldet bort. Den moderne 
Aand betragter Tingene historisk - kritisk, som rene Studie- 
objekter, hvorpaa Forstanden, Øjet, Haanden kan prøves 
og øves, omtrent som Barnet river sit Legetøj itu for at 
se hvad der er indeni; det gælder nu for den enkelte 
Personlighed at fornemme sig selv saa dybt, at den derved 
trænger ned lige til de nationale og Race-Aflejringer, hvor 
de hemmelige Kildeaarer springer frem, som alene kan 
lædske de kommende Slægter. Den højeste Individualitet 
er som Åloéns Blomst, der springer ud hvert hundrede 
Aar; den er Afslutningen og Fuldendelsen paa den for- 
løbne Udvikling, og den gemmer i det Frø, som dannes 
inde i Kronen, hele den kommende. 

Imidlertid — dette er Fremtiden; Nutiden. betegnes 
i den tyske Literatur af Naturalismen, og dennes ypperste 
Mand er Gerhart Hauptmann. 

II. 

"Langt ude i Charlottenburg bebor han en Hjørne- 
lejlighed, hvorfra han har en vid og fri Udsigt til alle 
Sider over Spreestaden og dens Omegn. Det er næsten 
halvt Landsby, han her har om sig, med Landsbyens 
Stilhed saavelsom dens Horisonter, og han elsker begge 
Dele, et Friluftsmenneske som han er, — Horisonten, 
hvor Øjet kan vænnes til at se langt, Stilheden, hvori 
det vender sig indad mod Sjælens Dyb. Han kom selv 
og lukkede op, første Gang jeg besøgte ham, — ung, 
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blond, et Ansigt med monumentale Linjer og nervøse 
Træk. Jeg fandt i ham et af de Mennesker, hvoraf man 
straks 1 det første Mødes første Øjeblik har et bestemt. 
instinktivt Indtryk, hvis Rigtighed det nærmere Bekendt- 
skab kun tjener til at bekræfte. Hans Naturel har dybe 
bløde Aflejringer, der optage alt i sig og hvori alt sætter 
Mærke, som lader sig modificere og omforme; men under 

en bestemt dragen Linje ligger den individuelle Urgrund 
som" haarde, urokkelige, uforanderlige Granitlag. Han 
har den gode Selvsikkerhed, som følger med Bevidstheden 
om at være uafhængig af alle og, alt, den naive, ubekymrede 
Ligefremhed, som er ejendommelig for Mennesker, der 
aldrig engang har næret den Tanke at veje sine Hen- 
sigter og Ord paa Interessernes Vægt. 

Gerhart Hauptmann er født d. 15. Novbr. 1862 i Salz- 
burg i Schlesien, et bekendt Kursted for Lungesyge, be- 
liggende ved Foden af Sudeterne. Faderen var Hotelejer 
der, Moderen tilhørte en gammel schlesisk Embedsmands- 
familie. Han gennemgik Folkeskolen i sin Fødeby og 
kom i 12 Aars Alderen til Gymnasiet i Breslau, hvor han 
opholdt sig i fem Aar uden at gøre synderlige Frem- 
skridt i Lærdom og plaget af uovervindelig Hjemve. 
Imidlertid indtraf en Katastrofe i hans Familje, idet 
Faderen gik fallit; der fandtes nu ingen Midler til Sønnens 
Uddannelse, og denne tog imod en Opfordring fra en 
"Onkel om paa dennes Gods at overtage Posten som Over- 

opsynsmand med Arbejderne. I denne Tid modtog han 
Paavirkninger af Pietismen; den religiøse Fanatisme greb 
ham saa dybt, at han omgikkes med den Plan at rejse 
hjem og omvende sine Slægtninge, særlig Faderen, der 
var en erklæret politisk Frihedsmand af Generationen fra 48. 
Efter et Par Aars Forløb havde denne atter arbejdet sig 

op til Velstand. Sønnen blev nu sendt til Kunstskolen i 
Breslau, følte sig dog ikke videre opbygget hverken af 
Kammeraternes Liv eller Lærernes Undervisning og rejste 

28 



434 

til Jena, hvor han et halvt Aar hørte Forelæsningerne og 
særlig gjorde sig bekendt med den moderne - Natur- 
videnskab. I Jena forlovede han sig, endnu ikke tyve 
Aar gammel, med sin nuværende Hustru og tilbragte nu 
nogle stille og lykkelige Maaneder paa hendes Familjes 
Gods i Nærheden af Dresden. Det var i denne Tid 
Hauptmanns bestemte Hensigt at uddanne sig til Billed- 
hugger; han gik derfor, ifølge god gammel Tradition, til 
Rom, men ikke den nærmeste og sædvanlige Vej til Lands: 
han gik 1 Hamburg ombord i et Koffardiskib og gjorde 
med dette den lange Tur rundt om Frankrig og Spanien 
som eneste Passager. Tyve Aar gammel bor han i Rom 
og arbejder med rasende Flid i Marmor og Gibs. Midt 
under dette angribes han af en voldsom Tyfus, og i den 
lange Rekonvalescenttid, under hvilken det af Lægerne 
var ham forbudt at arbejde, beskæftiger han sig med 
Skriverier, undfanger Planer og gør Udkast. Fra nu af 
var hans Interesse delt mellem Billedhuggeriet og Skøn- 
literaturen; efter Hjemkomsten til Tyskland besøger han 
vekselvis Akademiet i Dresden for at lære Tegning og 
Universitetsforelæsningerne 1 Berlin. Tilsidst slog han sig 
med sin Familie ned i Erkner, en lille By lige ved Berlin 

og øst for denne; her har han tilbragt de tre sidste Aar, 
sysselsat med at skrive Bøger, baade mange og tykke, 

som han dog nu alle selv desavouerer og hvoraf en Del 
er forbleven i hans Skrivebordsskuffer. Blandt disse 
Arbejder var imidlertid ogsaa Dramaet Vor Sonnenaufgang, 
hvis Opførelse sidste Efteraar paa den herværende Freie 
Biilme betegner det store Vendepunkt i Hauptmanns offent- 
lige Liv og tillige Naturalismens Indtog i det indtil da 
altfor klassiske Tyskland. 

Hauptmann er, som sagt, for Tiden bosat i Berlin, og 
han mener selv, at han fremdeles vil slaa sig til Ro ne 
Men han er en vældig Turist, og elsker med Familje og 
alt sit Habengut at foretage smaa Lystrejser til det store 
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Fædrelaåands forskellige Centrer: Zurich, Hamborg 0. s. v. 

Det er hans Hensigt fra Erkner, hvor han allerede er 
begyndt at tilbringe Ferietiden, det kommende Efteraar' 
at styre Kursen til Kjøbenhavn for dér at tilbringe 
Vinteren og studere skandinaviske Forhold. 

En smuk April-Formiddag, under en Spadseretur 
gennem Thiergarten, som just var ifærd med at klæde 
sig 1 sin lysegrønne Foraarsdragt, fortalte Hauptmann 
mig alt dette og meget andet om sig selv og sit Liv. 
Hvad der uvilkaarligt paatrænger sig enhver ene og alene 
af de rene, nøgne Fakta, som jeg har refereret, stod 
endnu mere levende og endnu klarere for mig, da jeg 
havde Manden selv ved Siden af mig, hørte Stemmen, 
saå Blikket, — med ét Ord: vandrede midt i hans Person- 

ligheds Atmosfære. Paa denne Maade at gaa sin egen 
Vej, uden Tvivl, uden Frygt, ja endogsaa uden Overlæg, 
i den Trods, som ikke er andet end nobel Natur, er i 
hvert Fald svært respektabelt; men i Nutidens aandeligt 
saavelsom legemligt uniformerede Tyskland at hævde sin 
personlige Ejendommelighed og sin individuelle Selv- 
dannelsesret, er en virkelig Kraftprøve, en Gærning, som 
hærder Karakterens Staal og som har Betydning som 

Eksempel til Efterlignelse. 

III. 

Vor  Sonnenaufgang foregaar ude paa en schlesisk 
Bondegaard. Familjen er en Mellemting mellem Bønder 
og et højere socialt Lag. Paa Væggen bag Spise- 
bordet hænger et Billede forestillende en Tospændervogn 
med en Kudsk i blaa Bluse: det var Farfaderen, der 
maatte ophjælpe de knappe Finanser ved at køre Fragt, 
da Jorden ikke gav tilstrækkeligt Udbytte. Faderen, 
Bonden Krause i Stykket, fristede samme Skæbne i sin 
Ungdom; men saa opdagedes der Kul paa Ejendommen, 

258 
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og nu tjentes der Penge i saa rigeligt Maal, at Overfloden 
lyser den Fremmede imøde af alle Døre og Vinduer. I 
al denne Rigdom vælter Familjen Krause sig som Svinene 
i deres Sti. At opregne alle de smaa umoralske For- 
syndelser, som Medlemmerne er befængte med, vilde være 
vanskeligt; man kan holde sig til de rigtigt fuldendte og kul- 
sorte Synder og endda faa en ganske smuk Blomstersamling. 
Til at begynde med er Familjen fordrukken: Faderen til- 
bringer Nætterne paa Kroen, der ligger lige bagved Gaarden; 
Stedmoderen giver ikke sin Herre og Mand noget efter i 
saa Henseende; den ældste, gifte Datter gaar samvittigheds- 

fuldt i sine Forældres Fodspor, hendes første Barn dør i 
en Alder af tre Aar, fordi det er kommet til at drikke 
en Flaske Æddike i den Tro, at det var det Aqua vitae, 
som det allerede i sin ikke meget fremrykkede Alder har 
lært at skatte, og hendes andet Barn kommer dødfødt til 

Verden. Med Familjens Moral staar det ikke stort bedre 
til. Stedmoderen tilbringer blide Nætter sammen med en 
ung Nabo, der er udkaaret til den yngste Datters Mand; 
Svigersønnen, en Ingeniør, som har taget den rigeligt 
forgyldte Bondedatter til Hustru og derefter svindlet og 
snydt sig en enorm Rigdom til, har Hensigter med Sviger- 
inden; Faderen betragter ugenert sin egen Datter ene og 
alene som Kvindemenneske, naar han ud paa Morgenen 
tumler hjem fra Kroen. | 

Blandt alle disse Dyr straaler den yngste Datter, Helene, 
som en Engel fra Himmelen. Som hendes mandlige 
Pendant i Stykket optræder en Fremmed, der er kommen 
til Egnen. Han hedder Loth, har været indviklet i den 
socialistiske Leipzigerhistorie, har siddet i Fængsel i to 
Aar, dernæst udvandret til Amerika med nogle ligesaa 
naive Aandsfrænder for dér at grunde Lyksalighedens 
tusindaarige Rige, men er vendt tilbage til den gamle 
Verden, efterat den smukke Sæbeboble er bristet. "Han 
er nu kommen til de schlesiske Grubedistrikter for at 
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studere Arbejderbefolkningens Forhold, og det viser sig, 
at Egnens Potentat, Bonden Krauses Svigersøn, Ingeniøren 
Hoffmann, er en af hans intimeste Ungdomsvenner. Loth 
er en uomtvistelig hæderlig Mand, der kun har en Smule 
for mange Principer; først og fremmest er han aldeles 
AÆfholdsmand i Retning af Drik, og han har aflagt Ed 
paa ikke at tage til Hustru en Kvinde, som paa Grund 
af en eller anden nedarvet Disposition er ude af Stand 
til at føde ham sunde Børn. 

Helene og Loth forelsker sig øjeblikkeligt i hinanden; 
de føler sig instinktmæssigt beslægtede og tiltrukne af 
hinanden, som to ærlige, gode, friske Naturer, stillede 
alene midt i denne Mudderpøl af en Familje. Saaledes 
opstaar den tragiske Konflikt. Loth faar at vide, at 
Helene tilhører en Slægt, som af Degenerationens ubøjelige 
Love drives mod sin Tilintetgørelse, at Drikfældighedens 
Drift slumrer i hendes Blod og at ingen Magt i Verden 
kan drive den ud deraf. Han ofrer sin Lykke for sit 
Princip og gaar sin Vej; den unge Pige, som føler at hun 
staar 1 Smuds lige til Halsen og. for hvem denne Fremmede 
var det eneste, som endnu holdt hende oppe, tager 
sit eget Liv, som hun véd er dømt lige fra det laa 
i Moders Skød. 

I Das Friedensfest introducerer Hr. Hauptmann os i 
en ganske anden Kreds: en borgerlig Familie i Nærheden 
af Erkner i Mark Brandenburg. Familjens Forhistorie er 

i sine Hovedtræk følgende. Dr. med. Fritz Scholz har i 
en Alder af 40 Aar, efter et bevæget Liv som Læge i 
tyrkisk Tjeneste og paa Rejser i det fjærne Japan, ægtet 
en sekstenaarig Pige. Selv en uroligt foretagsom Aand, 
der har tilegnet sig hele Tidens Dannelse og stadig ruger 
over vidtløftige Projekter, har han pludselig trukket sig 
tilbage til denne bortgemte Afkrog ved Erkner sammen 
med denne unge Kvinde, hvis aandelige Niveau karak- 
teriseres derved, at hun endnu var fuldt og fast overbevist 
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om, at man kunde se Amerika som en Stjærne paa 
Himlen. Naturligvis kom de to Ægtefæller til at trække 
det ægteskabelige Læs yderst ujævnt. Gensidig For- 
staaelse, indbyrdes Agtelse og Kærlighed fandtes ikke; 
Mandens urolige Temperament, indestængt i en snæver 
Luft og bøjet indad til Kredsgang i sig selv, begyndte 
at snurre rundt; irriterende Partikler fyldte den Hjemmets 
Atmosfære, hvori Børnene voksede op. Degenerations- 
symptomerne antager stadig større Proportioner hos 
Faderen; han tvinger tyrannisk Sønnerne til abnormt 

anstrængende Studier, kun for at irritere Moderen, og 
engang betror han sine egne Tjenestefolk — forøvrig 
uden nogensomhelst Grund — at hun har været ham utro 
med en ung Mand, Kammerat af Sønnerne, der som Gæst 
opholdt sig i Huset. Det indeklemte syge Had, som er 
opstaaet hos Sønnerne imod Faderen, giver sig hos 
den yngste, der har hørt paa den grimme Bagtalelse, 

Udtryk deri at han korporligt mishandler sine Dages 
Ophav. Nu sprænges Familjen. De to unge Mænd begiver 
sig ud i Verden, Gud i Vold, døjer alleslags ondt og 

kæmper sig ved egen Kraft frem gennem Genvordig- 
hederne. Faderen selv siger Familjen Farvel og flakker 
om paa Maa og Faa i mange Lande uden Maal og Med, 
medens Moderen og Datteren aarevis sidder alene hjemme 
paa Godset ved Erkner. 

Det er Juleaften hos Familjen. Den ældste Broder, 
Robert, har, sin Sædvane tro, indfundet sig ved den 
hjemlige Arne for at fejre Højtiden hos Moder og Søster. 
Den yngste Søn, Wilhelm, der ligesom Faderen har holdt 
sig borte fra det Sted, som har været Vidne til hans pietet- 
løse Daad, er af den Pige, som han har faaet kær ude i 
den vide Verden, og hendes Moder bleven overtalt til 
sammen med dem at besøge Fædrehjemmet. De +be- 
laver sig alle paa efter gammel god og vanlig Vis at fejre 
Juleaften, da — som en Afdøds Genfærd — Faderen 



439 

aabenbarer sig. Og saa foregaar da den tragiske Freds- 
fest, hvorom Dramaet handler. 

Det hele er en Strid om en Menneskesjæl mellem to. 
fjendtlige Magter, to Grupper af Mennesker. Paa den 
ene Side Familjen Scholz, paa den anden Familjen Buchner; 
midt imellem dem, bunden til begge, staar Wilhelm. 
Fader Scholz er en 70aarig Original, dreven af en Uro, 
som savner Grund og Maal, som aldrig er vaagnet til 

Bevidsthed om sin egen Art, men som ufravigelig følger 
ham i Hælene, som Skyggen Legemet, — plaget af For- 
følgelsesmani og søgende at bedøve de onde Aander, som 

driver deres Galehuslege i hans Sjæl, med Rejser og 
Drikkelag. Moderen er et beskedent Intet, som er gaaet 
paa Naale i saa mange Aar, at hele hendes Væsen er 
som et eneste Saar, der smerter ved den blotte Tanke 

om Berøring, /— halvt vanvittig under Indflydelsen af 
denne sygdomsbefængte, nerveødelæggende Atmosfære, 
som hun i hele sit Ægteskab har følt om sig, uden at 

hun har kunnet komme til Bevidsthed om dens egentlige 
Væsen eller Sammenhæng. Auguste, Datteren, 29 Aar, 
har uafbrudt levet i et uudholdeligt, monotont, "intimt 

Samliv med "Moderen uden nogensinde at komme udenfor 

Godsets Grænser og uden at have faaet saameget 
som en Draabe Tilfredsstillelse for den unge Kvindes 
fysiske og sjælelige Atraa; derfor, takket være yderligere 
Familjens Degenereren, bitter, misundelig, irritabel. Robert 
viser en anden Variation af samme Type: færdig med 

alt, sparkende til alle Illusioner, paa det Rene med 
Familjens og sin egen Udygtighed for Livet, brutal og 
misundelig mod al Lykke, som han ser hos andre, fordi 
han véd, at den aldrig kan blive hans. 

Med Blodets Baand og med Baandet af mange Aars 
intime Samvær er Wilhelm bunden fast til disse syge 
Mennesker. I Bund og Grund gode, letbevægelige, 
stemningsbløde, staar de dog alle under Tryllemagten af 
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Degenerationens Aand; og det er ikke alene sygelig 
Ophidselse, naar Wilhelm fortvivlet udbryder, at de alle 
synes at have stiftet et Komplot mod hans Lykke. Med 
andre Traade, med den unge Mands Kærlighed til sin 
Pige og med den Sundes Kærlighed til Livet, er Wilhelm 
bunden til Familien Buchner, Moder og Datter: enkle, 
usammensatte, ligefremme Mennesker, af den Slags som 
kan leve Hverdagsliv og hvis naturlige Milieu er Gennem- 
snitslykken. 

Der staar en Kamp paa Liv og Død denne Juleaften 
om den unge Mands Sjæl og Lykke mellem de to fjendt- 
lige Magter, — dobbelt uhyggelig fordi den egentlige 
Kamp udfægtes i det usynlige, i de underjordiske Regioner, 
hvor Gud Fatum fører Enevoldssceptret. Faderen segner 
under den knusende Vægt af voldsomme Sindsbevægelser ; 
Robert vender det Hjem Ryggen, som rummer en hadet 
Fader og en Broders Lykke; Moderen er og bliver samme 
opløste, centrumsløse Væsen som hun altid har været; 
Søsterens sidste Handling er et Blik fuldt af Had paa 
det unge Par, som hun formoder vil vove at række hin- 

anden Haanden over hendes Faders Lig til Kamp mod 
Familjens onde Dæmon; og det unge Par endelig gaar, 
efter at have svinget mellem det lyseste Mod og den 
mørkeste Haabløshed, Haand i Haand, med oprejste 
Hoveder og fast Vilje ind i det Værelse, hvor Faderen 
ligger Lig som det skræmmende Symbol paa Arvelig- 
hedens Magt i Menneskens Børn og hvor det gælder for 
den unge Mand at stirre sin sandsynlige Skæbne i Øjet 
uden at blinke. " 

Man behøver ikke at være i Besiddelse af overdreven 
Skarpsindighed for at opdage, at Hauptmann har gaaet i 
Skole hos Ibsen, Zola og Tolstoy — ,de tre Naturalister", 
som tyske Blade med frygtelig Begrebsforvirring elsker 
at rubricere dem. Man læser ikke Vor Sonnenaufgang uden 

uvilkaarligt at mindes Mørkets Magt, ligesaa lidt som man 
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kan isolere Das Friedensfest ud fra Forbindelsen med 

Gengangere, og Årvelighedsproblemet fra BRougon-Maquart 
er jo i begge Hauptmanns Skuespil den Aksel, hvorom. 
alt drejer sig. Men denne Indsigt behøver ikke at gøre 
En blind for den ægte Individualitet, som indblæser sin 
levende Aande i dette Laangods; og hvordan skulde 

ogsaa en ny tysk Literatur kunne skabes, uden at der 

fandt en Tilknytning Sted med Samtidens literære Udvikling 
just paa det Punkt, hvor den i Øjeblikket synes at eje 
størst Livskraft? 

Jeg tror, at naar et eller andet af de Problemer, 
hvormed Tiden sysselsætter sig, af en Digter behandles 
fortrinsvis for alle andre, maa man søge Grunden dertil 
1, at just dette Problem kan finde Ræsonnans i hans 
Naturel og i hans Oplevelser. Den ægte Individualitet 
har, ifølge sit Væsen, udprægede Sym- og Antipatier, og 
hvad der ikke har en rent personlig Interesse, er og bliver 
adiaphora. Det er under alle Omstændigheder betegnende, 
at denne unge Forfatter i begge sine Begynderarbejder, 
saa grundforskellige de end er i deres Art, har arbejdet 
med et og samme Emne: et Tidens Barn, hvis Ideal er 
den sunde, naturlige, jævne Livslykke, men som af 
Skæbnen er bleven sat i et Degenerationsmilieu, mod 
hvilket han maa kæmpe for at realisere sit Ideal. Jeg 
synes at høre under denne ,,0objektive Digtning", som 
Hauptmann endnu dyrker, ligesom et sagte Spil, der 
trænger igennem trods alle Hindringer — et sagte Spil 
af personlige Stemninger, af subjektive Sjælebevægelser, af 
individuelle Interesser og Tilbøjeligheder; og jo længere 
jeg lytter til Melodien, des tydeligere skælner jeg af hvad 
Årt den er: Visen om Tidens Ungdom, som tørster efter 
en simpel og naturlig Lykke, efter et Liv i Hverdags- 
forhold, men som derved føler den hæmmende Bolt dobbelt 
tung om Foden. I Vor Sonnenaufgang var denne Konflikt 
af en temmelig overfladisk Beskaffenhed: Modsætningen 
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til Loths Fremtidsdrøm og Livsideal ligger udenfor ham, 
og det er kun et skrøbeligt Princip, som hindrer ham i 
idetmindste at forsøge at gribe sin Lykke. I Das Friedens- 
fest derimod er Problemet betydeligt mere indviklet og 
uddybet, idet den onde Dæmon sidder med sine Klør i 
Wilhelm Scholz's egen Sjæl, behersker hans Blod og 
Nerver og hele Menneske. Og karakteristisk nok: den 
Konflikt, som Forfatteren har anset for uløselig, hvor den 
optraadte under en relativt mild Form som i Vor Sonnen- 

aufgang — overfor samme Konflikt staar han helt for- 

trøstningsfuld, da den filtrer sig sammen paa en saa ond- 
artet Maade som i Das Friedensfest. 

Der er maaske intet i Hauptmanns Digtning, der er 
saa nationalt, saa typisk tysk som hans Kvindeskikkelser. 
Naar man den ene Dag har flaneret paa Kjøbenhavns 

Gader og saa den følgende vandrer gennem Berlins, virker 
Forskellighederne i Kvindernes Udseende næsten som en 
Aabenbarelse, i hvis Lys man sér to Folk og to Kulturer 
i Kontrast med hinanden.  Berlinerinderne har " tyde- 
ligt nok været under en mægtig Paavirkning af det 
preussiske Militær: med en Holdning stram som en Løjt- 
nants, med store Fødder og endnu større Skridt, med 
Ansigter uden det individualiserede Udtryk, som følger 
med Forfinelse, synes de uomtvisteligt skikkede til at 
opfylde deres rent menneskelige Bestemmelse i Lighed 
med deres darwinistiske Forfædre, men derimod ganske 
utilgængelige for et mere nuanceret Mellemværende. De 
har øjensynlig saa længe afpasset sig for Idealet Officeren, 
at de er blevne unydelige for alle dem som — uden 
nogetsomhelst Raffinement — kræver en Smule mere af 
det evigt kvindelige, som bedst fremkommer i den størst 
mulige Afstand fra Militærkasernerne. Hvis man gaar ud 
fra denne Type af Kvinder og saa forestiller sig den 
bedste, ideale Art indenfor den, saa har man de Haupt- 
mannske Kvinder: Helene, Ida. Deres centrale Særmærke 
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bestaar i deres. udifferentierede Naturel. Deres Blik er 
klart, aabent, ligefremt, men paa samme Tid saa monotont 
udtryksløst, saa individuelt tomt, at man kunde ønske at. 
se blot en lille bitte Smule Skygge glide hen over den 
ensformig lyse Flade. De simplificerer Livet saa hjærte- 
ligt indskrænket, at det formelig kribler En i Fingrene 
af Lyst til at instruere deres Nerver til at spille mere 
sammensatte Melodier. Deres Kærlighedsideal er i Slægt 
med Pionen; kommer det rigtigt højt kan det blive til 
en Rose; men de vilde Markblomster kender de lige saa 
lidt som de udsøgte Drivhusplanter. Men gode er de, 
gode som Sommervejr, sunde som velplejet Agerjord, 
fagre som Græsmarker, og trofaste mod deres Mænd som 
en preussisk Officer mod sin Instruks. Imidlertid, som 
sagt, Hauptmanns Kvinder er indenfor deres Genre first 
rate, og som Typer, fremstillede af en virkelig Digter, er 
de virkelig interessante. Der: staar formelig ud fra dem 
det unge, kraftige Kvindelegemes Mælkeduft, som Kvinden 
har tilfælles med Barnet; og selve deres usammensatte 
Trofasthed kan i sin ureflekterede Hensynsløshed, der 
ingen Kompromis'er eller Bagtanker kender, opnaa den 
store Lidenskabs Glorie. Helene i Vor Sonnenaufgang er 

uforglemmelig. 

Gerhart Hauptmann har allerede vist sig at eje baade 
Dybde og Vidde, som Individualitet og som Kunstner. 
Han kan se, gribe og reproducere i skarpe Konturer et 
socialt Milieu, som i Vor Sonnenaufgang; han kan ogsaa, 
som i Das Friedensfest, finde Vejen i Labyrinten af 
abnorme Menneskesjæle, meddele Ledetraaden i et sensitivt 
Følelsesliv, rigtigt anende og rigtigt eftervisende alle Slyng- 
ninger. Han er for indtryksmodtagelig og for mange- 
sidig følsom til at han skulde kunne blive siddende fast 
i Rævesaksen af en Doktrin; han er for individuel og for 
meget Midtpunkt til at han holdningsløst skulde kunne 
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producere å la mode uden altid at give dog noget af sig 
selv. Sandsynligvis betegner den objektive Naturalisme 
kun en Fase i hans Udvikling, ud af hvilken han vil 
fremgaa lutret, skolet, forynget. Man faar indtil videre 
haabe paa den nye Fugl Føniks, som vil hæve sig af den 
objektive Naturalismes Aske. 

Il Frankrig er de senere Åars literære Udvikling at 
ligne ved en Slange, som bider sig selv i Halen: Gennem 
Brødrene Goncourt, Zola, Bourget og Huysmans er Natural- 

ismen, i Dekadenternes Billed, vendt tilbage til sit 
Udgangspunkt, Romantikens Spids og Endepunkt, Baude- 
laire, saaledes som Sammensættelsen af ,,den parnassiske 
Skole" viser. I Skandinavien findes, saa vidt jeg kan 
forstaa, kun et Navn, som har den store Poesis Klang, 
nemlig Strindbergs — nu, da Ibsen gaar i Pseudo-Dyb- 
sindighed og Bjørnson nøjes med at meddele sit Publikum 
saadanne epokegørende Opdagelser som den, at ,der bra 
folk går" o. s. v. Den sidstkomne store Russer endog, 
Leo Tolstoy, røber sig i sit sidste Værk Kreuzersonaten. 
som en saa skæbnesvanger ironisk Blanding af pathologisk 
Dekadent og hyper-Bjørnsonsk Asket, at man uvilkaarlig 
faar den Forestilling, at han saa længe og intensivt har 
indsuget fransk Overkultur og nordisk Snæversynethed, 
at han derved har mistet sin storslaaede Ejendommelighed. 

Skulde nu endelig Turen være kommen til Tyskland? 
Og skulde Missionen maaske være betroet til Gerhart Haupt- 
mann? Endnu kan man kun spørge og forholde sig for- 
haabningsfuldt ventende; Forudsætninger findes jo: Ung- 
dom, Personlighed, stort Milieu og Udviklingsmuligheder. 

Berlin, 9—18. April 1890. 

Ola Hansson. 



Hofteatret 
under HEN FangestDrrektion "1885—56. 

Bidrag til dansk Teaterhistorie ved Arthur Aumont. 

Indledning. 

D en »berømmelige« Hofteatersæson begyndte Søndag den 
gde September 1855: Teatret var udsolgt flere Dage forinden, og 
Frederik den syvende overværede Første-Forestillingen. 

I nogle Aar havde Kjøbenhavn haft to Teatre: siden z2den 
Juledag 1848 gav nemlig ogsaa Kasino Skuespilforestillinger, dog 
om nogen kunstnerisk Sammenligning mellem det kgl. Teaters og 
Kasinos scenisk Ydelser var der ikke Tale. Med hvilket af 
disse to Teatre skulde nu Hofteatret retteligt sammenlignes? 

Den samtidige Teaterkritik synes højst delt paa dette 
Punkt. 

Hos Fædrelandet havde allerede den Omstændighed vakt 
megen Forventning, at Hr. Lange . .. havde faaet Hans Maje- 
stæts Tilladelse til at give Forestillinger paa Hofteatret, der ved sit 
tidligere Filialforhold til det kongelige Teater ligesom gør større 
kunstneriske Fordringer og ved sin hele Indretning frembyder langt 
gunstigere Betingelser for em kunstmæssig Fremstilling end den 
kolossale Koncertsal i Kasino. Men disse Forventninger blev endnu 
større, da det erfaredes, at Hr. Lange havde forøget sit Selskab 
ikke blot med en saa rutineret og talentfuld Kunstner som Hr. 
Høedt, men ogsam med Hr. Wiehe, den betydeligste alvorlige Skue- 
spiller, Danmark ejer"). Fra dette Øjeblik maa Hr. Langes 

1) Langes Personale paa Hofteatret havde følgende Sammensætning; fra 
det kgl. Teater: F, L, Høedt, August Nielsen og Michael Wiehe; fra 
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Teater betragtes og bedømmes som Kunstanstalt; det tør. ikke 
længere rivalisere med Kasino i at skaffe den.store Masse en lige- 
saa flygtig som billig Adspredelse, nej det maa under en Béstyrelse, 
som har forstaaet sim Opgave, blive det hensygnende kongelige 
Teater en meget farlig Medbejler. 

Aldeles modsat saa Dagbladet paa Forholdet mellem det ny 
Teater og de gamle. Sammenligningen maa ikke,. skrev det, 
drages mellem Hofteatrets og det kongelige Teaters fordwms Præsta- 
tioner, men mellem Hofteatrets og Kasinos i forrige Sæson .... 

Det er nemlig den faste Stamme af Kasinos Personale, vi gen- 
finder paa Hofteatret, kun forøget med tvende Talenter af første 
Rang, der vel at mærke ikke har forladt det kgl. Teater for at 
spille Komedie paa Hofteatret, men som har valgt at tjene Kunsten 
paa dette Teater, da de mente ikke længere at kunne tjene den paa 

den nationale Scene, til hvilken de dog tilsidst maa komme tilbage. 
Medens Dagbladet betragtede Hofteatret i dets nærværende 

Tilstand som noget forbigaaende, fandt Kjøbenhavnsposten dets 
Eksistens berettiget og definerede dets Repertoire: Hofteatret maa 
begynde, hvor det kgl. Teater ender: de lettere Lystspil og Dramer, 
naturligvis ogsaa Vaudeviller, bør danne Kærnen af dets Repertoire. 

Imidlertid spillede Hofteatret under stærkt Tilløb, og selv 

den vanskeligste Kritiker maatte anerkende det store Arbejde, 
der laa bag det altid ypperlige Sammenspil. Goldschmidt skrev 
i Nord og Syd, at Hofteatret da leverede noget i sin Slags ypper- 
ligt, navnlig »En fornem Svigersøn«.… Det Betegnende herved var 
ikke blot, at vedkommende Stykke var godt, og at Udførelsen var 
tilfredsstillende, men at der «af Maaden, hvorpaa man havde, ind- 

rettet sig og arbejdede sammen, sporedes en livlig Stræben, ja en 
Art Begejstring, idet de Stærkere førte de Svagere med sig og hævede 
dem op. Paa Grund heraf kaldte"han Hofteatret em Kunstanstalt, 

hvorved han erklærede at forstaa em saadan, der udmærker sig 
dels ved at tilfredsstille, dels ved at vække ideale Fordringer. 

Saaledes tænkte Goldschmidt i Midten af November, alle- 
rede i Begyndelsen af Februar dømte han anderledes: en 

Kasino: Edvard Hansen, Jfr. Julie Lumbye (nu Fru J. Hansen), Jacob 
Lund, Martini (hvis egenlige Navn var Martin Uggerløse), Mad, Regina 
Nielsen, f. Dahlhoff, Ad, Rosenkilde, Md. Anna Rosenkilde, f. Paasche, 
og Jfr. Therese Wimmer (senere Md. Lund), samt fra Provinsteatre: Carl 
Frederik Rau, Mad. Caroline Christine Steiner, f., Mønster, Jfr. Char- 
lotte Steiner (senere Md, Knudsen) og Hans Sørensen, denne sidste var 
tillige Regissør, 
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Tilbagegang har fundet Sted, forsaavidt som nemlig en Fare, der 
altid truer et saadant Teater, har nærmet sig temmelig tydeligt. 
Faren ligger i Vanskeligheden ved at hævde sig som Kyunstanstalt, 
men derimod komme æ særligt, intimt Forhold til det Publikum, der - 
mindre bryder sig om Kunstens Dybde og Sandhed end om Virtuos- 
væsenet, mindre om Helheden end om et Par stærkt fremtrædende 
Talenter at ,,sværme for". Vi siger ikke, at dette Forhold bestemt 
er imndtraadt, men det har nærmet sig. Og i Begyndelsen af 
April skrev han: Der er foregaaet em Forandring med Hof- 
teatret . . . Dels har en eller anden af de stærkere Virtuoser søgt 
at glimre paa egen Haand, uden at Forsøget dog har været 
knyttet til store Opgaver, dels har de Stærkere ved Valget af Styk- 
kerne og Maaden at opføre dem paa rettet sig efter de Svagere, 
Det sidste traadte frem ved . . . , Ungkarl og Ægtemænd", et 
saakaldet Lystspil 2: to Akter. Vi skal ikke indlade os paa at 
kritisere dette Stykkes Indhold, da der intet fornuftigt Indhold er, 
men skal heller ikke nægte, at det blev godt spillet 2: Ingen havde 
faaet en vanskeligere Opgave, end han eller hun med Lethed kunde 
overkomme. r 

Den samme Dalen fra beundrende Varme gennem aner- 
kendende Kølighed til kritisk Kulde, som Goldschmidts Anmel- 
delser i Nord og Syd undergik, findes ogsaa i den øvrige Presses 
Omtale af Hofteatret: Fædrelandet skrev saaledes den 8&de 
April: vi har vel endnu ikke den Anskuelse om Hofteatret, at det 

er et Sted, hvorfra den sande Kunst er udelukket eller hvor Kunsten 
har tabt sin forædlende Magt ved at slutte Forbund med Dilettan- 
tismen, men vi kan ikke nægte, at jo længere det bestaar, desto 
mere vil det nærme sig dette Punkt... Det kan ikke nægtes, at 
tvivlsomme Talenter har — og det netop i de bedste Stykker — 
maattet overtage større Roller, hvorved det kumstneriske Sammen- 
spil er blevet tilintetgjort. Og . . . endelig har man ofte Lejlighed 
til at bemærke, at Publikum mere og mere glemmer Skuespillet 
over Skuespilleren. Det er i denne Henseende ret betegnende, at 
Damerne saa. ofte siger, f. Eks. ,,Jeg glæder mig til i Aften at se 
Høedt" i Steden for ,,Jeg skal hen og se ,,Den sidste Nat" eller 
»Berthas Klaver""… Med andre Ord: man hylder Virtuositeten, 
ikke Kunsten. Og i et Tilbageblik paa Hofteatrets Virksomhed 
skrev Dagbladet: Bestræbelsen efter at indføre paa Hofteatret 
den bedste moderne franske Komedie eller Efterliigning af den blev 
efter Haanden træt, og vi endte Sæsonen med den allerletteste 
franske Vaudeville, med den meningsløse Morsomhed uden dybere 
Betydning.  Skylden herfor lagde Bladet over paa Høedt, der 
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paa Hofteatret har haft det frieste Spil . . .; han har dér kunmet 
udvikle en Side af sit Talent, som tidligere ikke kunde vise sig paa 
det kgl. Teater, i det mindste ikke i et saadant Omfang; men vi 
tror rigtignok, at netop dette bærer em væsenlig Del af Skylden for, 
at Hofteatret endte paa et noget andet Sted, end man efter Begyn- 
delsen skulde vente. 

Dagbladet sluttede sit Tilbageblik saaledes: Hofteatret var i 
dets nærværende Tilstand ikke amlagt paa Evigheden . . . Det dan- 
nedes som en Art Demonstration imod det kgl. Teaters System . . 
Det er lykkedes paa en over al Forventning heldig Maade at faa 
bilagt den Uenighed, som gav Anledning til Udsondringen . .. 
Publikum har saaledes al Anledning til at føle Erkendtlighed 
imod Hofteatrets Direktør og dets Kumstnere for den i den for- 
løbne Tid udfoldede Virksomhed ikke blot for den Nydelse, som 
derved er forskaffet det, men ogsaa for de Frugter, som den vil 

kunne bære paa et andet Sted. f 

Efterfølgende Bidrag til Hofteatrets Historie i Teateraaret 
1855—56 er uddragne af H. V. Langes Regnskabsbog og Gage- 
bog, som Fru Julie Hansen med Elskværdighed har tilladt mig 
at benytte, og af en Plakat-Samling, som Hr. Skuespiller Otto 
Zinck tilligemed en skreven Fortegnelse over de opførte Stykkers 
Forfattere, Oversættere og Rollebesætning med Redebonhed har 
laant mig; nogle Oversætternavne og en Del Oplysninger om 
Personalet skyldes Hr. Grosserer M. L. Møller. 

I Berlingske Tidende for 2. Juni 1856 og i Dagbladet for 4. 
Juni 1856 findes en enslydende Statistik over Hofteatrets Reper- 
toire; denne, som Dagbladet angiver at have fra Lange, har med 
Hensyn til syv af de opførte Stykker Opførelsesantal, der ad- 
skiller sig fra de Tal, der kan hentes af Langes Regnskabsbog: 
Altfor smuk angives i Statistiken at være opført 17 Gange, medens 
Regnskabsbogen kun giver 16 Opførelser, Damernes Ridder 5 mod 
4, En Evadatter 25 mod 24, For Alvor 8 mod 9, Gamle Minder 
16 mod 15, Den lige Vej 7 mod 6 og Den sidste Nat 31 mod 
32. Ved at gennemgaa en af afdøde L. Eckardt skreven Fore- 
stillingsfortegnelse (for Benyttelse af denne vigtige teaterhistoriske 
Kilde skylder jeg Hr. Skuespiller Schwanenfliigel Tak) viser det 
sig, at de fem af disse syv Uoverensstemmelser vistnok kun er 
tilsyneladende, idet A/tfor smuk, Damernes Ridder, En Evadatter, 
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Gamle Minder og Den lige Vej er opført hver én Gang ved de 
fire før Sæsonens Slutning givne Privatforestillinger, ved hvilke 
Langes Personale medvirkede. Medregnes disse Opførelser stem- 
mer Langes Meddelelser til Bladene med hans Optegnelser i' 
Regnskabsbogen for de nævnte fem Stykkers Vedkommende; 
derimod giver Eckardts Optegnelser ingen Vejledning i Hen- 
seende til Uoverensstemmelserne angaaende For Alvor og Den 
sidste Nat: Tallene fra Langes Regnskabsbog bør da sikkert -tages 
for gyldige. ”) 

I. Forestillingsrækken, med Angivelse af de 

aftenlige Indtægter. 
Rd. Mk. 

Sønd.9.Septbr. 1. En Kærlighedshistorie fra Versailles. 607 1 
Komedie i 5 Akter af Alexandre Dumas (es 
demoiselles de St.-Cyr), overs. af Poul Chievitz. 

Hertugen af Anjou, Ludvig den 
I4des Sønnesøn . . SE Chr, Nielsen. 

Roger, Vicomte de Saint-Herém M, Wiehe. 
Hercules" Dubouloy 0. Høedt, 

Pension, i | 
Charlotte de Merian ( Opdragel- |Mad. R. Nielsen. 
Louise Mauclair sesanstalt, Mad, Rosenkilde. 

' i St.-Cyr. : 
Hertug d'Harcout, fransk Ge- 

sande Madrid here EM Martini: 
Comtois, Rogers Tjener. . . . A. Nielsen. 
En Politisersent sk an hu Sørensen; 
Ent ener rear Rat: 
En Ohe RES Lund. 
En Lakaj, Soldater. ] 
Handlingen foregaar: I Akt i St.-Cyr; II Akt i 

Paris; III, IV og V Akt i Madrid. 

Mand. Io. — 2. En Kærlighedshistorie fra Versailles. . . . . 500 2 

Onsd. 12. —. 3. "En Kærlighedshistorie fra Versailles. . . . .… 504 4 
Fred. 14. — 4. En Kærlighedshistorie fra Versailles. . . . . 481 4 

Sønd, 16. — "5. En Kærlighedshistorie fra Versailles. . ..…. . 450 2 

Mand. I7. — 6. En Kærlighedshistorie fra Versailles. . . . . 398 1 

Onsd 19. — .7. En Kærlighedshistorie fra Versailles. . . . .…… 367 » 

oe 3300 k2 

1) Overskou (Den danske Skueplads, VI, 301) nævner ogsaa, at Den sidste 
Nat er opført 32 Gange, 

29 
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Overført: 3309 2 

Fred. 21, Septbr. 1. Et enfoldigt Pizebarn,!) 3 41054704 
Vaudeville i 2 Akter af Erik Bøgh (Intrigen 
efter et fransk Lystspil), Musiken arrangeret af 

FsLincke 

Strandholdt, Commerceraad . . Martini. 
Mathea, hans Datter FEKS] fr Wimmer: 
Jomfru Wibe, hans Husholderske Jfr. Lumbye. 
Robert Helmer, kgl. Fuldmægtig M. Wiehe. 
Thora, hans" Søster ht. n ME MEE Ma dR Rosenkilde: 
Hermann bakke mes Høedt 
I Akt forégaar paa Frederiksberg hos Helmer, 

II Akt hos Strandholdt i Kjøbenhavn. 

1. Gamle Minder.7”) 
Komedie med Sange i I Akt af Mélesville og 
Dumanoir (Zes vieux péchés), overs, af P, Chie- 
vitz og A. Recke. . Musiken arrangeret af A.F. 

Lincke. 

Girard; Godsejer SE: SEER A BR OSEN kilde: 
Marquisen É Enns MA. ENielsen: 
Oscar, hendes Nes SN sund 
Nilertan Sr red Rosenkilde: 

Hilarion, GULE Tjener eN ar tinT 
En Nonrmel EG: SES IDER ad] 
Naboer og Bønderfolk. 

Handlingen foregaar i Girards Gaard. 

Sønd; 23," "25 Et 'enfoldigt"Pigebarn; 2, Gamle"Minder SAS S > 

Mand. 249 — 1 3. Et enfoldigt Pigebarn, 3. Gamle"Minder SHOT ET 

Onsd. "26, — 8. NEn-Kærlighedshistorie |fra Versailles sr. SEE GER 

Fred, 28. —". 4.'Et enfoldigt: Pigebarn. 4) GamleMinder SES AE SRA 

Sønd., 30. — 9. En Kærlighedshistorie fra Versailles. .'. . . 338 2 

Overføres: 5459 4 

1) Et enfoldigt Pigebarn opførtes første Gang paa Kasino 29. Marts 1853 

3) 

og spilledes -dér indtil Udgangen af 1854—55 ialt 38 Gange (sidste 
Gang: .30. Marts 1855 [30, Maj: I Akt]|);. Rollebesætningen var: Stran d- 
holdt: Martini. — Mathea: Md, Orlamundt. — Jfr. Wibe: Mad. 
Nielsen.  Md. Rasmussen, 29. Septbr. 54. — Helmer: Edv. Hansen, 
— "Thora: Md. Rosenkilde, — Bakke: Chr, Schmidt. Lund, 20. 
Septbr. 54. 
Gamle Minder opførtes første Gang paa Kasino g. Juni 1855 og spilledes 
dér i samme Maaned endnu 2 Gange; Rollebesætuingen var: Girard: 
A. Rosenkilde. — Marquisen: Md. Rasmussen. Md. Nielsen, 19 Juni 55. 
— Oscar: Edv. Hansen. — Ninette: Md, Rosenkilde, — 'Hilarion: 
Martini, 
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Overført: - 5459 4 

Mand. 1. Oktbr. TE RastelSynsSild er RENS 243NG 
Sangspil i 1 Akt af Erik Bøgh, Musiken arran- ( 

geret af C. C. Møller, 

Anders Jørgensen, Gaardmand . Ad. Rosenkilde. 
Karen Margrete Jfr. J. Lumbye, 
Kirsten | hans Døtre | Md. Rosenkilde, 
Knud Jensen, hans Nabo . . . Rau. 
Glarmester Ane KE REESE Md Steiner, 
Lars, Skytte paa Herre- | Martini. 
Peder, Forkarl gaarden, Lund, 
Jespers SEE AU OS EN elser: 
Karle og Piger. 

Handlingen foregaar i den sydlige Sjælland. 

5. Et enfoldigt Pigebarn. 

Fred. 5. — 1. En fornem Svigersøn. . . . . 468 4 
Lystspil,i 4. Akter af Emile. Augier og Jules 
Sandeau (/e gendre de Mr. Poirrter), oversat af 

A, M. Glickstad, 

Poirier, Købmand . . . . . . ÅA,. Rosenkilde. 
Antoinette, hans Datter," gift 

med Gaston skr SES EM ANielsen. 
Gaston, Marquien af Presles. . M, Wiehe, 
Hektor, Hertug af Montmeyran Høedt. 
Verdelet, Poiriers Kompagnon. Martini. 
Salomon . . d Rau. 
Chavassuss sr ae Aagerkarle "Lund, ?) 
Corner hereg Chr:Nielsen, 
Mateo EL SE ON UTM SE SØrensen, 
En Tjener oe. See NuotNielser 
En Kammerjomfru ; nere 

Handlingen foregaar i Paris i Poiriers Hus. 

Sønd. 7. — 2. En fornem Svigersøn . . RD GS NR FANGEL BESS 

Mands ERE E ne fornemt Syigersøne se. SE ET SR BESES 4 SOE 

Unser os —— ERFARE Ene fornem" Svigersønke ESS EN RE 4302 

Kredse os 2 SA Rn forhen Sbigersøl rn es ml sa IRA NE se] ET SÅ ORER 
Overføres: … 7835 4 

1) Fastelavnsgildet opførtes første Gang paa Kasino 13. Februar 1855 og 
spilledes dér indtil Udgangen af 1854—55 ialt 19 Gange (sidste Gang: 
28, Maj 1855); Rollebesætningen var: Anders Jørgensen: A. Rosen- 
kilde, — Karen Margrete: Jfr, Lumbye, — Kirsten:”' Md. Rosen- 
kilde. — Knud Jensen: Bornemann, — Glarmester-Ane: Md, Ras- 
mussen. — Lars: Martini. — Peder: Edv. Hansen, — Jesper: Chr. 
L. Hansen, 

2) Fra og'med 15. Febr. er Chavassus's,Fremstiller' betegnet 'med: — — 

29% 
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Overført: 7835 4 

Sønd 14.Oktbr. 2. Fastelavnsgildet, 6. Et enfoldigt Pigebarn . 434 2 

1. Kusine Lotte.!) 
Vaudeville i,.1 Akt af C. M. Wengel; Musiken 

arrangeret af C. J. Hansen. 

Abel, Sekretær og Rodemester. Ad, Rosenkilde. 
Lotte, hans Søsterdatter . . . Md, Rosenkilde. 
Fritz, hans Brodersøn Me Ed ansen 
Jens hans art ESS MEET 

Handlingen foregaar hos Abel. 

Mand.I5. — 6. "En fornem Svigersønekr. se Ea SER SEES OOJRER 

Onsd. 17. — 1. Halvdelen Hver re SAREEN ES 73) 
Romantisk Sangspil i 3 Akter, frit: bearbejdet 
efter Scribes Za part du diable af Erik Bøgh; 

Musiken arrangeret af A. F, Lincke, 

Ferdinand den Sjette, Konge af 
Spanien 0 st Edv.; Hansen, 

Maria Therese, Kane Gelkatinde Jfr. Lumbye. 
Rafael af Estuniga BR ES ERE BERIGE 
Gil Vargas, Licentiat, hans Lærer Ad, Rosenkilde, 
Carlo Broschi, senere kaldet Fari- 

Mel RE RERES, .…… … + Mad. Rosenkilde. 
Casilda, hans Søster See eee HED AW mer 
Fray Antonio, Stor-Inkvisitor . Martini. 
Greven af Medramo UN HER ChrÆ Nielsen 
Hofkavalerer og Hofdamer, Officerer, Medlemmer 

af Inkvisitionen, Drabanter, Soldater og flere, 
Handlingen foregaar i Spanien, I Akt i en Skov 

nær ved Madrid, II og III Akt i Aranguez. 

Fred. I9. — Ens fornem"Svigersøn SN BE SEA ENDE E RER AASE 

Sønd. 21, — 8.4 En'fornem" Svigersønde. 3 SAMAR RSS SES EEE SOS 

Mand. 22. — 2. Halvdelen" Hyer SE SES SENGEN HESSEN GERE 

2 

ml 

Overføres: 10076 4 

Kusine Lotte opførtes første Gang paa Kasino 25. Juni 1853 og spil- 
spilledes dér indtil Udgangen af 1844—55 ialt 27 Gange (sidste Gang 
25. Maj 1855); Rollebesætningen var: Abel: Ad. Rosenkilde. — 
Lotte: Mad, Rosenkilde — Fritz: Edv. Hansen. — Jens: Schmidt. 
Martini, 4. Oktbr. 54. 
Halvdelen Hver! opførtes paa Kasino 13. Marts 1854 og spilledes dér 
indtil Udgangen af 1854—55 ialt 24 Gange (sidste Gang 2. Febr. 1855); 
Rollebesætningen var: Ferdinand VI: Edv. Hansen. — Maria The- 
rese: Mad. Schmidt. Jfr, J, Lumbye, 15. Septbr. 54. — Rafael: Lund. 
— GilVargas: Ad. Rosenkilde. — Carlo Broschi: Mad Rosenkilde. 
— Casilda: Jfr, T. Wimmer, — Fray Antonio: Martini, — Greven 
af Medrano: Bornemann. 
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Overført; 10076 4 

Onsd. 24. Oktbr. 1. Min Elskedes Portræt.”) . . . 429 » 
Vaudeville i 1 Akt efter L. Feldmanns as 

Portrait der Geliebten ved Ad. Recke. Musiken 

årrangeret af ASH Lincke, 

Kancelliraad Winther . . . . Martini. 

Nelly hans Dåtterrse sr fr SE Wimmer. 
Clara, hendes Veninde, forlovet 
med Hjorte . …£ Mad. Nielsen. 

Fru Laura Linde Winthers BES Jfr. Lumbye 
HræElebe: Partikulier: . . . . Ad. Rosenkilde. 
Frederik Holm, cand. juris .. . Lund. 
Hjort, Fuldmægtig, hans Ven . Edv. Hansen. 
Lotte, Tjenestepige hos Winther Jfr. Steiner. 
Handlingen foregaar paa Winthers Landsted i 

Valby. 

1. Berthas Klaver, ?) 
Vaudeville i 1 Akt af Barriére og Lorin (Ze 
piano de Berthe), oversat af Ad. Recke, Mu- 

siken af H. C, Lumbye. 

ber has AMR SEE SA NESS EM adskRosenkilde: 
Aber SEERE NE EN ER ET øedt: 
Mme SEES ER SEE] fS Bum bye: 
Eneljenermre LN Eder FOA MENER 

Handlingen foregaar i Paris. 

5... Gamle Minder. 

Fred, 26. — JaRRtKentoldistkPisebarn 25 Berthas! Klaver 5307 2 

Sønd 28. — OMEnkfornemd Sys er søn ENE se AE el SAA TIDS 

kJ 

RR 

Overføres: 11248 %» 

Min Elskedes Portræt opfårtes første Gang paa Kasino 5. Maj 1853 og 
spilledes dér indtil Udgangen af 1854—55 ialt 29 Gange (sidste Gang 
18. Maj 55); Rollebesætningen var: Winther: Bornemann. — Nelly: 
Free: Wimmér, — Clara: Mad. Schmidt. Mad Orlamundt, 11. Oktbr. 
54. — Fru Linde: Mad. Bloch. Mad. Rasmussen, 26. Marts 5 
Liebe: Ad. Rosenkilde. — Holm: Lund. — Hjort: Edv. Hansen. — 
Lotte: Jfr. Schmidt, Jør L. Lange, 26. Marts 55. 
Paa Kasino opførtes £e prano de Berthe i Erik Bøghs Oversættelse: 
En Introduktion første Gang 14. Septbr. 1855 og spilledes dér i 55—56 
ialt 8 Gange; Rollebesætningen var: Bertha de Beaumont: Mad. Thora 
Schmidt. — Julie: Madam Sichlau. — Jules Frantz: Chr. Schmidt. 

Vaudevillen blev under Titlen: Myrde og Hyrdinde allerede opført 
d. 8. Maj 1855 ved H. C Lumbyes Aftenunderholdning paa Hofteatret; 
Rollebesætningen var: Bertha: Fru Recke. — Albert: Edv. Hansen. 
— Mimi: Jfr. J. Lumbye. Paa den Aftens Program staar: oversat af 
C. Recke, 
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Overført: 11248 » 

Mand.29. Oktbr. 6. Gamle Minder. 2. Min Elskedes Portræt. 
2 

3: berfhas: Klaver "SE. 10 NESS SENER all, BSL SERRAS TED, 

Onsd. 31. — 8. Et enfoldigt Pigebarn. 4. Berthas Klaver . 298 1 

Fred: 2: Nybr 10."En fornem Svigersøn FE NER see, Fe SERRA LOSES 

Sønd. 4. — 9. Et enfoldigt NØD VALLE Ås Fer get 43 OMEE 

1. Familjetvist eller Det Har 
"dige Aar. 

Sangspil i 1 Akt af C, Hostrup, Musiken arran- 
veret af CJ Hansen, 

VoSBGER Urmaser rss Sørensen: 
Mad. Vosborg, hans Kone .:. Jfr. Lumbye. 
Sophie ". Re KORN fol li Wimmer. 
Henrietter Mad. Rosenkilde. 
Ramler, Isenkræmmer . . . . Martini. 
Mad. Ramler, :hans Kone. ... Mad, Steiner, 
Mathias, deresSøn, Isenkræmmer- 

svend KÆR Hi une Høedt: 
Palm, Tømmermester fra Holbæk Wiehe. 
Sandrup Nr: EFA RR Osenkilde: 
Karen, Opvartningspige ere] IrStelner 
Handlingen foregaar i et af Tevandshusene paa 
Frederiksberg. 'Tiden: Aar 1848 ved Efteraarets 

Begyndelse. 

Mand. 5. — 2 Eamiljetvist 5, Berthast Klaver ES EESERS 0 

Onsd, 7. —.… 11... En fornem Svigersøn . . . sr DS LE SN REE SUEZ 

Fred. 9. — 3. Familjetvist. 6. Berthas ne its æggen EO TEE 

Sønd. II. — An Farniljetyist; 117; &Berthas Klaver. FREE AOR 

Mand, 12.770; 1En Kærliøhedshistorie fra Versailles NERE 2 Sr 

Onsd: 140—. 575, KR amiljetvist, 1.8. Berthas" Klaver FEE ER Gas 

Fred. 16. — 7 Gamle-Minder 0 SIF SEERE rer 

1. Den Tredje. 1) 
Sangspil i I Akt af C, Hostrup, Musiken arran- 

seretlaftÅA far sMEinckrej 

Dybbel/ Landmand, AS EMUSKAH Rosenkilde: 
Eru bybbel EH HERE ESP] fr Sum bye 

Overføres: 15530 » 

1) Den Tredje opførtes første Gang paa Kasino 25. Jan. 1854 og spilledes 
dér indtil Udgangen af. 1854—55 ialt 22 Gange (sidste Gang 16. Maj 
1855); Rollebesætningen var: Dybbel: A, Rosenkilde. — Fru Dyb- 
bel: Mad. Nielsen. Mad. Rasmussen, 4. Oktbr. 54 :/— Emmy: Mad. 
Rosenkilde, Jfr. T,Wimmer, 8. Decbr. 54. — Alfred: Lund, — Bruun: 
Edv. Hansen, Albrecht, 8, Decbr, 54. — Mørk: Chr. Schmidt. Martini, ” 
A:LOKtbr SÅ: 



Sønd. 

Mand. 

Onsd, 

Fred. 

Sønd. 

Mand. 

Onsd. 

Fred, 

Sønd, 

Mand. 

Onsd. 

Fred. 

Sønd. 

Mand. 

Onsd. 

18, Nvbr, 

IO. 
21. 

283 
26. 

28, 

Emmy, deres Datter . 
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Overført; 15530 

JEW mer, 
Alfred, hendes Fætter . . ; Lund: 
Bruun, Læge . Edv. Hansen. 

Mørk, Te- og Pere As bandler Martini. 
Handlingen foregaar paa Dybbels Gaard i Valby, 

9. Berthas Klaver. 

GE Kamiljetvistrako keen Tredje ktr ORK Berthas 

I2. 

VÆ 

Klaver . ;: 

En fornem Svigersøn . LKR SER S 

Familjetvist. 3 Min... Elskedes… Portræt. 

rrkBerthasek laver ron Ea DE SE, 

1. En Evadatter. 
Lystspil i 2 Akter af Clara Andersen. 

Lord Henry Bridgemonth….…. "Høedt 
Lady Sylvia Bridgemonth . 
Arthur Monlove, FE GER 
Alice, hans Kone 
Melley, Skuespiller . 
Mrs. Dobson 

. Mad, Nielsen. 
. M, Wiehe. 

. » Mad Rosenkilde. 

. Ad. Rosenkilde, 
uffe JE Lumbye: 

Margaret, Kammerpige h Ban Lady 
Sylyinemese, Jfr DSE Wimmer: 

hjeneres 
Handlingen foregaar i London. 

2. Kusine Lotte. 

En fornem Svigersøn . 

En Evadatter, 3, Gamle Minder. 

BØN DenE breder Koncertlat FANS Kummer for 

Violoncel, udført af Albert Petersen. 3. En 

Evadatter. Fantasi for Violoncel over ita- 

lienske Tema'er, udført af Albert Petersen 

SkHamilfetvist El aAEDEent El re djEN NET 27 Berthas 

Klaver . rr aa NE ARRENE BER 

Hamiljetvist ES Den reder kr 3 EBerthas 

Klaver . KAREN SKS Ne Ree ens. LKe 

Et enfoldigt Pireba 14. Berthas Klaver . 

Em Evadatter sole Kusme Bottle: Na 

.. En Evadatter, 9. Gamle Minder 

En Evadatter. 4. Kusine Lotte . EVE NE 

Min Elskedes Portræt. 7. En Evadatter . . 

En fornem Svigersøn. 15. Berthas Klaver . 

413 
451 

438 
205 

430 
438 
433 
253 
441 

Overføres: 21509 

Mk. 

» 

WdW. VV 



Fred. 

Sønd. 

456 

Rd: MES 

Overført: 21509 3 

T4 Decbr: 8 En Evadatterx0bBerthas Klaver ar SE LS ORE 

16. —… 90. EntEvadatter., "TO Famll etvis tee SEERE SEA 

Mand 17. — 1. Han er af god Familje.”) . .… 2442 
Komedie i 3 Akter med Sange, efter um. jils de 
famille af Bayard og Biéville, oversat af 
Davidsen "kupletteret safAdsReckersMu= 

siken arrangeret; af AE Lincke; 

Armand d'Albert de Boisse, Fri- 
villig i et Landsener-Regiment Edv. Hansen. 

Alphonse Deshayes, Oberst ved 
ResImente tes sne IND EWIEDE: 

Kirchet, Varimester Eee Var FIE 
Canard, Trompeter. . . . . . A,-Rosenkilde, 
Taridons landseher EINE and 
Frédéric, Portrætmaler, Armands 

Ven RE NS ERA ERE EC OTRNTEl Sen 
Francois; Tjenere ES ERA DE 
Emmeline, ung Enke. . . ... Mad. Rosenkilde, 
Frusdet Earoches KEEL 
Søsters mr nu Mad Nielsen. 

Marianne, Garnet RS ER SET IE RES HET DER: 
Pomponne, Værtshusholderske . Jfr, Lumbye. 
Landsenerer, Gæster, 
Handlingen foregaar: I Akt i Landsenerernes Garni- 
son ved Nancy, II Akt paa Slottet Longchamp i 
Nærheden af Nancy, III Akt hos Obersten i Nancy. 

Onsd:' 19. — 15. En fornem Svigersøn,” 17:7Berthas Klaver ASS 

Fred. 21. —" 704 En Evadatter: 1875 Berthass Klaver: KEE 80 

Sønd, 23. — ; 11.'Et enfoldigt Pigebarn, 40, Berthas' Klaver "3220 

Onsd 20)5—— oo Hanteraf god Fame AE SES AEE SENERE DER 

Fred 

Sønd. 30. — 11. En Kærlighedshistorie fra Versailles . . . . 378 

Mand 31:71 En Evadatter 21: Berthas: Klaver tee SEERE 

Virsdksire fans ks retlansertat god Familjes sker 397 

5 

3 

5 
28. — 16. En fornem Svigersøn. 20. Berthas Klaver . 444 5 

5 

3 

 Oslrførle 25697 I 

. Han er af god Famulje opførtes iIste Gang paa Kasino 23de Oktbr. 
1853 og spilledes dér indtil Udgangen af 1854—55 ialt 18 Gange (sidste 
Gang 26. Maj 1854); Rollebesætningen var: Armand: Edv. Hansen, 
— Alphonse: Chr. Schmidt. — Kirchet: Martini, — Canard: Chr. 
L. Hansen. — Laridon: Albrecht, — Frédéric: Lund. — Frangois: 
Bornemann. — Emmeline: Mad. Rosenkilde. — Fru de Laroche: 
Jfr. E. Wimmer. — Marianne: Mad. Nielsen, — Pomponne: Mad. 
"Bloch. 
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Overført: 25697 I 

Onsd.' 2. Jan. 11. Familjetvist 6, Den Tredje. 22. Berthas 

KTS Or ENES ERE EU RR RENE BAS 2 OA 2 

— … 17. En fornem Svigersøn. 23. Berthas Klaver . 422 3 

12 En Evadatteri 24 Berthas: Klaver sal DRE 430 

4 

6 

Mand. 7.7— 12) En Kærlighedshistorie' fra Versailles —. .,: 1,7 181 2 

2 — HEMAFORE Gamles Minder kr Den ttre de RER 24 REE 

1. Den sidste Nat. 
Vaudeville kr tAkttaf ENGuillard'og AN D'e= 
courcelle (Ze bal du prisonnier), oversat af Ad. 

Recke; Musiken af H. C, Lumbye. 

Grev Baudelot de Derval . . . Høedt. 
Pierre Hamelin, Kaptajn i Repu- 

blikenmexe: fan MEW ele: 
Amélie de Mailly, hans "orloyvede Mad. Rosenkilde. 
AlbertRhendes Fætter ike EEK dy Hansen 
Martin, hendesiljener ES FA ME Rosenkilde. 
Gæster, Tjenere, Soldater, 

DST sale | 1. Den galante Abbed."). . . . 244 3 
Komedie med Sange i 2 Akter af Laurencin 
og Clairville (Zabbé galant), oversat af P.Chie- 

. vitzsosfAnRecke: Musikenfarrangeret af ALF. 
Emne ke: 

FonazkenumsEleolos es ChrÆNTEe] sen, 
Albert Orsanstiks Edv. Hansen. 
Isidore, Tenorist ved Operaen . A. Nielsen. 
Regissøren vedioOperaenie EM artinr. 
WercourteSanser ss EL tnd: 
Mlle Favart S tirid i Mad. Nielsen. 
Mlle Florine ESS: fm mer: 
Marguerite mk Mad. Steiner. 
Kor af Skuespillere og Skuespillerinder. 

Handlingen foregaar i Paris. 

13. En Evadatter. 

Lørd. 12. — Tørt 747 tav T 534 1 4 (7 SEORER SERENE Er 
2. Den sidste Nat. »De tvende Kirketaarne«, 

Romance af OQehlenschlåger, fremsagt af 

Overføres: 28230 2 

AN) Den galante Abbed opførtes første Gang paa Kasino 28. Febr. 1853 og 
spilledes dér indtil Udgangen af 1854—55 ialt 11 Gange (sidste Gang 
29. Maj 1853); Rollebesætningen var: Ignaz: Chr. Schmidt. — Albert: 
Edv. Hansen. — Isidore: Petersen, — Regissøren: Martini, — 
Dercourt:.Bentzon: -— Mlle.Favart: Jfr. T, Wimmer: :— 'Mlle 
Florine: Mad. Orlamundt. — Marguerite: Mad, Nielsen, 
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Ra "ME 

Overført: 28230. 2 

N.P. Nielsen. »Aria« af »Linda di Chamou- 

nix« (Donizetti), sunget; af FrufHenriette 

Nissen-Salomon.  »Rosen« (Spoler) og 

»LaRomanesca«, foredragne af Kammermusikus 

Kellermann, 25. Berthas Klaver. 

Sønd,:13. Jan TIT Gamles Minder HSA DERE Tredje Den 

sidste Nat ut SENDES NERE SMS SEA SEERE 

Mand JA F— TA REnEvadatter: SEA SE Den sidste eN at ERE ERSE RE RER SBS 

Onsd. 16. — 2 Den galante” Abbed 5 Densidste Nate 22 

Fred. 18, — 1. For Alvor. De EA NSA 

Vaudeville"1—2 Akter =safkPanPscehrevrtzekor 
Adolph Recke; Musiken arrangeret af A, F, 

Eincke 

Frusblol ms ERE Made Stelners 
Carolines be aSADAEE | Mad. Rosenkilde, 
Othilde ERE Sui SS Wimmer: 
Hammer erse re EET RA Rosenkilde 
Henrik GT NLERE ses Hr. CDrÆNielsen: 
Henriette; hans "Forlovede 77 fir umbye! 
Frants, ende Broder KEE SE dy Hansens 
Kammeraad Halling, deres Fader Martini, å 
Adolph OviIste ts SEER: urt AJ SNielsen; 

Handlingen foregaar i Fru Holms Hus, 

6. Den sidste Nat, 

Sønd. 20, — 18. En fornem Svigersøn, 26, Berthas Klaver . 439 I 

Mand, 21); ——" 112 KFor Alvor en Den sidste NA ERE ER SES 2 OSS 

Onsd: 235 "—" Sr En Evadatter, SN Den"sidste N att ROERE GR 

Fred. 25, —.… 19. En fornem Svigersøn. 27. Berthas Klaver .. 410 1 

Sønd, 27. — ga ForAlvor: 0; :Densidste Nato SEE 8 SE 

Mand28,0—r 460 En Evadatter ser osIDenisidsterinN aA ERE 

Tirsd 204 RosenkildesEbehejice 1 AGE 

1. Et Lystspil. 
Lystspil i 4 Akter af Roderich Benedix (-rn 

Lustspiel), oversat af G. Siesbye, 

Francisca Howald, en ung rig 
Enke see ELERSSE Mad Rosenkilde! 

Ernestine, hendes Verinde HEM adæNtelsere e 

Overføres: 33025 4 

1) For Alvor opførtes. første Gang paa Kasino! 30, April 51 og spilledes 
dér indtil Udgangen af 1854—55 ialt 46 Gange (sidste Gang: 6. Nvbr. 
54); Rollebesætningen var: Fru Holm; Mad, Bloch. — Caroline: 



Onsd. 

Onsd. 

Sønd. 

'Sønd, 
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Rd. Mk. 

Overført: 33025. 4 

Brømser, Justitsraad ... . . . Ad. Rosenkilde, 
Carl Miiller, hans Nevø . . .. Høedt. 
Berghéim, Musiker. . . 7... M., Wiehe. 
West; Prokurator … … Chr, Nielsen, 
Fru Waltrop, Husejerinde . See re umbyer 
AonesshendessNjece rs Te STE Wimmer. 
Peter Opvartern A. Nielsen, 
Christian: Tjener hos F ru Howald Rau. 
En Tjenestepige. 

53 OR) ANS ERE ty STS DIGER SNERRE MEDIE SON BES FN Sys 

IRA DERES RI GEILY SES PIR EAR HEER ES DES Ea ET DES eo tr 

SS 17 Ens Evadatterser ry Denssidster Nat sas. 4 SYNET 

Mand. 4. — AHH OrVALvore 25 Bert hast Klaver REE ERA TES 

ORSA RR ESS IS NESA dd se KR T BABE 

Sys 180SEnBvadatter,… 127: Dern sidste Natiwl 0. 3 1432001 

10, — Se TEE SENSE SAREEN ED ra te LEE BEEN SEEST EST 

Mand, II. — SE FOTÆNIVOr SEE DSE DENS Sydste NSSS ERE ERR 3 6583 

Onsd. 13. — CE ES yS Es PBR ANE ERE SEERE I SMERTE DD SEES SMD 

15 20: Ens fornemt Svigersøn tt 290. Berthas: Klaver 4.4 407 13 

17. — jen DN ESS DE Be AES UNETEN EET SARA.” TAGET oeR SEEST SY ole fe: 

Mand. 18, — VAD EN SSI ste Nå tee AN ERE ENS BÆRE Æ 

1. Den lige Vej: 
Lystspil i 1 Akt af Marc Monnier (/a ligne 

droite), oversat af Hans Marcher. 

Grevinden ses SE SA SE SE ESSE Mad" RZ Nielsen: 

Båro henses HEE SHEA SSMER SAJEKR osenkilde! 

Lucien eee ERE VIEW ehe: 
Handlingen foresån kg i Forværelset filen Losesi 

San "Carlo-Teatret i Neapel, 

1. Damernes Ridder. 
Farce i 1 Akt af Marc Michel og Labiche 
(Ze chevalier des dames), oversat af A,M Gliick- 

stad, 
Nestor de Bois-Rosée. . . . . Høedt. 
Merlemont . . se ChrtNielsen, 
Henriette, hans KE .… … . Mad. Rosenkilde. 

Overføres: 37545 3 

Mad. Rosenkilde. — Othilde: Mad, Sienlaug fr OS mIdtN 24 SOKt DERES DE 
Mad. Sichlau. (18, Febr. 52). Jfr, /'. Wimmer, 17. Decbr. 52, — Ham- 
mer: Ad, Rosenkilde, — Henrik GEN Red Chr. Schmidt, Rasmussen, 
3. Novbr, 54, — Henriette: Mad. Orlamundt. — Frants: Edv. 
Hansen, — Kammeraaden: Martini, — Adolph Qvist: Sichlau, 
Albrechter 7 Decbri'52: 



Onsd. 20. 

Fred. 22. 

Sønd. 24 

Mand. 25. 

Torsd. 28, 

Sønd, 0. 

Mand. Io. 

Onsd. 12. 

Fred. I4. 
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Rd. 

Overført: 37545 

Juliette, Kammerpige . Nefer AAW immer: 
Justin, Groom . i Bi …… Georg Lumbye, 

Handlingen foregaar i Paris hos Merlemont. 

21, En fornem Svigersøn, 2. Damernes Ridder. 186 

19. En Evadatter, 3. Damernes Ridder 255 

20. En Evadatter. 4. Damernes Ridder 385 

6, For Alvor, 15. Den sidste Nat . 392 

"IM. Wrehes Benefice 631 
2sk Denise ver: 

1. Fantasifeberen. 
Lystspil i 4 Akter efter Octave Feuillets za 

brise ved]. CEMåonus: 

De Marsan, Departementchef . M, Wiehe, 
Juliette, hans Kone . Mad. Rosenkilde, 
Dessoles, Læge É … Høedt, 
Anton, de Marsans Tjener . Martini, 
En Kammerpige. 

2. Fantasifeberen, 30. Berthas Klaver 476 

5. Min Elskedes Portræt, 7.,. For Alvor. 233 

3 Denflige-Vej7 "3: Fantasifeberent Bøde srn tele 

16, "Den sidste Nat, 4. Den lige Vej. 31. - Ber- 

thas Klaver SE ES ERE HS SE SEE i 

F2 NU Gamle "Minder RON EDENE lredje ner, Den 

sidste "Natur te 328 

Mad. REGAUlER BRA 631 

1. Altfor smuk. 
Lystspil med Sang i I Akt af Ed, Plouvier og 
JulesAdenis(7rop beau pour rien faire), oversat 
af A, M. Glickstad; Musiken af H.C. Lumbye. 

Fernand de Commery ; Høedt. 
Værten i Hotellet »Hvide Hest Ad. Rosenkilde, 
Lucie de Fresnes tr. MadstRosenkilde 
Lisbeth, hendes Husholderske . Mad. Steiner, 
En Opvarter, 
Handlingen foregaar i Strassburg i Hotellet »Hvide 

Hest«. 

4. Fantasifeberen. 

18. "Den: sidste Nat: 5.'"DenligeVej 1.32. Ber- 

thas Klaver. SME EET 433 

Ek Denise Vej MS EF antasifeberene BP) 

6. Fantasifeberen, 2. Altfor smuk 456 

Fantasifeberen, 3. Altfor smuk . 462 

Overføres: 43645 

Mk- 

4 

mi mm) OND mi 

N 

AQ vrd me 
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Overført: 

Mand, 24 Marts, 19. Den sidste Nat, 1o. Den Tredje. 33. Ber- 

Tirsd. 25. — 

Onsd., 26. — 

Fred, 28. — 
Sønd. 30. — 

Mand. 31. — 

Onsd. 2. April. 

Fred. 4. — 

Onsd. 16. — 

Lørd. I9. — 

thass Klaver Se 

Mad. Reg. ADR BER i 
22, En fornem Svigersøn,. 4. Altfor smuk. 

Epilogen. 
Af H.C, Andersen, fremsagt af Mad, Nielsen, 

8, Fantasifeberen, 5. Altfor smuk 

21. En Evadatter, 6. Altfor smuk. 

9. Fantasifeberen, 34. Berthas Klaver 

H20Densidste Nat: 5. Kusime Lotte, 71% Altfor 

smuk KASEH I KSF SE ULNSEOEN 

10, Fantasifeberen. 6, Kusine Lotte. 

1. Ungkarl og Ægtemand. . 
Lystspil i 2 Akter af Jaime fils og Delacour 
(les maris me font toujours rire), oversat af A. M. 

Glickstad. 
OStartbam ber SE see, .. Høedt. 
CRamo mles ERE RA ARR osenkilde: 
Celine hans kones] fr BD Wimmer: 
Bumon tere ES EEN ES YPAWiehE 
Hannys banssKkoneekee.Eeers Ma dÆNtelsen: 
Rose, hans Niece Hr Mad Rosenkilde: 
Polydore Vandenenl ss NESA ugÆNielsen, 
Baptiste kbjener Re, Rau. 

13. Gas Migder 

2. Ungkarl og Ægtemand. 8. Altfor smuk 

21. Den sidste Nat, 3. Ungkarl og Ægtemaud . 

4. Ungkarl og Ægtemand. 35. Berthas Klaver 

II, Fantasifeberen, 22. Den sidste Nat 

230 Dens sidste Nat tkrrmk Dens redjen kom Altfor 

smuk. ; SSR ATP NV. SAR NA ES 

5. Ungkarl og Ægtemand. so EK EREnfoldist 

Pigebarn . 5 SENE vd ET 17 SNE Fe 

6, Ungkarl og HDR SE Io, Altfor smuk. 

Ffr. Lumbyes Benefice . 

1. Påa Bjærget. 
Vaudeville i 1 Akt af A. Thornam, Sangene af 
Ad. Recke, Musiken arrangeret af A, F.Lincke, 

Lindou: 2 SEEREN SAT Rosenkilde: 

Clarisse, hans Datter. urt Mad,R.& Nielsen, 

Overføres : 

Rd. 

43645 

487 

445 

50054 

Mk. 

w DW AA um 



Sønd. 

Mand, 

Onsd. 

Fred. 

Sønd. 

Onsd. 

" Sønd. 

'Tirsd. 

Onsd. 

Fred. 

Mand. 

Onsd. 

Fred. 

Sønd. 

Mand. 

Onsd. 

Fred, 

Sønd. 

Mand. 

Onsd. 

20. April, 

21, 

237 
ØDE 

B 

30. 

21. 

22: 

ØDE 

26: 

28. 
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Overført: 

Herwaldsre Se ROM rn: 
Mathilde, hans Datter: im ir Mad Rosenkilde: 
Alberti Halm ED ry kløedt: 
Hammon, en Fører EM RS MSEWiehe: 
Johanna . Jfr. Lumbye. 

fn almen fore dan i Tyrol. 

24... Den sidste Nat. 36. Berthas Klaver, 

7. Ungkarl og Ægtemand, 11. Altfor smuk . 

2. Paa. Bjærget. 12. "Fantasifeberen. 

23. En fornem Svigersøn, 37. Berthas Klacer 

24— En fornem Svigersøn 412 4 Den Predjes 

13 Fantasifeberen 9 PaakBbrærsete 

Jfr. Wimmers Benefiee. 

An Padt bjærget ka HE vadatter ter 2MSATEHOR 

smuk, 

8. For Alvor, 25. Den sidste Nat . ER 

5. Paa Bjærset; 7 Kusinet Lotte ser ss Altfor 

smuk : 

IS En Kei hed sheer er fra Ye 

23. En Evadatter. 8. Ungkarl og Ægtemand. . 

26. Den sidste Nat, 9. Ungkarl og Ægtemand . 

Sørensens Benefice FR 
14. Altfor smuk. 27. Den 'sidste Nat, 38. Ber- 

thas Klaver. 

I4. Fantasifeberen, 10, Ungkarl og Ægtemand . 

14. En Kærlighedshistorte fra Versailles 

Lunds Benefice ØR 
28, Den sidste Nat. 39. Berthas HnrerE I4. 

Gamle Minder, 

Edv. Hansens Benefice. 
9. For Alvor. 29. Den sidste Nat 

30. Den sidste Nat, : 13. Den" .Tredje,… 40, Ber- 

thas Klaver RESENS BE NEDRE 

31, Den sidsteNat.f 12,; Familjetvist ha 54 Altfor 

- smuk. SAR KEANe FA RAE SÅR EN VAN GYDER SSG 

"25." En fornem Svigersøn., 41, Berthas Klaver 

8.” Et Lystspil, "16, Altfor smuk . 

Overføres: 

Rd. 

50054 

332 
292 

390 
163 

300 

421 

427 

147 
324 
295 
433 

455 

304 
182 

506 

486 

420 

355 

369 
219 

56884 

Mk. 

I 

SEEREN DER 
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Rd. Mk. 
. Overført: 56884 3 

Fred: 20 EN HrstraDenefhce sfor0 Fr: og Mad. 
TRES ERB D ELLEN ESSENS 428 1 

II. Ungkarl og Ægtemand. 42. Berthas Klaver. 

15. Gamle Minder. 

Lørd, 31. — 32. Den sidste Nat, 24. En Evadatter. 43. Ber- 

thask Klaveret Ses ES TS SE BES SAP SE SAS OR 

Tan 1100852 

e 

£ 

Endvidere optraadte Langes Personale i Stykker af hans Repertoire ved. 

følgende 5 Forestillinger: 

Tirsd. 19. Fbr,. 77/ Indtægt for »Kjøbenhavns Bespisningsanstalt 

Jfor Trængende«: 
Denise ver 

1, Koncert i A-Moll for Pianoforte af Hummel, udf. af 

Frk, Clotilde Liebenberg. — 2, Deklamation af N. P. 

Ntelsenk-—31å: Romance af »Lucrezia Borgia« af Doni- 

zetti, b ” Andante grazioso af Bernh. Romberg, c. Divertisse- 

ment giocoso, udført af Kammermusikus Kellermann. —" 

4. »Impromptu« og »Saltarellog«, komp. og udf, af A lex 

ander Dreyschock 

Damernes Ridder: 

Lørd, 29. Marts. Z7/ Indtægt for Musikdirigent A. F. Lincke: 
I Afd. 1. .»Dje Mondnacht auf stillem Wasser«, Koncert- 

Ouverture af Schindelmeisser, — 2. Koncert for Violin 

af Vieuxtemps, udf. af Herner. — 3. »Lucifers Fald«, 

Digt af Fr. Paludan-Miiller, fremsagt af M. Wiehe. 

— 4, To »Lieder ohne Worte« af Mendelssohn, arran- 

neredelf fork Orkester af FARE ME Inc k ere MED Er 

Taucher«, Ballade af Schiller, Melodrama af J. P, E. 

i Hartmann, fremsagt af N. P Nielsen. 

II Afd. 1. »Rondo capricioso« af Mendelssohn, arrangeret 

for Orkester af A, F, Lincke. — 2. »Eros-Vals« og 

3. »Bolero«, komponerede af A. F, Lincke. 

Gamle Minder, 

Tirsd, 8, April. 77/ Indtægt for Professor N. P Nielsen: 
Ouverture til »Treff-Konig« af Proch, 

I Afd. 3dje Bogs Iste Kapitel af Holbergs »Peder Paars«, 

sm remsast af NSPSNielsen. ; 



Fred. 2. Maj. 

Onsd. 4. Juni. 
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TIFATAR BET »Elskovsseglet«, af' Chr. Winther, fremsagt af 

Fru Anna Nielsen, — 2. Violin-Koncert af Beriot, 

udf. af Stockmarr, — 3. »Lucifers Fald«, af Fr. Palu- 

dan-Miiller, fremsagt af M, Wiehe. 

III Afd, Altfor smuk. 

IV Afd, »General Døbeln ved Jfutas«, Billede af den finske 

Krig af Runeberg, oversat af H, P, Holst, fremsagt af 

INGEPÆN telse] 

Til Indtægt for Borgervæbningen: 

En Evadatter, — La Ventana: (med Juliette Price,) 

— Musiknumre af P. Schram og F. Rauch, 

Til Indtægt for S. Martini: 

Altfor smuk, — BerthasKlaver. —' GamleMinder. 

II. Indtægter og Udgifter. 

A. Indtægter. ' 
Rd. Mk. Sk. 

Forestillingsindtægterne: | 

Af413: Forestillinger 1 September «Maaned ER FREE RESENS AS ORE 

— 17 — i Oktober ERE KREERET REE eYSETER dr ry) 

— I7 — i November ASLAN ESS LD 35, er SANG SS BRET NESS 

— 17 — i; December I TEE EDE) FK LASERE TR 60 ORE. 

— 20 — i Januar ST be SE ANES RESET ERE 8027 Ba 

— I7 — i Februar — FA LORS STE VR So 2 DOS GADER SE 

— 15 — i Marts et EDER KNEE TE BENE ER ORK 5y 

— 16 — i April DT ALE RL BI SEE RT NEESSO FORE 

— 16 — i Maj NEAL ERE EET ST ES SAS ERTERES 

Af 148 Forestillinger . . 57002555 

B. Udgifter. 
Rd. Mk. Sk. 

Høedt og M. Wiehe: Rd. Mk. Sk. 

Gaver or septem ber ES RSESE SESERE: NES LE 

Oktober ENE SOLE ENE SENERE GO 339 

EN SN oven ere RT SIRENE ANES ROSER O GO TES 

Overføres: 1740» >» 
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Rd. Mk. Sk. 

Rd. Mk. Sk. 

Overført: 1740 » » 

Garesfort December. TAKEN ERR ER SR 6 GOL SEES 

EAN UANEDE LENE ere EN ae eet 7 OOR SEES: 

ER SENDTE SEE el SN el ane el Re orn 640 » » 

ED MEE AES SALE EUSKARA E BSN ANER 560 » » 

ERE KA DEL ES REDE SE ES SES ESS EET EK GO SDS 

ENN DSE ERE GE or LEDES ARNE SR EET Før NEN SY, Te FS EREDDS: 

: Gage. . 5620 % » 

Beneficer: Høedt DE se SER SES RT D2O ANA 

Wiebes Fries SOS BA ABAP ASS e) 

Kontraktmæssig Præmie fork IO0O rakler 600% » 

2RDusind Cars Fandsker er ENS ER 20» » 
1287058 E3 

Adolph og Anna Rosenkilde: 

Gage for September .. .. Rare (3 OORSE] TD 

— — Oktober—Maj å 275 Ra SEERE El 2 2OOR END 

Beufor September ERE SEE SS KS NE 49) >» 

SEERE LK LO DERES SER eee EEN SN ls 423 BED 

SEE EAN OVEN ber ENES ERE STS 

EEN Dele Der FE SENDER ERE SE RE OSESEE5S 

REDEN ETAGER FREE tr SENERE RENE SE RESET RSER 2 399 

ERE DEA EEN FN SS SEERE RIR SN Ng 99)» » 

EN AT IS AE EEN SE ARE NR Re gå » » 

EAD ET I SE ER SEE BENE el er end TI 23 

ERNA] Er EEN FR EEN SES ÆT TA Sl 9 

GageforRE eu 45533437 3.55 

Benehcer Ade Rosenkildes tat ER BESS SERED 27 SETT 

MaåadMtR'osen kildes Rens eE KEE RS 24 SKO 

Ekstrabeneticettor bes se ENE E RE SE 0334 428 

GratislestilkMåadSRosenkilde he SN TOO) 
4829 » 12 

Det øvrige Personale: 

Gage: (Edv. Hansen: 135 Rådlr,, Jfr, Lumbye 

go Rdilr., Jakob Lund: go Rdlr,, S. Mar- 

tini [førte tillige Bog over de daglige 

Udgifter]: 110 Rdlr., Aug. Nielsen: 40 

Rålr,, Chr. ogRegine Nielsen: 160 Rdlr., 

C. F. Rau: 60 Rdlr., H, Sørensen (til- 

Overføres: 12116 I 9 

30 



Overført : 
Rd. Mk. Sk. 

lige Regissør]: 100 Rdlr., Jfr, Th. Wim- 

mer: 90 Rdlr,, Mad. og Jfr. Steiner: 

100 Rdir., Koristerne: 130 Rdlr., Garde- 

robeforvalter Heimrath: 25 Rdlr,, Jfr. 

Holst, Lange, Madsen og Reimers å 15 

Rdlr.: 60 Rdlr., Jørgensen: 35 Rdlr.) 

ialt 1225 Rdlr. om Maaneden i g Maa- 

neder IIO25 » » 

Beneficer og Gratialer : (Edv. Hansens Benefice: 

370 Rd. 3 Mk, 4 Sk.; Jfr. Lumbyes 

Benefice: 500 Rd, 14 Sk., Gratiale til 

Jfr. L. 50 Rd.; Jacob Lunds Benefice- 

Andel 202 Rd. 4 Mk. 12 Sk.; S. Mar- 

tinis Benefice-Andel 7): 172 Rd. 12 Sk, 

Aug. Nielsen: Sæson-Ducør: 30 Rd.; 

Md. Reg. Nielsens. Benefice: 347 Rd. 

I Mk, 3 Sk.; Sørensens Benefice-Andel: 

176 Rd. 1oSk.; Jfr, Wimmers Benefice- 

Andel: 164 Rd. 2 Mk. 13 Sk.. 2013 2 

De daglige Udgifter efter Martinis Bog: 

i September FED 26023582 

i Oktober 2260 2 13 

i November. . 240 7AES 

inDecembere 1598 I 15 

i Januar . 357382 H10 

i Februar. 23018209 

i Marts. ISS 5382 

i April. I659 I 6 

1 Maj 240282 

Mindre Udgifter i Langes Regnskabsbog (Frisør, Teaterbud, 
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Assurance, Nytaar 0. s. V.) . 

Ad. Reckes Andel i den sidste Forestillings Indtægt 

Samlet Udgift . 

Rd. Mk. Sk. 

I2II6 I 9 

1303892 0Æ 

20600 5 & 

566 5 8 

400%» » 

40722982 II 

1) Hverken i Plakatrækken eller i Langes Regnskabsbog findes nogen Fore- 
stilling i Sæsonen angivet som Martinis Benefice. 
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C. Balance. 
Rd Mk. Sk. 

In dtæs ta RENEE rn RE SE KS DSE SES SAR SER SON; ng SSR RENS TOO HOT sy 

Ud or NREN ERESEERT SS VE SD, TESS SSR RRS REN ere EN LA 0722 BOET] 

Overskud see de. FASE STENENE C6 NED Er DE ASSR SS ESS TT OT ONDERE 

III. Forfatter-Statistik. 

A. Danske Forfattere. 
Andersen, Clara: Hostrup, C.: 

ins Hvadatter mes 24 Ganges ERR amiljetyist ERE SEE 2 Gange 

Bøgh, Erik: Dent Fred je EO se 

Et enfoldigt Pigebarn. . 12 —  Thornam, A.: 
Fastelavnsgildet .…. .. 2 — Baasbjære et ti ANSE ES 

Chievitz, Poul og Recke, Ad. : | Wengell, C. M.: 

KOrRFAIVOr REE BEEN SE OD Kusinen kote see 7 

Af 7 danske Forfattere spilledes 8 Stykker, der tilsammen opførtes 84 Gange, 

B. Udenlandske Forfattere. 
Augier og Sandeau: Guillard og Decourcelle: 

En fornem Svigersøn . . 25 Gange, Denssidstøt Nat kRee32 Gange, 

Barriére og Lorin: Jaime fils og Delacour: 

Berthas Klaver. . . . .43 — Ungkarl og Ægtemand . II — 

Bayard og Biéville: Laurencin og Clairville: 
RE BE KER As ku Den galante Abbed. . . 2 — 

g J 3 É ; . 
É 5 Mélesville og Dumanoir: 

Benedix, Roderich: Gamle Minder HD ERR 

DAS ae Michel, Marc og Labiche: 
Dumas pére: Damernes Ridder. . .. 4 — 

En Kærlighedshistorie fra Monnier, Marc: 

Versailles ....14 — Den lige ivej Pl AN MEE 6 DS 
Feldmann, L.: Plouvier og Adenis:; 

Min Elskedes Portræt. . 5 — Adtfor smuk UI NME ONKEL 

Feuillet, Octave: Scribe: 
Fantasifeberen . . . .. 14 — Halydelen Hver SAS DENE 2 

Af 24 udenlandske Forfattere spilledes 15 Stykker, der tilsammen opførtes 

200 Gange. 

30% 



Det oplyste Vindue. 

(Introduktion til en større Novelle). 

FA | eg er saa træt. Du bliver ikke vred, vel?” 
Han stod og saå paa hende, mens hun smilende gik 

tæt hen til ham og lagde sine Arme om hans Hals. 
»Kys mig saa!" 
Han kyssede hende paa Panden. 
»Saa kold Du er! Og Du siger ikke noget? Er Du 

krænket?" 
»Nej.” 
»Synes Du, der er noget ondt i, at jeg er træt.” 
Han tog hendes Haand og førte den op til sin Mund. 

Saa smilede han og sagde roligt: 
»Ikke den fjærneste. Godnat.” 
»Godnat.” 
Men han blev ved at holde hendes Haand i sin, mens 

han saå opmærksomt ind i hendes lyse, leende Øjne. Med 
et Tryk slap han Haanden, nikkede og gik. 

Da Døren smækkede i bag ham, blev han staaende 
et Øjeblik og lyttede. Kom hun for at kalde ham tilbage? 

Saa gik han træt og slap ned ad Trappen, dvælende 
lidt paa hvert Trin, indtil han stod ved Gadedøren og 
den kolde fugtige Regnluft slog ham ind i Ansigtet. 

Han rettede sig, knappede Frakken op om Halsen og 
gik over Gaden. Der var Lys bag de blaa Gardiner, 



469 

han saå den runde Lampekuppel som en mat Lyskugle. 
Han søgte hendes Ansigt, men det var der ikke. Han 
tænkte: Nu slukker hun sagtens Lampen — men der. 
blev ved at være lyst. Han stod et Minut eller to, saa 
saa gik han rask ned ad Gaden, for at hun ikke skulde 
lægge Mærke til ham. 

Det var en blæsende Novemberaften.  Lygternes 
Glas klirrede i Blæsten og der var vaadt paa Gaden. 
Oppe over Husene trak mørke flængede Skyer, Folk gik 
foraoverbøjede, dækkende sig mod den kolde Luft. 

Han følte ikke Kulden; tværtimod. Han kunde godt 
lide den klamme Blæst i Ansigtet. Der var mange Folk 
paa Færde, mest Damer med Kapper og Slag over sig og 
store Tørklæder om Hovederne. Det var efter Teatertid. 

Han gik langsomt mod Sværmen, ganske ligegyldig, 
om han engang imellem stødte en Dame til Side; han 
gad ikke sige Omforladelse. 

Han blev ved at gaa imod Blæsten. Han kunde ikke 
faa Køling nok. Han kom ud paa en aaben Plads, stod 
stille et Øjeblik med opknappet Frakke, gik saa videre og 
kom ind i Smaagader, hvor Kældernes Handlende gik og 
satte Skodder for Vinduerne. Han blev staaende foran 
et Vindue, bag hvilket der laa Fiskefrikadeller og Klat- 
kager og stegte Aal. Han stod længe dybsindigt, som 
om han nøje overvejede, hvad han skulde vælge. Saa 
pludselig vendte han rask om og næsten løb i den Ret- 
ning, hvorfra han var kommen. ,Jeg vil se, om der er 
slukket", blev han ved at sige til sig selv. ,Jeg vil se, 
om der er slukket.” 

Der var næsten ingen Mennesker i Gaderne mere. 
Han havde Vinden paa Ryggen og han kom hurtigt frem. 
En Kirkeklokke slog halv. ,,Den er allerede halvtolv. 
Saa sover hun.” 

Men atter stod for hans Tanker hendes smilende An- 
sigt, han hørte hendes Stemme saa indsmigrende. Og 
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denne blide Venlighed syntes ham lumsk og gjorde 
ham bange. 

Hvad var hun saa træt af? Hun saå slet ikke træt 
ud. Tværtimod hun havde været ualmindelig livlig hele 
Aftenen; først henimod den Tid, hun bad ham gaa, var 
hun begyndt at snakke om Træthed. 

Om der var Lys endnu, saa betød det, at hun havde 

løjet. Saa betød det, at han var der. 
»Nej. nej. Der er mørkt. Alt er slukket. Hun var 

træt. Nu ligger hun og sover. I den hvide Natdragt, 
saa fin, saa rød og hvid, aa, saa smuk!" 

Han lukkede Øjnene og hans Læber stod aabne, mens 
han bøjede Hovedet, som om hun laa dér sovende foran 
ham: Han følte Varmen fra hendes Seng, han blev 
svimmel. 

Saa rykkede han sig i Vejret og frøs, løb hurtigere 
afsted og stod ved Hjørnet til Gaden, hvor hun boede. 

Langsomt og ligegyldigt gik han langs det Fortov, 
hvor Huset laa. Saa pludselig lige foran Gadedøren 
skraaede han over Gaden og saå op mod Huset. Han 
havde sét det, før han fik Blikket vendt mod Vinduet. 
Det var oplyst. 

Stilfærdigt lyste Lampen bag de blaa Gardiner. 
»Det var kun, hvad jeg havde ventet", sagde han til 

sig selv, og han blev staaende foran det oplyste Vindue. 
»Hun er mig! utro;… Hun: holder. af--ham;u" det terteae 
naturligt. Nu véd jeg det; saa er den Sag i Orden.” 

Han gik videre ned ad Gaden. ,Ja, saa er den Sag 
i Orden.” 

Han havde ingen Smærte følt; han var kun bleven 
saa rolig, saa ligeglad. 

Men pludselig kom det Spørgsmaal som et Stik: 
»Hvorfor sagde hun det ikke ærligt? Hvorfor lyver hun?" 

Og i samme Nu: ,,Men om hun ikke havde løjet!" 
Hvad vidste han i Grunden? For en halv, højst en hel 
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Time siden var han gaaet, og hun var ikke i Seng endnu. 
Men det var intet Bevis. Maaske i dette Øjeblik Lampen 
var slukket, maaske hun var bleven forsinket, var kommen 
i Tanker om et og andet, hun skulde besørge. Maaske 
hun sad og tænkte paa ham, mens han gik og anklagede 
hende. 

Han var vendt om og kom skraat for Huset Et 
Skridt endnu og han vilde kunne se Vinduet. Han 
tøvede lidt — saa saå han Lyset. 

Denne Gang gjorde det ondt. Han havde haget sig 
saa fast til Haabet. Men han vilde være sikker i sin 
Sag, han vilde vente til halvét; var hun saa ikke i 
Seng, saa var hun ikke alene. 

Han gik frem og tilbage, ganske beroliget nu, da 
han havde sat sig en Frist. Det var begyndt at regne 
svagt, og han. havde ingen Paraply, men det generede 
ham ikke. Han vilde ikke se til Vinduet, før Tiden var 
udløbet; han kunde da hellerikke forlange, at der saadan 
lige paa en Studs skulde blive mørkt. 

Han gik rask, vovede sig lange Strækninger hen; 
men da han kom i Tanke om, at han dog for en Sikker- 
heds Skyld skulde passe paa Gadedøren, blev han for- 

sigtigere. Naar han mødte nogen — der kom en sjælden 
Gang en og anden hastigt forbi ham — dukkede han 
Hovedet for ikke at blive set. Ellers var han ene i 
Gaden med en Politibetjent og en Vægter, der stod sam- 
men inde i en Port ovre paa den anden Side, belyste af 
Skæret fra en Lygte. Han hørte deres Stemmer og Nøgle- 
knippets Raslen. Han følte, at de talte om ham, og han 
var lidt forlegen hver Gang han kom i Nærheden af dem. 
Vægteren kendte ham vist. Han havde sét ham saa 
ofte baade om Aftenen og om Morgenen. 

Saa blev der givet Signal nede i Gaden fra en Lygte 
og: Vægteren traskede tungt afsted, klirrende med Nøg- 
lerne.  Politibetjenten strakte sig, listede over Gaden 
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og stillede sig op paa Fortovet, lænet imod en Mur, 
blank og glinsende i sit Regnslag og med høje Vand- 
støvler udenpaa Benklæderne. 

Da han gik forbi ham, lettede han paa Hatten og 
sagde Godaften. 'Betjenten tog til Hjælmen og sagde: 
»Ubehageligt Vejr iaften at spadsere i.” 

,»Åa ja, men ret frisk!" svarede han gemytligt og 
gik videre. Betjenten fulgte ham med Øjnene, og da den 
utrættelige Vandrer igen passerede ham, sagde han: ,Det 
er Midnat nu. Nu slaar Urene.” 

»Er den ikke mere!" sagde den anden for at sige 
noget og vedblev at gaa. 

Saaledes fortsattes Passiaren mellem ham og Betjenten, 
mens Lygteslukkeren gik gennem Gaden og slukkede, saa 
kun hist og her et døsigt Blus fik Lov at brænde. 

Pludselig sagde Betjenten: ,Nu blir den vel fugtig. 
Det er nok bedst at se at faa Lidt over Hovedet. God- 
nat Herre!" 

»Godnat!" | 
Betjenten forsvandt langt nede i Gaden, i samme 

Retning, hvor Vægteren var gaaet, og Passagen var 
atter fri. 

Tiden sneglede sig frem. At en halv Time kunde 
vare saa længe! Han morede sig med at passe paa de 
oplyste Vinduer i de andre Huse. Snart blev et, snart 
et andet mørkt. Kun højt oppe under Tagene lyste endnu 
en enkelt flittig Kvist. Fra en Værtshuskælder ravede to 
fulde Mænd op; saa kom Værten og satte Skodder for 
Vinduer og Dør. 

Han begyndte at føle sig vaad. Det regnede stadig 
og tæt og der laa en graa Hinde af Vand paa hans 
Frakke. 

Han saå paa Uret. Fem Minutter i halv. Men han 
vilde give rigeligt Maal; han vilde vente, til Kirke- 
urene slog. 
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Endelig. Han gik hurtig til med bøjet Hoved, indtil 
han kunde regne ud, at han var midt for Huset. Saa 
saa op. Uforstyrreligt og vagtsomt lyste Vinduet i det 
sovende Hus. 

Han stampede i Stenbroen af Raseri. Han krammede 
en Nøgle i sin Haand, paa Nippet til at slynge den imod 
Vinduet. 

Saa opdagede han en ung Herre, der stod og iagttog 
ham, og han vendte om og begyndte igen at gaa. 

Nu vidste han, hvad han vilde vide. Han saå dem 
sidde sammen, han saå deres Legemer tæt op mod hin- 
anden, Mon hun holdt sin Arm om hans Hals? Mon 
hun fortalte ham, at hun elskede ham? — Nu løste han 
hendes Klæder — nej, nej. De sad og talte sammen; han 
fortalte, hvor hun var smuk og hun smilede; han tog 
hendes Haand, han kyssede Fingerspidserne, hun bøjede 
Hovedet til Side — se Halsen, hvor den lyste fristende. 
Nu kyssede han den og hun blev siddende rolig. Saa 
gled han ned paa Knæ for hende, saa løste han hendes 
lederen 

Han var atter udenfor Huset. Hvorfor blev den unge 
Herre ved at stirre op mod det oplyste Vindue? 

Var det ham, han passede paa, eller hende? Var det 
mon en, der gik paa Lur ligesom han, skinsyg og bange? 

Han gjorde hurtigt omkring, men han blev ved at 
tænke paa den fremmede, som var skudt op af 
Stenbroen som hans Dobbeltgænger. Han syntes ikke, 
han kendte ham. Var det muligt, det var en, der havde 
endnu ældre Krav paa hende end han? Hvis hun var 
ham utro, kunde der saa ikke være andre end just Årki- 
tekten, han havde at frygte? 

Nej.: Han maatte saa ialfald være stødt paa hans 
Navn engang. Han vidste jo, hvor hun færdedes; han 
kendte alle hendes Bekendte. Nej, der var ikke andre 
end Arkitekten. Derfor havde han heller ikke været i 
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Tvivl. Det maatte være ham, der var hos hende. Han 
var dukket pludselig op i hendes Bekendtskab og havde 
straks interesseret hende. Han forfulgte hende med sit 
Kurmageri; han var allevegne, hvor hun var og tilsidst 
var han ogsaa begyndt at komme i hendes Hjem. Hun 
havde fortalt om alle de smukke Ting, han havde sagt 
hende; hun havde let af ham, men hun talte meget ofte 
om ham. Det var en elskværdig og smuk Mand, han 
havde været nødt til at træffe ham hos hende, og han 
havde syntes godt om ham. Han havde engang sagt til 
hende, at han egenlig ikke forstod, hun foretrak ham for 
Arkitekten. Og nu i dette Øjeblik undrede han sig over, 
at han ikke følte nogensomhelst Uvilje imod ham; han 
havde intet at bebrejde ham. Kun naar han tænkte sig 
ham rørende ved hende, tagende fat i hendes Legeme, 
følte han sig istand til at slaa ham ned. Det var, som 
om En greb ham i Struben og han værgede sit Liv. 

Han ledte tilbage i Erindringen for at finde bestemte 
Hændelser, der kunde berettige hans Mistanke. Han 
havde dog nøje bevogtet Forholdet imellem dem, men 
han havde aldrig opdaget noget. Hvorfor var han da nu 
saa vis i sin Sag, at den anden i dette Øjeblik var hos 
hende? Aa — intet kunde man stole paa overfor Kvinder, 
intet. Alt kunde have været Beregning af hende. Aaben- 
hjærtigheden, hendes Spøg over den ihærdige Tilbeder, 

alt, hvormed hun havde dysset ham til Ro. 
Og dog aldrig mere end at han ved første Lejlighed 

havde Mistanken lysvaagen. 
Men hvorfor havde hun behøvet alt dette? Hvorfor 

ikke sige ham, som det var, og lade ham gaa? 
Det faldt ham ind, at det var dumt at spørge om 

det. Det var ikke alle — hverken Mænd og Kvinder — 
som havde saa snævert Hjærte, at de kun kunde elske 
én. Men han elskede kun hende og han brød sig ikke 
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om at elskes af hende, hvis han skulde dele hendes 
Kærlighed. 

Naar han blot blindt havde kunnet tro! Naar han. 

ialfald nu kunde faa Vished! Troskaben kunde aldrig 

bevises; Utroskab havde den Fordel at kunne konstateres. 
Og blot Klarhed! Det var derfor, han gik her. Nu vidste 
han det, han havde egenlig altid lidt under Tvivlen paa 
hendes Kærlighed. Den Tvivl kunde aldrig dræbes; nu 
vilde han ønske, han kunde gribe hende i Utroskab — 
blot for at faa Ro, Vished. 

Var han da ikke sikker? 
— — Dér stod han endnu, den unge Mand, plantet 

udenfor Vinduet med Paraply over sig. Han blev under- 
lig til Mode — hvad vilde dette Menneske? Han gik lige 
op til ham og fikserede ham skarpt. Den unge Mand 
smilede, og blev staaende. 

Men da han igen vendte om, fulgte den fremmede 
efter, i en halv Snes Skridts Afstand, nynnende paa en 
gemytlig Melodi. - Henne ved et Gadehjørne standsede 
han, tændte sig langsomt en Cigar, lo højt og forsvandt 
ned ad Gaden. | 

Det var ham en Lettelse, at han var borte. Klokken 

slog ét. Var der Mening i at blive ved at gaa? Om nu 
virkelig Lyset blev slukket? 

Det slog ham, at han i Grunden burde være glad, 

saalænge det brændte. 
Saalænge Lyset er tændt, sidder de i Dagligstuen; 

saalænge Lyset er tændt, er Slaget ikke tabt. 
Han vilde blive og passe paa. Kom Arkitekten ud, 

før Lyset slukkedes, saa betød det... saa betød det... 
ja, han vidste i Grunden ikke hvad, men ialfald noget 

mindre slemt, syntes han. 
Og han blev ved. at gaa, og Lyset slukkedes ikke. 

Gang efter Gang mødte hans Øje det stille, uforanderlige 

Lys fra Vinduet. 
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En Gang syntes han, han saå hendes Skygge bag 
Gardinet, men naar han saå nærmere til, var der intet at 
opdage. Intet Liv, ingen Bevægelse bag det blaa Slør. 
Han rettede sig op og lyttede anspændt, om han ikke i 
Nattens Stilhed skulde kunne høre Stemmer; men alt 

var tavst. 

Og Regnen blev ved at falde i den mørke taagede 
Nat. Udenom de enkelte tændte Lygter flimrede Taagen 

matgul med Gasflammen som et rødt Centrum. 
Han var saa gennemvaad nu, at han ikke følte Reg- 

nen. Cigaren, som han gik med i Haanden, og som han 
prøvede paa at tænde, var saa vaad, at den kunde vrides, 
og Handskerne vare opløste; de klæbede sig sammen til 
en uformelig Klump, da han fik dem af. 

Han blev ved at gaa, skønt hans Lemmer var som 
gennembankede, saa trætte og ømme. Hjærnen ræson- 
nerede ikke mere; han gik, fordi han ikke kunde rive 
sig løs fra det oplyste Vindu. Kvarterslagene var hans 
eneste Adspredelse; Mellemtiderne udfyldte han paa alle 
Slags barnlige Maader. Han talte Skridtene, men løb 
surr i det, da han naaede højt op; han prøvede saa, 
hvor langt han kunde tælle mellem to Kvartér; men 
da Kvarterene var gaaet, opdagede han, at han var bleven 
ved at tælle til Hundrede, uden at holde Regnskab med, 
hvormange Gange han havde gjort det. 

En Gang imellem blev han pludselig skræmt op. 
Han troede at han hørte en Raslen henne fra Gadedøren. 
og naar han vendte sig, syntes han en Skygge gled om 
det nærmeste Hjørne. Han satte da i Løb derned; men 
der var ikke en Sjæl at opdage. " 

De sidste Lygter blev slukkede. Oppe mellem Husene 
hvidnede Luften af den gryende Dag. I den graa Dis 
listede Skikkelser frem, Koner med Sjal over Hovedet og 
Mænd med en kort Shagpibe i Munden og Byldt i 
Haanden. 



477 

Betjenten og Vægteren kom op fra deres Nattekvar- 
tér, skuttende og strækkende sig i den raakolde Dæmring. 

Det oplyste Vindue lyste blegere og mattere, og pludse- 
lig da han vendte sig, saå han Lysstriben trække sig til- 

bage og forsvinde. 
Han saa Vægterens og Betjentens Skikkelser uden- 

for Huset. Der kom just et Par Arbejdere forbi i det 
samme. Saa var det, han troede at se en ny Skygge 
dukke frem imellem dem og forsvinde. 

Han gik hurtigt til; han skammede sig for at løbe. 
Da han naaede til Huset, hilste Betjenten ,Godmorgen”. 
Han kiggede om Hjørnet — intet at opdage. Saa til- 
bage igen — jo Lyset var slukket. 

Var det Arkitekten, der gik? Var det idetheletaget 
nogen, eller var det kun hans Fantasi? 

Til ingen Nytte altsaa. Hans lange Nat var forgæves. 
Ingen Vished, ingen Klarhed. 

Skulde han vente? Nej — den gamle Husjomfru stod 
op før Hanegal. Om Arkitekten overhovedet havde været 
der, var han der sikkert ikke mere. 

Han slæbte sig hjem; han følte, hvordan Klamheden 
laa om ham og gjorde Brystet rustent. Han var tør i 
Halsen, Øjnene sved, og Ansigtet var stift og dødt. 

Arbejderne, han mødte, saå forundret paa ham, han 
selv stirrede ned i Brostenene, tænkende stadig det samme: 

Betjenten lo af mig. 
Peter Nansen. 



To utrykte Skitser 
af 

P.V. Jacobsen, 

»Trolddoms" Forfatter. 

(Udgivne af Cand. phil. B. A. Duurloo.) 

I. Kagekonen paa Værnedamsvejen. 

Hem, Hem! endnu Ingen! — og jeg har alt siddet 
her en Time, og Klokken er ret strax halvti, og ikke 
mere end tretten Skilling solgt! Idag er det da reent 
forhexet! — Der kommer Een — nei, han gaar forbi. — 
Men derhenne — nei, det er Kancelliraaden deromme; 
han kjøber aldrig Noget. Herre Gud, vil da Ingen komme? 
— Og saa de bansatte Drenge, de Viisnæser, saa staae 
de stille og gabe. Pak jer bort, Unger! I har jo ingen 
Penge! — 

Hem, Hem! — 
Naa endelig! — Jo, til Tjeneste! Æbler? Pærer? 

Jo, Gud bevare's! De deiligste Æbler — Gravenstener 
— og Pærer, Graapærer, og Blommer, og Nødder, og Alt 
hvad Fruen vil forlange. See disse her! — Hvad behager? 
Af dem der? Ja gjerne; — værs'god! — og de blaa 
Blommer, fire Skillimg en Snees — og dem, ja og dem — 
Og skal de smaa Frøkener ikke have nogle Nødder? eller 
Boller, eller Andet? — Hvormeget det Hele? — Ja, lad 
mig see — 4 og 4 er 8, og 6 er 14, og 5& er 19 — ja 
19 Skilling. — Men hillemen, det er en Seddel — jeg 
kan ikke give igjen. Men — hvis Fruen blot vil vente 
et Øjeblik — Claus! spring ind til Spækhøkeren og byt 
den Seddel. — Nei, han er her strax igjen. — 
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Hem! — de velsignede Smaa! — Ja, Fruen kjender 
mig nok ikke mere, — men jeg — ak ja! — Nei, det 
kan jeg tænke! <— Men husker De ikke — ja De var jo 
dengang kun meget ung — da Deres Herr Fader Secretairen' 
boede i Studiestræde, ligeoverfor Brændeviinsmanden — 
de kaldte ham den rige Brændeviinsmand, Folk — og han 
stod sig jo ogsaa ret godt; han havde baade Huus og 
Gaard og Heste og Vogn, for han handlede med Korn 
og Rug. Jo, den Tid saae jeg Dem næsten hver evigste 
Dag, og jeg snakkede ogsaa tit med Dem — og jeg 
havde jo pæne Klæder og Uhr og var en rigtig Dame; 
og jeg kunde jo næsten gjøre hvad jeg selv vilde, for 
Mo'er var jo død og Fa'er brød sig ikke saadan om mig. 
Men det var just Ulykken, for ellers var det vist aldrig 
hændt! — Hvad det var, min Hjerte-Frue? — Saa har 
De ikke hørt Noget om det? — Ja, det var jo ham, 
Commandeersergeanten ved 2Zdet Jydske, han var rigtig 
et pænt Menneske i sin civile Uniform, og han saae net 
ud, og var kommen af honnette Folk, og han talte saa 
godt, og han holdt jo virkelig først meget af mig. Men 
det gik i al Skjul og Hemmelighed, — og saa — og saa 
— ja, De kan jo nok begribe det, hvad der skeete. Vi 
er jo alle Mennesker! Og saa blev Fa'er saa gyselig 
vred, da han mærkede det, og han jog mig ud af Huset, 
og han vilde aldrig mere see os for sine Øjne, da vi 
vare gifte, for vi blev da siden ordenlig viede sammen. 
Vi prøvede jo tit og ofte paa, at faa ham i bedre Tanker, 
men omsonst — Hvad skulde vi saa gribe til? For 
Lønningen var kun smal, og tilmed kom han ud af 
Tjenesten, og saa fik jeg en Lille til — Gud skee Lov, 
at vor Herre gjemte hende igjen. — Kort, vi havde 
slet ingen Ting; men vi troede alligevel immer, vi dog 
eengang skulde komme os, i al Fald naar Fa'er fik Ende 
paa det. Men saa gaaer han med Eet bankerot og faaer 
et Poppelsie-Slag. Saa blev det reent galt fat med os; 
min Mand blev som desperat, og saa begyndte han at 
snapse, og saa blev han tilsidst ogsaa ond imod mig. -— 
Ja Gud, Gud! Hvad gik jeg ikke igjennem i de fem 
Aar! — Og saa døde han da endelig — Gud skee Lov! 
— Saa probeerte jeg snart Eet og snart et Andet for at 
friste Livet. Først holdt jeg Huus for en gammel Kurve- 
mager — saa vadskede jeg fiint for Folk — saa blev jeg 
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Vaagekone — og saa gjorde jeg reent i Huse og gik 
Ærinder — og jeg veed ikke selv hvad jeg gjorde; men 
Ingenting kunde holde ud; Alting gik galt; — og saa sidder 
jeg tilsidst her med denne Smule Frugt og Kage, som 
Fa”ers Sødskendebarn har givet mig en lille Skilling til. —— 

Ak ja — Naa, der er han tilbage med Smaa- 
pengene! — Vær saa god — een Mark — og to — tre 
— fire Mark — og tretten — Mange Tak! — Ja Gud! 
— Ja, Gud velsigne Dem, og de velsignede Smaa! — 
Mange Tak! — Adieu, og adieu de smaa Frøkener! Mange 
Tak! — | 

Hem! — 
Det er koldt idag! — Claus! — Claus! — See, hvor 

han alt igjen staaer, den Lasarus, og skutter sig i Sol- 
skinnet op ad Plankeværket. — Claus! — Jeg troer, han 
sover — Claus — naa, er han vaagen? — aa, tag der 
den Toskilling og spring ind til Høkerens og faae os en 
lille Halvpæ'el af det Klare — til at varme os paa, og 
til at — Ak ja! — 

Hem! — 

Il. Gangstien paa Strandveien i Maaneskin. 

»Hallo, hallo, vi seile og vi roe — Nu er vi i 
Bordeaux" vi to! — Naa, hvad. skriger Du nu for, 
Hanne! En skikkelig Kammagersvend har dog vel Lov 
til at tage sin Kjæreste om Livet og kysse hende! Naa 
— naåa — nei, der render hun alligevel hen til vore andre 
Qvindfolk der foran. — 

Ja vist, Svendsen! Det er sandt. Det er noget 
Pære-Velling den Vandanstalt! Nei, da priser jeg mit 
gamle Lottenlund. Ja, det forstaar sig: Tivoli! Men 
der er dog ikke saadanne store, gamle, grønne Træer, og 
Nøddebuske, og — ja, det gamle Telt hos Reichenbach, 
det holder jeg mig til. Maden der er saamæn ret god 
og Fortæringen billig: syv Portioner Gaasesteg og tre 
Grisetæer, og en Flaske Rødviin — og Punschen, og 
Snapse; — og det var fire Mark og elleve for hver af 
os tre Mandfolk. Det var ikke for meget. — 
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Nei, see til dem, de Græshopper derude paa deres 
Leieøg, see, hvor de flyve afsted i Gallop! — Og hør 
dem paa Vognen der, hvor de skraale! Ja, vi kan ogsaa 
synge, skjøndt vi gaa paa vore Been: ,Vi seile og vi roe 
— vi seile og vi ro—e". — Hvad godt? Om vi vil kjøre 
med til Byen? Hvormeget? Nei Tak! Et heelt Sæde? 
Nei Tak, kan vi sidde alle otte paa et Sæde? Nei mange 
Tak! Vi gaa hellere i saadant et Veir ,I det klare 
Maaneskin". Ja, det var en Kaperkudsk af de ægte. — 
— Der kommer en Vogn fra Byen med tændte Lygter 
påa; det maa vist være en af Rumlebusserne. Nei, 
hille Død! Det er en fornem Herskabsvogn med Lys 
foran. Kanskee Maanen ikke skinner noksom? De kunde 
ligesaa godt gi'e Hestene Briller paa Næsen! Det er jo 
saa lyst paa Veien, at man kunde see at finde en Sølv- 
skilling, om der laae nogen. — 

Ja, det er rigtignok et prægtigt Vejr! Og stjerne- 
klart! Nei, der er da ogsaa en Mængde Stjerner oppe 
og nogle glimre som Diamanter. Seer Du den, Svendsen! 
Derhenne over Svanemøllen? Som Sølv! Men see især 
paa Maanen, hvor den staaer over Vandet og speiler sig 
deri; det er som en heel, lang Broe fra Landet glindsende 
ud i Stranden! Og see derude! Seer Du den Nøddeskal 
af en Jolle, der nu roer ind i det Lyse, over Skinnet? 
Og Seilbaaden tæt derved! det er en Fiskerbaad fra 
Skovshoved. Og saa det store Skib der langt ude; 
Sejlene ere ganske mørke; de maae nok være i Skyggen. 
— Der kommer Dampskibet fra Bellevue med sine 
Lanterner paa Hjulkasserne og paa Fokkemasten, og en 
lang Hale af Røg efter sig! — Derude er ogsaa et Lys! 
Nei, det er Fyret paa Trekroner. — Men hvad er det 
for en stærk Røg og Lysning, der inde ad — Hilledød! 
Der er Ildløs! Ildløs i Kjøbenhavn! — Kalkbrænderiet, 
siger Du? Ja, kanske det er derfra det kommer. — 

Naa, hvad er der nu paafærde der foran med Fruen- 
timmerne? De staae stille, de vende sig, de bukke sig, 
de raabe til os, — men de lee alt hvad de kan. Hvad 
for noget? — Hvad? — Regn? Er I eN Den det er jo 
ganske klart i Luften derude. — Men, for en Ulykke! 
Jeg fik en Dryp paa Næsen! og een paa Hagen; og igjen 
een paa Næsen! — og to, tre, fire — men hvad er dog 
det for Koglerie! — Ja hør, hvor Træerne over os ryste 
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og Bladene rasle — det er Vinden, fra Vesten af — ih saa 
for Fanden, det regner! Hvilken Skorsteensfeier af en 
Skye! — det regner — det øsregner — det øser Vande 
ned. — Naa, hvem skulde have sagt det!. — Lad 
os rende! — Rend, Fruentimmer, rend alt hvad I kan! 
Kjoler og Skjørt over Hattene, Benene i Hænderne! — 
Render, render! Hen til Nielsens Beværtningssted; det 
er strax herved. — ,Vi seile og vi roe, vi seile og 
vi ro—e", — 

Naa, Gud skee Lov, at vi kom herind! Gaae kun ind 
i Gjæstestuen, Fruentimmer, og ryst jer! Der er ganske 
tomt. God Aften, Hr. Nielsen! Ja, det var en Vexel! 
— Vi. Mandfolk staae herude i Forstuen og passe paa 
Veiret; lad kun Døren aaben ind til Stuen! — Regnen 
pladsker ned, mens Maanen endnu staaer derude. — Nei, 
Hans, det er dog altfor grinagtigt: dit ene Næseboer 
glindser i det deiligste Maaneskin, medens det andet 
driver af Regnen! — Der løber igjen Nogen forbi! — 
naa, de Qvindfolk, der rendte, de havde kiltret sig op, — 
og saa hoppede de mellem Pøsene som Frøer paa en 
Kirkestie. — 

Nu begynder det dog alt at sagtnes! Det klarer 
igjen over os; og der driver Bussemanden ud ad Søen 
til. Vi vil tænke paa at komme afsted. Hr. Nielsen! en 
Snaps rundt til Mandfolkene! Vil Fruentimmerne have 
Noget?. Hanne, vil Du ha”e en Snaps? Nei, jeg kunde 
tænke det. Naa, naa, bliv ikke vred, det var jo kuns 
mit Spas! — 

Ja, ja da! Er I saa færdige? Saa afsted, — afsted 
igjen, — vi har jo ikke saa langt til Byen. Det er 
rigtignok blevet lidt fugtigt derude; men hvad! vi sejle 
og vi Toe; vi sejle og vi rr—e!" Adieu, Hr. Nielsen! — 



Impressionisten. 

(Skitse.) 

” ce hurtig — her er sket en Ulykke.” 
Saaledes lød den lille, lakoniske Billet, skreven med 

skælvende Haand og med tydelige Spor af Taarer hist og her. 
Greben af en usigelig Angst — thi det var mig, som om 

jeg alt længe havde anet en Ulykke fra den Kant — ilede jeg op i 
det fortrykte lille Malerhjem, som jeg i den senere Tid havde 
besøgt med saa mange bange Anelser, og hvorfra jeg altid havde 
bragt saa sørgelige Minder med hjem. 

Da jeg kom derop, det var tidlig Morgen, var Entrédøren 
aaben. En stor Tjenestepige med uredt Haar og ophovnede 
Øjne stod i Døren og spejdede ud, som om hun ventede mig. 

—… »Er Herren syg?" spurgte jeg, førend hun fik Tid til at 
sige noget. 

»Han er død" svarede hun. 
Inde i Dagligstuen gik to Smaapiger paa en fire og seks Aar og 

legede ganske stille sammen. De tog ingen videre Notits af 
mig, men saå kun op paa mig med smaa, fortrukne Munde, da 
jeg traadte ind. 

Husets Frue sad sammengunken i en Krog henne ved 
Kakkelovnen. Hun rejste sig og, uden at sige et Ord, tog hun 
mig i Haanden og førte mig ind i Atelieret. — 

Jeg havde ikke betraadt dette Rum henved et Aar. I 
Begyndelsen havde det ligesom tilfældig, senere hen princip- 
mæssig været tillukket for og alle. Vi havde heller ikke for- 
søgt at trænge derind; thi at det indesluttede noget Sørgeligt, 
Hemmelighedsfuldt, det var vi overbeviste om. i; 
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Jeg havde rimeligvis, ubevidst for mig selv, troet at finde 
en stor, ufærdig, absurd Komposition, der havde forstyrret 
Hovedet paa vor stakkels Ven; i Stedet derfor blev jeg ved 
første Øjekast kun en grænseløs kaotisk Uorden var. En 
aldeles meningsløs Mængde Smaabilleder var hobede sammen, 
de formelig bedækkede hinanden paa alle fire Vægge, de var 
spredte paa Møbler, slængte i Vindueskarmene, rundt paa Gulvet. 
Hvis ikke Situationen havde været saa trist, vilde det mærkelige 
Interiør have gjort et komisk Indtryk, thi med en fabelagtig 
Hast trængte det ene landskabelige Billede sig frem efter det 
andet som store, uformelige Klatter trodsende al malerisk Ro 
og Form. De dansede i Luften, de jagede mod hinanden, de 
blandede sig meningsløst sammen som Farverne i et Kaleidoskop. 

Og i det Hele var der en sørgelig Klimaks: Det, der var 
opheftet paa Væggene, var der nogenlunde Ræson i; hvad 
der laa henslængt, blev mere og mere forvirret og syntes 
Frugten af fuldstændig forrykte øjeblikkelige Indskydelser. Et 
større Billede, der var opstillet paa et Staffeli, og hvorpaa der 
øjensynlig sidst var malet, var kun et eneste kulsort Mørke, 
hvorfra nogle skrigende Farver hævede sig som vilde Lyn. 

Fruen trak et  Drapperi til Side. Under dette… stod 
en Chaiselongue. Der laa han selv, den ulykkelige AA... med 
en Revolver i Haanden, frygtelig fordrejede Ansigtstræk og et 
rundt Saar i venstre Tinding. 

»Men jeg talte jo med ham endnu sent i Gaar Aftes!" 
udbrød jeg. 

Med samme forstenede Ro som hele Tiden gav Fruen mig 
et lille Brev. 

»Læs det" sagde hun. ,Det er hans Farvel.” 
Med tydelig Haand stod der: 
»Det er Gud ske Lov forbi — min Beslutning er tagen. 

Jeg har sejret. 
Jeg har levet som i en Malstrøm, noget Uimodstaaeligt har 

hvirvlet mig rundt paa Kryds og paa Tværs, en stor Tanke, 
der var uden for mig, en Dæmon, der ikke var min egen Villie. 
Nu har jeg besejret den: Den har Intet faaet mig til at 
udrette, den har kun dræbt mig. Gud ske Lov! 

Ved I, hvad det vil sige at være fordømt til at gribe 
noget evig Flygtende, der smutter fra Eder uden en Gang at 
efterlade en Skygge? . . . Det har jeg forsøgt i min Kunst! 
Mit Vanvid! Mit jammerlige Makværk, som I nu ler af og spottet 
over, men som har dræbt mig . .…. 
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Aa, hvor jeg har lidt! Kun en Gang imellem kom jeg til 
Besindelse, ellers var jeg som en Luftskipper, der har tabt 
Styret over sit Fartøj oppe i Skyerne. 

Jeg arbejdede som dreven frem ved Piskeslag, jeg frem- 
bragte Noget som i en blændet Rus, hele Verden omkring mig 
var forældet, skimlet . ... 

Er det da saa umuligt at fastholde Øjeblikkets Fantom paa 
et Stykke Lærred ....? Jeg elskede Fantomet, jeg saå kun 
det, ikke Tingen selv. Hjulet interesserede mig ikke, men 
dets Snurren, Ansigternes Form og Udtryk ikke, men Latterens 
Blink i Øjet, Ordet, der hurtig krusede Læben og døde hen. 
Saå jeg ind i et Rum, et Værelse, opdagede jeg knap Møblerne 
eller Menneskene, kun et Solglimt, der dansede i Luften, en 
Straale, hvori Myriader af Farver bevægede sig, og som tabte 
sig i en rød Fløjls Portiére som Blod ... 

Alle disse Ting fyldte mig med en pinlig Henrykkelse: 
Mal mig! raabte de. 

Hvorledes vilde I have jeg skulde leve blandt Eder og 
tale med Eder! Jeg maatte jo skjule for Eder, at jeg var 
besat. Naar jeg sad sammen med Eder, ejede mit Hoved ikke 
en Tanke, det var tomt, følelsesløst. Og inde i mit Atelier 
jagede Billederne forbi mig i grænseløs Forvirring, i en 
Heksedans. 

Og saa denne skrækkelige Lugt af Farver, af. Fernis 
over Alb 25 in Mad, "mm Seng,"i" hele mit Hug. 
Hver Blomst, jeg fik fat paa, udaandede den .... den sad 
fast i mine smaa Børns Haar, Stig min Hustrus Læber ... 

Jeg véd det — jeg er gal. ...jeg kan ikke udholde det 
længere. Farvel —" 

Rosalia Jacobsen. 



Kristiania. 

(En Rejsendes aforistiske Iagttagelser). 

FE or halvtredsindstyve Aar siden rummede Kristiania 
Mure vel saadan noget som knap fyrretyvetusind Menne- 
sker. Nu vandrer der ét hundrede og fyrretyvetusind 
Eksistenser mellem Oslo og Slotsbakken, og de to Tal 
giver egenlig — de alene — hele Byens Fysiognomi. 

Hvad der i Danmark er det eneste, nemlig at være 
Kjøbenhavner, er i Norge, socialt, snart sagt det fataleste 
af alt og der er ingen Kristiania-Mand,. som ikke iler 
med at fortælle, at han ikke er Kristianenser. 

I Virkeligheden er han det heller ikke. Han er fra 
Arendal eller Porsgrund eller Flækkefjord eller fra Skien. 
Og han skynder sig med at fortælle det, fordi der i Åren- 
dal og Porsgrund og Flækkefjord eller i Skien, der sidder 
gode gamle Familjer, baade Sorenskrivere og Præster, 
som han hører til. Men i Kristiania er alt nyt og uden 
Fortidsgarantier, og man vil ikke, man vil meget nødig 
smage af Parvenu. 

Derfor er Kristiania maaske den eneste Hovedstad, 
hvor ingen vil høre hjemme — og faa har hjemme. 

Ti hvis man ogsaa selv skulde være født i en Side- 
gade til Karl Johan, er dog i det mindste Ens Forældre 
fra Haugesund eller fra Tromsø, og ingen Traditioner 
binder En til de Brosten, som man slider. Ens Minder 

hører andetsteds til. Og det er fra Aalesund og Laurvig 
og Skien, at Hjemmene hører, alt det, som rigtig inter- 
esserer, det, som tager os Godtfolk om Hjærtet: at Arnljot 
Qulie, han er da nu bleven forlovet, og Lina Munthe har 
faaet stride ud. Det er i Christianssand, man lever med 
Postmesteren, der har jubileret. Det er til Bergen, man 
længes den syttende Maj. 

Derfor er der ingen Kristianensere — ikke engang 
de, som er født i Kristiania. Og jeg tror, at denne Hoved- 
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stad, som er befolket med Provinsboere, er den mest og 
uretfærdigst bagtalte By udi den ganske Verden. 

Dens Befolkning af Indflyttere har bevaret hele 
Provinsens Mistænksomhed overfor den By, de nu selv 
beboer. De sér paa deres egen Stad med Kragerøs Øjne, 
og der er ét, mod hvilket de fremfor alt vil værge sig: 
imponeres vil de ikke. Som om det anstod sig at lade 
sig imponere af Kristiania. 

- Derfor sér de Fejlene ved alting, og de ironiserer 
over alt. De bagtaler af Frygt for, at nogen skulde tro 
dem ,betagne". 

Der er i den hele By kun ét eneste, som alle ofrer 
en aabenlys Hengivenhed. 

iKarl Johan 
Den saa at sige tillader man sig at elske — som en 

Kjøbenhavner sit ganske Kjøbenhavn. 
Til denne Plet mellem Stortingsbygningen og Slottet 

tilstaar Kristianiaboeren sin Kærlighed. . De Fliser maa 
han slide, mindst én Gang om Dagen. Der maa han hen 
for at sé Stortinget maale Slottet og Slottet Stortinget 
med et Par vagtsomme Øjne. Derfor strømmer til Karl 
Johan alle sammen og en Time af Dagen skaber Kristiania- 
mennesker af deres By en Storstad. 

Det stod let i deres Magt at gøre det oftere. 
Men nu gør man det ikke: naar den sidste Valstakt 

er døet ud i Studenterlunden, og Universitetsuret viser 
tre, tømmes Karl Johan og — jeg har ofte lagt Mærke 
dertil — i utrolig Fart. 

Det er som skyndte alle disse Mennesker sig hjem til 

deres Provins. 
Og i mange af Kristianias Gader kan de saa ud- 

mærket tro, at de boer der endnu — saa stilfærdigt, ufor- 
anderligt stilfærdigt ligger de Gader hen. Som i Provinsen 
sladrer Købmand med Købmand fra Dør til Dør og Butiks- 
svendene slikker Sol paa Stentrapperne. Ingen har travlt 

Fa 
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og ingen forstyrrer Roen. Som i Provinsen synes man, at 
her maatte Dørene kunne ruste paa deres Hængsler, og man 
vender sig uvilkaarlig, naar en Mand gaar gennem Gaden. 

Og disse lange, endeløse Provinsgader, som har Hoved- 
stadsgadens Dimensioner — folketomme, ubevægede, bog- 
stavelig uden et Menneske — kan momentvis virke som'en 
intens, en dødende Kedsomhed, der forklarer det meget 
Literaturens Had til Kristiania. 

Herhjem vender Kristiania Indflyttere fra Karl Johan. 
Og der falder Provinsens Middagshvile over Byen. Midt 
paa Dagen og i den bedste Arbejdstid. 

Ti Kristianiaboeren har bibeholdt sin gode, jævne 
Spisetid fra Fjordbyerne og spiser til Middag Kl. tre — 
senest; hvorpaa han blunder til Middag.  Forretnings- 
tiden hugger han paa den Maade over ligesom Wieneren- 

Bohéme og Studenter og andre løse Fugle spiser paa 
samme Tid hos Gravesens eller paa ,Grand". En Times- 
tid er der fuldt. Ikke en Stol at faa, ikke en Plads at 
opdrive. Unge Folk og unge Ansigter. Og dog svært 
stille. For Normænd taler ikke meget, naar de spiser. 
Og naaer de til Kaffen, spiller de Domino. 

Men stopfuldt er der og Klirren af Service og Raab 
paa Kellner — der maa raabes længe paa en norsk 
Kellner — Strøm ud og Strøm ind. 

Byens halve Ungdom spiser ,Dagens Kost" for otti 

Øre pro persona. 
Det varer en Timestid, som sagt, og i et Nu er der 

tomt. Bogstaveligt i et Nu. Og straks ligetomt paa den 
hele Karl Johan. Ingen By i Verden har det som Kri- 
stiania: at den pludselig bliver borte. Bliver væk og 
borte, som slugte den sig selv, i mindre end et Sekund, 
bare mens man vender sig. 

Det er Provinsen, som paa én Gang gemmer sig — 

lynsnart. 
Og en Timestid ligger da Vinterdage den hvide Karl 

Johan, der er skøn som selve Newski, snéglitrende og 
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øde, til Aftenstrømmen begynder at bevæge sig frem 
under Lygterne. 

Lygterne, der som oftest tændes — kun ikke, naar. 
Almanaken melder Maaneskin. De Nætter hviler Norges 
Hovedstad i Maanelys eller i Mørke. 

Det er ogsaa et Minde fra Fjordbyerne. 
x x 

x 

Kristiania Nybygger-Karaktér gør, at den egenlig ikke 
har noget ,Publikum". F. Eks. i Teatret. Der er natur- 
ligvis en hel Del kunstinteresserede Folk, som har slaaet 
Kreds om Teatret, som sér alle Forestillinger, som er i 
Rapport til den hele Scene. 

Men der er intet Publikum, for hvem dette er deres 

Teater, hvor de gaar for at nikke til hinanden og hilse 
paa hinanden og sidder paa gamle Pladser, som er dem 
kære, og studere andres Kjoler og selv være smukke og 
befinde sig selv. Der er ingen Minder, som binder dem 
til dette Hus og gør det til deres. Og det er ikke deres 
Skuespillere, som spiller for dem, og som de glæder sig over 
at klappe til. Det er bare Aktørerne ved Kristiania Teatre. 

Det slaar straks den Fremmede, naar han en Aften 
kommer ind paa Tilskuerpladsen, at her sidder der en 
tilfældig Mængde Mennesker, som ikke kender hinanden. 

Maaske véd den ene om den anden, hvad han hedder, 
men de er ikke voksede sammen og de er ikke Med- 
lemmer af ét Samfund. Det er bare Folk fra mange 
Huse, som nu iaften har købt Billet til samme Sted. 

De gaar her Aar efter Aar i dette samme Teater og 
bliver alligevel aldrig til ét Publikum, fordi de jo i Virkelig- 
heden kommer fra hver sin Kant, hver fra sin Provins. 

Oz. ikke en Gang ved Første-Forestillingerne er det 
anderledes. Kristiania har intet Premiére-Publikum. I 
Kjøbenhavn maa de Folk, der estimerer sig selv, jo være 
med ved de store Forestillinger. De er nødt til det. 
For ellers tæller de ikke. Men i Kristiania er det ikke 

nødvendigt. 
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Folk fra ,,Parkvejen" og ,Inkognitogaden” kan sær- 
deles godt vente med at sé et Stykke til den syvende 
Gang, det gaar — hvis de da overhovedet sér det. 

Det kommer af, at ingen i denne nye By — eller i 
alt Fald faa — har Følelsen af, at det er deres Pligt at 
repræsentere Byen. En Kjøbenhavner sidder Repræsenta- 
tionspligten desværre kun altfor dybt i Blodet. Men en 
Kristianiamand af Selskabet har ikke den Fornemmelse. 
Hvorfor skulde han vel ogsaa repræsentere en fremmed By? 
Han repræsenterer — og til Fuldkommenhed — i sit Hjem. 

Men Byens selskabelige Begivenheder vedkommer 
ham lidet. 

Derfor er det ogsaa i Kristiania saare svært at op- 
banke ,selskabelige Begivenheder”, 

De første Damer kan staa i Tableau'er, arrangerede 
af de første Malere, ved en Forestilling, under Protektion 
af Hendes Majestæt, sat i Scene af Familier en vue. Og 
der bliver tre Kvart Hus, og ingen taler om Tingen, og 
Bladene skriver om den en — Notits. 

Grunden er ogsaa den, at der er ingen hellig Nys- 
gerrighed, som lokker til Huse, saadan som i vort gamle 
Kjøbenhavn, hvor Hundreder af Mennesker ved tre, fire 
Slægtleds tusinde Traade er bundne f. Eks. blot til den 
smukke Fru H., som man dog altsaa virkelig maa sé, naar 
hun er Hofdame hos Dronning Dagmar — i et Kostyme, 
malet af Professor X: ,Du véd — Frøken Y's Fætter.” 

Alle de Smaatræk, det er dem, der binder et Selskab. 
Det er dem, der gør de selskabelige Begivenheder til 
Begivenheder, og det er dem, som fattes i Kristiania. 

Man hører der højst naturlig med Koldblodighed den 
Nyhed, at Frøken Ellefsen — af Ellefsen'er fra Christians- 
sund N. — skal ,sidde som Jomfru i sit Bur" ... ,mens 
Gutten, han blæste.” 

Hverken Gut eller Jomfru skaber ,,Begivenhed". 
x 

x S 
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Kristiania-Damen klæder sig paa Gaden fiksere end 
Kjøbenhavnerinden. Hun fæster om Sommeren Blomster 
uden paa sin Jaquet og viger om Vinteren ikke tilbage . 
for nogen klædelig Form af Hat. 

Hun har i fri Luft mere Mod til at behage. 
I det Hele er alt Gadeliv mellem de Unge modigt og 

henrivende. Damer og Herrer mødes, passiarer, prome- 
nerer, skilles. En ung Kristiania-Dame veksler Haand- 
tryk med en Bekendt, som en Kjøbenhavnerinde vilde 
hilse ved at rynke Øjenbrynene. Til at tale sammen paa 
en Gade hører hos os Fætterskab. her ikke en Gang Be- 
kendtskab: man kan præsentere sig selv — og det bliver 

ikke taget unaadigt op. 
Det er den Frihed i Omgang — Gade-Omzgang vel 

at mærke — som gør Timen fra to til tre paa Karl Johan 
til noget for sig i Verden. Sydtyskland har sin Korso- 
Tid, hvor hele Byen løber mellem Benene paa hinanden: 
det sér sydlig livligt ud. Der er Hilsener med store 
Haandbevægelser og Raab over Gaden. Men det bliver 
dog aldrig til en stor Flok Kammerater, der mødes. Og 
det er det mellem Slottet og Stortinget. 

En glad Skare Kammerater, mellem hvilke — den 

gyldne Eros leger. 
Det kunde umuligt gaa saa frit til i den By, hvor 

man virkeligt havde hjemme. Det vilde forbyde sig af 
sig selv. Men man véd, hvormeget man tillader sig paa 

Rejser, hvor ganske anderledes fri man er. 

Og Kristiania-Folk, de er jo netop noget af Tilrej- 

sende til deres egen By, tilhobe. 

Saa frie de derfor er paa Gader og i Skove, saa høj- 

tidelige bliver de inden fire Vægge og i Selskaber. De 

bliver tilknappede og forsigtige som vi alle er det, naar 

vi bringes sammen med Folk, som vi ikke kender. Kon- 

versationen er vanskelig, fordi der er saa faa af de Smaa- 

begivenheder at diskutere, som i gamle Samfund inter- 
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esserer alle. Desuden vil Formerne — ja, hvert Land har 
nu sine — at Herrer og Damer tilbringer Tiden adskilte 
som jyske Menigheder i Kirkestolene. Man gaar uafladelig 
til og fra Bords: først til et Thebord, saa til et Aftens- 
bord, derpaa til Dessertbordet, mens i Salonen Kaffe- 
bordet dækkes. Men mange Maaltider er endnu ikke 
Selskabelighed, og den megen Spisen hindrer megen Talen. 

Man har bestandig det Indtryk, at Selskabet har bragt 
for mange fremmede Elementer sammen. De kender 
naturligvis af hinanden baade Fornavn og Efternavn og 
en hel Del endnu. De kan jo ogsaa, forstaar sig, drive 
det til at sige en Ondskabsfuldhed om Næsten i en Krog. 
Men Vanens Kit mangler for at binde dem sammen. Og 
de har ikke til hverandre sagt alle vore selskabelige Dum- 
heder saamange Gange, at de har det i deres Magt at 
sige dem endnu en Gang med et Smil. 

Desuden er man i Norge i et nyt Land, hvor man 
undertiden, selv i det bedste Selskab, frimodigt kalder en 
Dumhed for en Dumhed — — og Eufemismer gør ofte 
trygge i det selskabelige Liv. 

Den, som skal kende Kristiania Selskabsliv fra dets 
bedste Side, maa sé ,den store Diner": Naar et rigt Hus 
kan udfolde hele sit Apparat, naar det Hele faar pompøs 
Karakter af Banket, hvor en vis Højtidelighed passer — 
saa fejrer Kristiania , Værtsfolk" Triumf som var man 
midt i Europa. Ti norsk Selskabsliv kan naa det festligt 
Pompøse; af det hyggeligt Yndefulde gaar det glip. Man 
har Stil mer end nok til at naa de store Effekter. Men 
til at opnaa de lune Smaavirkninger er man i den nye 
By ikke gamle nok i sine Hjem, ikke diskret-fortrolig 

nok med sine Venner. 

x Bø x 

Saaledes er Kristiania, der kun venter paa ét eneste: 
Kristianiensere. 

Den har Skønhed nok. Hvor er der vel i Verden 
skønnere end paa Slotsbakken en Vinterdag under høj 
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Himmel, naar Kupler, Træer og Jorden skinner af samme 
Hvidt? Hvor skønnere end paa Karl Johan, naar Luften 
summer af Ungdoms Tale og Latter, og Studenterlundens. 
Træer grønnes saa ganske smaat? Hvor dejligere end paa 
»Fæstningen", naar Solen ligger blank paa den stille 
Fjord og Fjældene fortoner sig blaat? 

Den har Ungdom nok. Den har Fremtid. Den vokser. 
Den er paa Vej til at blive rig. 

Den mangler kun Mennesker, som vil tage den i Be- 
siddelse i Hengivenhed. 

Som vil elske den, fordi den er deres Verden — 
hver Plet af den, dens Sten, dens Huse ved Dag som 
ved Nat, dens Teater, skønt det er hæsligt, ,Fæstningen"s 
stenhaarde Bænke, ,Logen", alt, fordi alt er det Del af 
deres Livs Verden ... 

Det var en Sommernat ifjor — Skt. Hansnat. 
Vi havde paa et Landsted ved Bergen været til Fest 

Nu roede vi bjem. 
Den store Baad var fuld af Unge, Damer og Herrer, 

og de sang. Hvor Natten var lys og hvor den var stille. 
Tause laa de store Fjælde, fortonede i de dybe Sommer- 

nattens Farver, som ingen maler. 
Saa bøjede den tunge Baad ind paa Bergens Red. 
De gamle Brygger, Husene op af Fjældet, de hvide 

Landsteder mellem Birkes Grønt, Kirkernes Spir; og paa 
Vandet, det blanke Vand, Dampernes store og stille 
Skrog og Sejlskibe med deres Rejsning op i Natten. 

Og paa én Gang sprang af de Unge i Baaden én op 
paa Toften og svingende Hatten raabte han: 

— Dejlige By ... 

Paa saadanne Venner venter Kristiania. 
Herman Bang. 



Dyret i Mennesket. 

(Bourget: Disciplen. Maupassant: Den unyttige Skønhed. Tolstoj 
Kreutzersonaten. Zola: Menneskedyret.) 

DE er paafaldende, i hvor høj Grad den sidste 
Tids Digtning hos dens mest fremragende europæiske Re- 
præsentanter er sysselsat med Forestillingen om en Dobbelt- 
hed i vort Væsen. 

Hos en enkelt fransk Forfatter Paul Bourget frem- 

træder denne Dobbelthed i Menneskevæsenet videnskabeligt 

begrundet. Bourget er nemlig ogsaa som Poet den psy- 
kologiske Kritiker, han begyndte med at være. I For- 
klaringen af sine Personers Driftsliv og Følelsesliv gaar 
han aldrig rent kunstnerisk til Værks; han peger stadigt 
med Ransagerens Sonde. 

Hvis man overskuer hvad han digterisk har frembragt 
lige fra hans første Novelle L'irréparable til hans sidste 

Roman Le disciple, er der derfor visse fælles Træk, som 
slaar En. Alt drejer sig i Grunden om Jegets Fordobling. 
Hin første Novelle er Historien om en ung original 
Pige, hvis Livs kritiske Begivenhed er en Overrumpling, 
hun i Nattens Ensomhed har været Genstand for fra en 
samvittighedsløs Mands Side, med hvem hun har indladt 
sig påa et uskyldigt Koketteri. Fortællingen begynder 
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meget betegnende med en Samtale mellem Forfatteren og 
en Professor i Psykologi, der har skrevet et Værk om 
Opløsning af Ideernes Association. Da nu det, vi kalder. 
vort Jeg, denne Forestilling om noget Indre og Blivende, 
der er forenet med et Legem, er en Forestilling, som op- 
staar ved Association af Ideer, saa er det klart, at hvad 
Professoren i Virkeligheden har studeret er Formerne for 
Jegets Opløsning, for dets Dobbelthed, som denne op- 
træder under Viljens og Sindets talrige Sygdomme. I 
den sidste Roman, Bourget har udgivet, møder vi paany 
Professoren i Psykologi og paany det samme Æmne. Det 
Arbejde, som den unge Forbryder Robert Greslou, der er 
anklaget for Mord, har indsendt til en berømt Professor 
for at erfare hans Dom, er et Studie over Jegets 

Dobbelthed. 
I Novellen udvikles først, hvori Jegets simpleste For- 

dobling bestaar. Jeget er dels bevidst, dels ubevidst. 

Deraf forklares i Almindelighed Fejltagelser og Fejlgreb 
i Livet. Der er skjult i os en Skabning, som vi ikke 
kender og om hvilken vi aldrig véd, om den ikke netop 
er det modsatte af det Væsen, vi tror at være. Herpaa 

beror de forunderlige Omslag i Befindende og Handle- 
maade, som vi oplever eller iagttager. En arbejder f. Eks. 
mod et Maal, af hvilket han indbilder sig at hans Lykke 
afhænger, og naar det er naaet, opdager han, at han har 
miskendt sit Følelseslivs hemmelige og sande Fordringer. 
En gaar og ser ud som et andet Menneske, handler som 
et andet; pludseligt rejser Billedet af hans Ulykke sig 

— for ham, en stadig Sorg eller stadig Fare, han søger at 
— glemme, men som pludseligt kan overvælde ham og give 

hans Liv en forandret Retning. 
I Romanen leverer Hovedpersonen en fuldstændig 

Analyse af sit eget Væsen, idet han tilbagefører enhver 
Tilstand i sit Sind til et videnskabeligt Skema: Det Ned- 
arvede, Omgivelsernes Indflydelse, Omplantning af Per- 
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sonen osv, Han bestemmer sin herskende Egenskab som 
Evne og Trang til Selvfordobling: Der er altid hos ham 
ligesom to tydeligt adskilte Personligheder, en som kom- 
mer og gaar, handler og føler, og en der som Tilskuer 
iagttager den andens Livsførelse. Han er ikke i Stand 
til at angive, hvilken af disse to Personer der er hans 
sande Jeg. Han forsøger at udlede denne Dobbelthed 
hos sig af en Raceblanding, af Nedstamning fra et Grænse- 
folk. Han har fra Barn af havt sin Glæde af Forstillelse 
og Usandhed, ikke for at prale men simpelthen for i sin 
Fantasi og i Omgivelsernes Bevidsthed at være en anden. 
Han har den største Fornøjelse af at udtale Meninger, 
som er ganske modsat dem, han anser for de sande, og 
det af den samme besynderlige Grund. Hans Lyst er den 
at spille en Rolle ved Siden af sim sande Natur. Den 
hele Løgnagtighed i hans Holdning, hans Glæde ved at 
bedrage, forføre, overliste og tilrane sig en ung ædelt- 
tænkende Kvinde, for hvem han ingen Ømhed nærer, Alt 
er en Følge af den for ham uovervindelige Dobbelthed i 
hans Menneskevæsens oprindelige Anlæg. 

Som man ser, er den Tvedelthed, der sysselsætter den 
videnskabeligt dannede Bourget, en saadan, som kun ad 
filosofisk Vej tilfulde forstaas. Den svarer ganske vist 
nogenlunde til den Spaltning af vort Væsen, som man i 
gamle Dage fandt imellem det saakaldte Legemlige og 
det saakaldte Sjælelige, men den falder paa ingen Maade 
sammen med den. Kun forsaavidt opfattes den gammel- " 
dags som Bourget i sine seneste Skrifter synes at ville 
forherlige den religiøse Andagt som det eneste Middel 
imod den. 

I 

Andre af Tidsalderens betydelige Skribenter, der 
ligeledes dvæler ved Forestillingen om en Dobbelthed af 
vort Væsen, har givet denne Dualisme et Udtryk, som 
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nærmest hører Middelalderen til. De udtaler sig ikke 
sjældent om det Dyriske i Mennesket og om det Menne- 
skelige i Mennesket som om to forskellige Verdener, der. 
er sammenkoblede i os. De viser sig optagne af dette 
Forhold omtrent som Teologerne af Forholdet mellem 
den guddommelige og den menneskelige Natur i Gud- 

mennesket. For ikke ganske faa af de samtidige Digtere 
er den menneskelige Skabning en Årt Centaur, halvt et 
højere Væsen, halvt et Dyr, der naar den fortaber sig i 
højtflyvende Tanker, vækkes op af Drømmen ved Lyden 
af sine egne Hovslag. 

De, der grubler over Dyret i Mennesket, vil enten 
blot skildre det, udmale det i dets Vælde og Afskyelig- 
hed, eller de vil bekæmpe det, stundom endog for at ud- 
rydde det, uden at det dog lykkes dem nogensinde skarpt 
at paavise den Skillelinje, hvor det Dyriske hører op og 
det Menneskelige begynder. Der er jo kun altfor mange 
Funktioner og Instinkter, som Mennesket har tilfælles 

med de lavere -Kreaturer. 
Tankevækkende er nu den principielle Uenighed 

imellem vor Tidsalders betydeligste Poeter angaaende det 
Spørgsmaal, om det saakaldte Dyriske er en uovervunden 
Levning af den oprindelige Naturtilstand, det vilde Tids- 
rums og Barbariets Dage, eller om det, som vi kender 
det, er et Kulturprodukt, fostret af Overkulturen, saa vi 
kun kan bekæmpe det ved, som det hedder, at vende 
tilbage til Naturen, det vil sige til simplere, landligere 

Tilstande. 
En Digter som Maupassant eller som Zola er nærmest 

af den første Mening; for dem er Dyret den primitive 
Vildskab. En Digter som Strindberg eller som Tolstoj 
hylder den anden Synsmaade; for dem er Dyret vor 

falske Civilisations Unatur. 
Tolstoj's nye, i Rusland forbudne og meget læste 

Fortælling Kreutzersonaten er et rent moraliserende Arbejde, 
32 
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forsaavidt beslægtet med hans opdragende Legender og 
Historier for den russiske Menigmand. Kun at Bogen 
henvender sig til en Læsekreds, der hører til de mest 

. Civiliserede i Verden. 
Her som i ,Gengangere" og ,En Hanske" er det 

Kønsrenhed og Urenhed, hvorom Alt drejer sig; men der 
er 1 den store Russers Synsmaade en vildere, lidenskabe- 
ligere Konsekvens end hos Nordmændene. Ibsen havde i 
»Gengangere" malt forfærdelige Følger af Mandens Let- 
sind for Hjemmet og for den næste Slægt; Bjørnson 
havde ladet en ung Kvinde stille Fordringer til Mandens 
ubetingede Afholdenhed før Ægteskabet; det syntes ikke 
muligt at naa højere eller videre i sine Krav paa dette 
Felt. . Men Tolstoj løber som ægte Russer Linen ud — 
det er dette Karaktermærke, hvorved jeg i min Bog ,Ind- 
tryk tra Rusland” har forsøgt at male russisk Ejendomme- 
lighed. Han genoptager Fordringen til Mandens Renhed 
før Ægteskabet, men han forøger den med en Fordring 
til saakaldt Renhed ? Ægteskabet, der er ny. 

Ganske vist taler Tolstoj i sin nye Fortælling ikke 
i eget Navn. Men dels gennem en Dialog i en Jærnbane- 
vogn, i hvilken de Meninger, der bliver de sejrrige, synes 
at maatte ligge nær op til Digterens egne, dels gennem: 
Hovedpersonens lange Redegørelse for sit Liv, som op- 
tager Størstedelen af Værket, spores Tolstoj's Samhu med 
den Livsanskuelse der kommer til Orde. Det er ikke 
sandsynligt at han skulde ville hævde en væsenlig Uover- 
ensstemmelse mellem Posdnysjev's Grundsynsmaade og 
sin egen. I ethvert Tilfælde har han intet gjort for at 
bibringe Læseren det Indtryk at en saadan Uoverens- 
stemmelse finder Sted. Alt hvad man kan sige er, at 
han i sit Skrift ,Hvori bestaar min Tro?" vel har bevæget 
sig ad de samme Baner som hans Hovedperson, men lige- 
fuldt ikke er gaaet saa vidt. 
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Tolstoj hævder med Lidenskab den gamle Kristendoms 

Opfattelse af den jomfruelige Stand som den -egentlig 
høje og værdifulde. Han har kraftige Ord om det Taabe-" 
lige i en Samfundsaand, der kaster mangen ung elskværdig 
Pige i en uren og fordærvet Mands Arme blot for at hun 
ikke skal lide den formentlige Skam at forblive Jomfru, 
hvad i Tolstojs Øjne er en Ære. Allerede dette er radi- 
kalt nok følt, om Sagen end ikke er tænkt igennem. 

Ægteskab eller Ikke-Ægteskab, Vielse eller Ikke- 
Vielse er for Tolstoj ganske ligegyldigt; paa Formen 
lægger han ingen Vægt. Men den første Kvinde, en Mand 
har bundet sig til; den første Mand, en Kvinde har givet 
sin Tro, er han og hun knyttet til for Livstid, uopløseligt. 
De er sammenknyttede i et Pligtforhold. Om Glæden 
derved spørges ikke; der ligger ingen Vægt paa den. 
Den moderne Anskuelse, at det er Kærlighed, der be- 
grunder Ægteskabet og giver det Værd, synes Tolstoj en 
Frivolitet, omtrent som den syntes Fortidens Mennesker, 
ja i Grunden endnu Hegel med hans substantielle Sinde- 
lag. Tolstoj synes at være naaet til det — efter adskil- 
lige Pessimisters Mening rigtige — Resultat, at hvad man 
tidligere kaldte Ægteskab og mest endnu kalder saadan, 
kun er muligt, hvor Alt er bygget paa Autoritet og Lydig- 
hed, hvor Forældrene vælger Datteren en Mand, skaffer 
Sønnen en Hustru, naar Tidspunktet dertil er kommet, 
og hvor Konen skælver for den Husbond, som det er 
hendes Pligt at elske. Dette er jo nemlig Ægteskabets 
klassiske Form: intet Valg, ingen Skilsmisse; én Herre, 
én . Vilje, i Opsætsighedstilfælde Prygl; megen Hustugt. 
Vil man ikke dette, synes han at mene, såa naaer man 
lidt efter lidt til at gøre Kærligheden eneraadig, gøre 
Kønsforbindelsen til en Privatsag og indskrænke Sam- 
fundsvirksomheden til efter Evne at sikre Børnenes Vel. 

Den mest konservative men ikke fyldestgørende For- 
tolkning af ,Kreutzersonaten” er den, at Tolstoj har villet 

32% 
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sige: ,Som Mændene nu er, gøres de ved deres Ungdoms- 
levnet uskikkede til ægteskabeligt Samliv." — Det er utvivl- 
somt, at han, ganske som Bjørnson, er meget opfyldt af 
det Slette og Nedværdigende i det Liv, som Mændene efter 
Sigende i Reglen føre forinden de indgaa Ægteskab. 
Tolstoj har endog i sit ,,Skriftemaal" selv givet Beken- 
delser af ret uhyggelig Natur, der om de endogsaa over- 
driver, viser at han af egen Erfaring kender, hvad han 
dømmer haardest: ,,Det er mig umuligt at mindes hine 

Aar uden at der overfalder mig en Følelse af Rædsel, 
Afsky og Smerte. Der gives ikke den Last, som jeg ikke 
den Gang kunde have hengivet mig til, ikke den For- 
brydelse, som jeg ikke vilde været i Stand til at begaa. 
Løgn, Tyveri, alskens Udsvævelser, Vold, Drab — det er 
noget som jeg altsammen har gjort mig skyldgi.... 
Ude paa Godset, hvor jeg boede, forødte jeg i Sus og 
Dus og Kortspil alt hvad mine Livegne havde erhvervet 
til mig ved deres Arbejde .... tillige pinte og straffede 
jeg dem ved alle Lejligheder, ofrede dem for mine Ud- 
svævelser, bedrog dem, solgte dem osv.,... ror Maas 
sammenligne hermed i. ,Kreutzersonaten"  Posdnysjevs 
Skildring af, hvorledes han har ,væltet sig i Udsvævel- 
sernes Skarn”. Pointen heri er som i Bjørnsons Frem- 
stillinger af beslægtet Art: Mændene, alle Mænd af de 
bedrestillede Klasser idetmindste, lever i deres Ungdom et 
rentud svinsk Liv, raat, kærlighedsløst, med Kvinder 
iflæng. 

Det Visse af Sagen er, at den Art Skildringer og 
Udtalelser i Grunden alene kan have en levende Inter- 

esse for dem, hvis Udvikling ikke er løbet disse Digteres 
forbi. Et ikke ganske ringe Antal af mandlige Læseres 
Indtryk vil være dette: Vi føler os ikke ramte. — Mangen 
En, der ikke er mistænkt for at være nogen Hykler, vil 
1 sit stille Sind sige: Jeg er træt af denne Tale. Det er 
jo Tale for den aandelige Almue. Hvor fortræffeligt slige " 
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Bøger end kan være skrevne,, i dette Punkt er det Almue- 
bøger, som kun paany indprenter En, at al virkelig Kunst 
henvender sig til de mest Udviklede i Tiden. i 

Vi ser i de forskellige Lande beslægtede literære 
Forekomster af denne Art. Dér opstaar den yngre Dumas, 
der, efter hvad han selv fortæller, i sin Ungdom ingen- 
lunde har levet som en Helgen ,med mindre man vilde 
tænke paa den hellige Augustinus i dennes første Periode" ; 
han ordner sit Liv og præker paa Tærsklen til Alder- 
dommen den strengeste Kønsmoral — spækker den kun 
af gammel Vane med dristige Talemaader og slibrige 

Hentydninger. i 
Dér opstaar Bjørnson, som uden at have Dumas” 

parisiske Ungdomserfaringer har udviklet sig til en lige- 
saa haardnakket Moralist og som har det af en ægte 
Normand, at han er mere frisk og oprigtig end egentlig 
fm. Han forkynder os Mændenes kønslige Forfald. Han 
har; synes det, set saare megen Raahed omkring sig, og 
kan han formindske den, er det fortjenstfuldt. Om den for- 
mindskes ved en rundrejsende Moral- Agitation som den, 
han i sin Tid slog ind paa, er et aabent Spørgsmaal. 
Sikkert er det, at han har forringet sine store pædagogiske 
Romaners kunstneriske Værdi ved den Sjælesorg, der 
behersker dem. 

Nu kommer Tolstoj. Han har en russisk ,Junkers" 

civile og militære Erfaringer bag sig og han argumenterer 
ud fra disse overfor. Mænd, der aldrig har været 
»Junkere", aldrig ført Junkerliv, maaske aldrig udvist 
Raahed i Forholdet til det andet Køn. Men paa saa- 
danne Læsere gør nødvendigvis han som de andre Moralister 
i deres Kamp mod Samfundsmoralen Indtryk af Puritanere, 
der angriber Papister. Den udviklede Læser interesserer 
sig ikke for indre teologiske Fejder. Munkekævl! som 
Hutten skrev om Luthers første Angreb paa Paven. 
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Der gives sikkert endnu i vore Dage (eller allerede 
i vore Dage) Mænd, der paa afgørende Punkter føler som 
Grækere fra det gamle Hellas's bedste Tid, Mænd, for 
hvem Dualismen af det Dyriske og det Menneskelige ikke 
eksisterer, Mænd, der aldrig har væltet sig i Pølen, ingen 
ond Samvittighed har og ingen Omvendelse har behov. 
Disse Digtere kommer nu til dem og behandler dem som 
professionelle Drankere: For Himlens Skyld, tiraaber de 
Læserne, ikke.en Draabe Vin over jere Læber! Se jer 
om! I lever i en Verden af Drukkenbolte og Delirister. 
Se, der ligger En i Rendestenen døddrukken indtil 
Umenneskelighed, der ligger En skælvende med dansende 
Muskelfibre, dødssyg i en Celle af Madradser. For Him- 
lens Skyld tøm intet Glas Vin! 

Og imens modnes Druer under Solens Straaler; de 

hænger der mørke og lyse, og Dionysos, Vinens og Tra- 
gediens Gud, staar med det grønne Løv om Panden og 
rækker den Tørstige og Trætte Drikken, der er Menne- 

skets Trøst. 
Disse Moralister gør Bakkos selv til en Deliriums- 

kandidat. Og de glemmer, at deres Tale ikke sjældent 
vender sig til Mænd, der føle som Grækere, dyrke Vin- 
guden, drikke Vinen blandet med Vand, nyde den lette 
Rus og sky Drukkenskaben som en Væmmelse og en Pest. 

Dog Tolstoj nøjes ikke med det Bjørnsonske Stand- 
punkt. Han gaar meget grundigere tilværks. Op af hans 
Bog slaar en mægtig Følelses Fanatisme som i Flammer; 
og hans følgestrenge Tanke gaar saa meget dybere end 
Bjørnsons Forkyndelse som Oldkristendom er dybere end 

Udviklingslærens Seminarie- Visdom. 
Tolstoj forarges over Dyret i Mennesket, over Menneske- 

dyret, Han forarges over Ægtefællernes Samliv i Ægte- 
skabet. Det lidenskabelige Samliv mellem Nygifte ned- 

bryder efter hans Forestilling al inderligere Velvilje, al 
virkelig Aøtelse mellem Mand og Kvinde. Det er Skyld 
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i alt Ondt, der senere dukker op dem imellem. Det af- 
stedkommer Selvforagt og Foragt for den anden Part. 
Det vækker i Mellemtiden imellem den legemlige Til-. 
træknings Perioder det dybe Had, der efter hans Op- 
fattelse i Regelen kommer til Udbrud mellem Ægtefæller 
i enhver Trætte selv om den ringeste Genstand, og det 
er desuden Skyld i den halvt vanvittige Skinsyge, der 
efter Bogens Forudsætning altid fortærer en af Parterne 
eller begge og gør deres huslige Eksistens til et evigt 
Helved. 

Det er interessant i vore Dage at træffe en saadan 
o.dkristelig Følelsesmaade. Intet Spor af den sunde, antike 

og moderne Livsopfattelse, der i Samlivet mellem to 
Elskende, hvor lidenskabeligt det end monne være, ser 
noget Rent og Smukt. Intet Spor af den Naturkultus, 
der i Oldtiden adlede Sanselivet; intet Spor heller af den 
uendelige Ømhed, der hos moderne Mennesker adler det 

og forandrer den brutale Fornøjelse til Glæde eller Lykke, 
Udgangspunktet er Bibelordet, at den, der blot ser 

paa en Kvinde med Attraa, han synder med hende i sit 
Hjærte. Og det Nye er, at for Tolstoj gælder dette Ord 
ogsaa 1 Ægteskabet. Ægteskabet brydes ved Ægtefæl- 
lernes Attraa til hinanden. I det ideale Forhold er Kvin- 
den for Manden Søsteren, ikke andet. 

Den klare, fuldstændige Konsekvens vilde den være 
som de religiøse Sekterere Skoptserne i Rusland drage, 
nemlig Selvlemlæstelsens Konsekvens. Tolstoj skyer øjen- 
synligt den. Men til Gengæld ønsker han, saavidt man 
kan forstaa, det sensuelle Element enten ganske dødet 
eller dog trængt ned til et Minimum. Ikke alene enhver 
Blotstillen af Legemets Former ved nedringede eller tæt- 
sluttende Dragter, ikke blot Dans er ham en Gru som 
Sanseophidselse; men han frygter Kunsten overhovedet, 
særlig Musiken, mindre som Appel til Sanserne end som 
Følelsesvækker. Det er da ogsaa efter et Musikværk at 

i 
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Bogen har Navn. Tankegangen .-er den, at enhver betyde- 
lig Komposition henriver mægtigt, ja som ved Besættelse 
Tilhøreren til den bevægede Stemning, i hvilken Kompo- 
nisten befandt sig, da han frembragte den; Tilhørerens 
og Komponistens Sjæle flyde sammen. Og saaledes sammen- 
smelter da ogsaa Musiken Tilhørerne, undertiden to og to, 
i denne samme Stemning, skiller dem fra Omgivelserne og 
forener dem. Den kan forsaavidt gøre Koblergerning. 

Ek 

Følelsen af selve Kønsforholdet som en Nedværdigelse 
er efter Europas saa langvarige Opdragelse i kristelig- 
spiritualistisk Retning ingen sjælden Forekomst. Man 
møder den imidlertid i vore Dage lige saa udviklet hos 
Personligheder af ganske hedensk Type som hos Spiri- 
tualister og Kristne. Den moderne Udvikling har ført for- 
finede Mennesker af de forskelligste Overbevisninger lige 
langt bort fra den græske Enhedsfølelse i dens Frihed og 
Sundhed. Jeg mindes fra min tidlige Ungdom af en lang 
filosofisk Samtale med en ung fransk Ven, der drejede 
sig om dette samme Punkt, Kønsforeningen, som oprørte 
ham. Han harmedes over, at Verdensbygmesteren ikke 
havde fundet paa en finere, noblere Form for Kønnenes 
Sammensmeltning. Et Udraab af ham ligger mig endnu 
1 Øret: Pourquoi cet insulte! Hvortil denne Forhaanelse, 
dette Slag i Ansigtet! 

Det er denne samme Tanke der paa flere Steder er 
varieret i Maupassants sidste Bog Tinutile beauté. I Un 
cas de divorce siger Helten om sin unge Hustru, at han 
tilsidst kom saa vidt, ikke at kunne røre ved hende med 
sin Haand eller sine Læber uden at føle en uovervinde- 

lig Væmmelse, ikke just ved hende, men en mere om- 
fattende og mere foragtrig Væmmelse ved selve det 
erotiske Favntag, der ,for alle forfinede Væsener staar 
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som en Ting, man maa skamme sig over og skjule, ja 
som man kun omtaler halvhøjt, med Rødmen.” 

Og da i den Novelle, hvorefter Samlingen har Navn, .- 
Talen falder paa en smuk, fin Dame, hvis Skønhed har 
lidt under talrige Fødsler og den - Bemærkning falder: 
Hvad er dertil at sige, det er Naturens Gang! udbryder 
den unge Mand, hvem Forfatteren bruger som Talerør: 
»Naturen! jeg siger Dig, at Naturen er vor Fjende, at vi 
altid maa kæmpe imod Naturen; den fører os altid tilbage 
til Dyret.” Og nu udvikler han, at alt hvad der er ren- 
ligt, smukt, elegant, idealt paa Jorden, det er ikke Guds 
men Menneskets Værk: 

»Det ér os, som ved at besynge Skabningen, fortolke 
den, beundre den som Poeter, idealisere den som Kunst- 
nere, forklare den som Videnskabsmænd, har indført en 
Smule Ynde og Skønhed, noget Tiltrækkende og Hemme- 
lighedsfuldt i den. Tænk paa Forplantningen! Hvad kan 
tænkes mere uædelt og modbydeligt end denne smudsige 

og latterlige Akt, over hvilken alle finere Gemytter til 
Dagenes Ende vil føle sig oprørte. Dersom Organerne 
nødvendigvis skulde tjene et dobbelt Formaal, hvorfor 
har Skaberen da ikke til Forplantningen, denne ædleste 
og vigtigste af alle menneskelige Funktioner, kunnet vælge 
Organer, som var mindre urene, mindre besudlede? Det 
er som havde han i en Årt ondskabsfuld Cynisme villet 
lægge Manden uoverstigelige Hindringer i Vejen for nogen- 
sinde at kunne forskønne eller forædle sit Forhold til 
Kvinden. Manden har ikke desmindre opfundet Elskoven, 
hvad ikke er saa daarligt som Replik til en snu og dril- 

lende Guddom." 
Her hos Maupassant er altsaa i dette Forhold Na- 

turen opfattet som Fjenden. Hos Tolstoj er den det nær- 
meste Maal, dog et Maal hvorudover han atter stræber 
ud; et bag os liggende Ideal, hvortil der bør vendes til- 
bage, kun at han kender et endnu højere Ideal end den, 
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nemlig Fornægtelsen af den. Hos ham er Kampen mod 
Kønslivet kun en Anvendelse af hans almindelige Syns- 
maade, ifølge hvilken Kulturen er af det Onde: Penge, 
Pragtbygninger, Forfinelse, Overflod, alt andet Liv end 
Bonde- og Haandværkerliv af det Onde. Han havde alle- 
rede forlængst forsmaaet og fordømt Videnskaben. Nu 
er Turen kommen til Kunsten. Han havde i Penge aldrig 
villet se fortættet Arbejde, kun fortættet Voldsmagt. Nu 
ser han i det kønslige Samliv kun en dyrisk og nedvær- 
digende Tilstand. Han har grublet over dette Tragiske 
og Komiske, at Mennesket efter sit Væsen er et perfek- 
tioneret Dyr, saa det kun delvis kan bringe sin Oprindelse 
i Glemme, aldrig ganske udslette Sporene af den. Og 
han ser vor Kultur som den Magt, der giver alt det 
Dyriske Overtaget. Man føler i den med Aarene hos 
ham udviklede Afsky for det blot Naturlige, det Altfor- 
menneskelige, baade russisk Religiøsitet og det Oldinge- 
blik paa disse Mysterier, der har gjort sig gældende ogsaa 
i Norden. Afskyen for Frivoliteten, for det potenserede 
Driftsliv, for Lidenskaben og Lasten har hos ham antaget 
den endelige Form af Væmmelse ved Dyret i Mennesket. 

Gaaer man nu gennem Bogen til dens Forfatter og 
fra ham til det store Publikum, der fortaber sig i Be- 
undring for ham, synes følgende Bemærkning mig at ligge 
nær. Det er forbausende som Menneskeheden endnu den 
Dag idag imponeres af Moralister. Det ligger Flertallet 
af os fra den bibelske Opdragelse saaledes i Blodet, at 
vi uvilkaarligt mener: Her, hvor Moralen prækes, her 
foregaar noget særligt Alvorligt og Højtidsfuldt. 

Der havde Russerne en fin, elskværdig, godhjærtet 
Forfatter som Turgeniev, en Verdensmand, der uden 
Prætension skrev det ene digteriske Mesterværk efter det 
andet. Han indbildte sig ikke at omdanne Menneske- 
slægten derved. Han var en. stilfærdig Kunstner med 
enkelte Svagheder, med store Dyder, en Gentleman. 



507 

Saa kommer efter ham en Skribent som Tolstoj. 
Han er i sin Ungdom en ret udsvævende Godsejer og 
Officer, bliver i sin modnere Alder en stor moraliserende - 
Digter, med Aarene en stedse mere lidenskabelig Moralist, 
tilsidst en Johannes den Døber. Han former sig sin egen 
Religion, han prædiker, han kalder og revser, han gaar i 
Kamelhaarsskjorte eller rettere i Musjik-Kofte — og naar 

han har taget den paa, gaar han hen og lader sig foto- 
grafere. Han lader Skægget vokse og skiller Haaret midt 
1 Panden som en russisk Bonde, han lever paa sit Land- 
gods fordybet i Betragtning og Haandgerning; snart lig- 
ner han en Bondeprofet, og da hans daglige Syssels Al- 
vor omsider har præget sig dybt i hans Miner, tillader 
han en tilrejsende Fotograf at fastholde dette Udtryk paa 
den præparerede Plade. Han gaar bag Ploven med sit 
hvide Øg for den gammeldags Træplov, han drømmer 
sig tilbage-i Naturtilstanden, langt bort fra Kulturen, fra 
hans Herresæde, der ligger lige i Nærheden, og han lader 
Riepin komme og male ham, saaledes tilbagesat i Natur- 
tilstanden. 

Forskellen er da tydelig nok mellem ham og den op- 
rindelige Johannes den Døber. Denne havde som bekendt 
intet Herresæde, saa han havde adskilligt lettere ved at 
føle sig helt løsrevet fra Civilisationen. Da han dernæst 
havde faaet Kamelhaarsskjorten paa, lod han sig ikke 
fotografere i den. Ikke blot fordi der ikke dengang var 
Fotografer til, men fordi han slet ikke skænkede det en 

Tanke, hvordan han tog sig ud. 

ATH 

Paa sit Højdepunkt angriber Tolstoj da nu sin Sam- 
tids Mennesker i Kraft af Forhold, der har deres Grund 
i at Mennesket er et til Menneskelighed udviklet Dyr. 
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Kunde han, vilde han gerne helt udrydde Dyret i 
Mennesket. 

Det er forunderligt med denne Betegnelse Dyret. Det 
er jo et ældgammelt kristeligt Udtryk. Man glemmer 
ikke let den levende Skildring af Dyret i Johannes Aaben- 
barings trettende Kapitel: ,Jeg stod paa Havets Bred og 
saa et Dyr stige op af Havet. Det havde ti Horn og 
syv Hoveder; paa dets Horn var ti Diademer og paa 
dets Hoveder bespottelige Navne, og Dyret, jeg saa, var 
ligt en Leopard; dets Fødder var som en Bjørns, og dets 
Svælg som en Løves Svælg, og Dragen gav det sin Kraft 
Må ISRAELS og de tilbad Dyret og sagde: hvem er som 
Dyret og hvem kan kæmpe mod det?" 

Dyret var for Datidens Kristne som bekendt nærmest 

den romerske Verdensmagt; vi véd det med al Nøjagtig- 
hed; Sindbilledet ligger gennemsigtigt for os lige indtil 
det mystiske Tal 666 i Vers 18, som er Nero's Navn, 
Nero Kæsar, skrevet med hebraiske Bogstaver og sammen- 

lagt efter disse Bogstavers Talværdi. Men dybere opfat- 
tet var Dyret selvfølgelig for de første Kristne Heden- 
skabet som Væsen og Magt, alt det Udøbte, forsaavidt 
Dyfiske i Mennesket, som skulde overvindes. Med andre 
Ord, for at bruge del moderne Kunstord: Dyret var intet 
SGETUE Dyr; det var Menneskedyret. 

Saaledes opfattede ogsaa Alexandre Dumas det, da 
han i 1870. med en aandrig Anvendelse af det gamle 
Bibelsted fortalte om sine Forsøg paa at analysere Menne- 
sket i den store Smeltedigel Paris... Han hævdede, at 
Mennesket, selv Pariseren, altid indeholdt en nok saa 
lille Brøkdel af Sjæl, omtrent som den tredsindstyvende 
homøopatiske Opløsning endnu indeholder et Atom af 
den oprindelige Vædske. Og han fortalte, hvorledes han 
saå mandlige og kvindelige Fæhoveder dannes og formes 
af Diglens Dampe, da han med Et hørte en kogende Lyd, 
og op af Kedelen steg, ikke formet af dens Skum eller 
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Em, men dannet af selve Stofferne i den, et uhyre Dyr 
med syv Hoveder og ti Horn, og paa disse Horn ti Dia- 
demer og paa disse Hoveder Haar med Metalglans og . 
Alkoholfarve.. Dyret lignede en Leopard, dets Fødder 
var stærke som en Bjørns, dens Svælg som en Løves 
Svælg og Dragen gav det sin Styrke. Og Dyret var 
klædt i Purpur og Skarlagen og pyntet med Guld, med 
Ædelstene og Perler, og i sine hvide Hænder holdt det, 
som man bærer en Skaal med Mælk, en Guldvase fuld af 
alle Babels, Sodomas og Lesbos's. Afskyeligheder og 
Urenligheder. Fra dets Legeme udgik en berusende 
Damp, gennem hvilket det skinnede som den skønneste 
af Guds Engle og i hvilken tusind smaa Mennesker be- 
vægede sig, vred sig af Vellyst og hylede af Smerte og 
forsvandt med et lille Smeld eller Knald, det vil sige: de 
revnede og intet blev tilbage af dem uden en Draabe af 
noget Flydende, en Taare eller en Blodsdraabe. Men 
Dyret blev ikke mæt. Det knuste dem med sine Fødder, 
sønderrev dem med sine Negle, tyggede dem med sine 
Tænder, kvalte dem mod sit Bryst, og de, hvem det saa- 
ledes kvalte, var de mest misundte. Dets syv Hoveder 

dannede en Krans, der naaede Himlen; dets syv Munde 
var stedse smilende og Læberne luerøde, og ovenover 
dets ti Diademer flammede i en Lysglans det ene Ord: 
Prostitution. 

Dette Dyr, det var, siger han, Kvindens nyeste 
Inkarnation. — Dyret er da her det efter Mændene 
smilende og brølende Kjøn, der efter tusindaarig Trældom 
"og Afmagt hævner sig paa Manden, væbnet med sin 
Skønhed og sine Skønhedsmidler, og skænker ham den Kær- 
lighed, der nedbryder og ødelægger ham. Og det er dette 
Dyr, han kastede op paa Scenens Brædder, da han rejste 
det store, grove Symbol Césarine i ,,La femme de Claude". 

For Dumas er det da omtrent som for Tolstoj Kul- 
turen, nærmere Overkulturen, som gør Mennesket i bibelsk 
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Forstand dyrisk, det vil sige lastefuldt; thi det virkelige 
Dyr er jo ikke lastefuldt, og Mennesket var det efter 
Forudsætningen ikke, saa længe det ikke var moderne 
Menneske, men underkastet Autoriteters, ubetingede Tugt. 

IV: 

Samtidigt med at Tolstoj 1 Rusland udarbejdede 
»Kreuzersonaten" skrev Zola i Frankrig sin sidste Roman 
»Menneskedyret". 

Her er Forholdet set fra en helt forkellig Side. For 
Zola er ,,Dyret" ikke noget, som Civilisationen udvikler i 
os, men noget, der er blevet tilbage i os som slumrende 
Levning fra Urtiden og som under visse Omstændigheder 
ti vor Rædsel kan vaagne. Zola's Standpunkt er ikke 
det moralske, men det naturhistoriske. Han fremstiller 

kun Forholdet, som det stiller sig for ham, uden Anklage, 

men med en storstilet Alvor. 
I Grunden er det altid Menneskedyret, der har syssel- 

sat Zola. Visse yngre Skribenter som Bourget og Rod 
interesserer sig kun for Menneskevæsenet i dets sidste 
og højeste Udfoldelse under en forfinet Civilisation; Zola 
griber altid tilbage til de oprindelige Instinkter og Sans- 
ninger, af hvilke Urmennesket bestaar. Man tænke 
eksempelvis paa hans Skildring af Bondekærligheden til 
Jorden, til Ejendom, til Vinding i ,,La terre” eller af 
Selvopholdelsesdriften i dens naiveste Form i ,,Le ventre 
de Paris". 

Her har han grebet tilbage til et af de uhyggeligste, 
oprindelige Hang: Tilintetgørelsesdriften, det grusomme 
Instinkt, der fører til Ødelæggelse og Mord, og har op- 
fattet dette Hang i dets hemmelighedsfulde Sammenhæng 
med den erotiske Drift. 

Medens Tolstoj i sin Novelle principielt studerer den 
erotiske Drift i dens Overudvikling og viser, hvorledes 
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Mordmanien spirer ud af den, idet Tilintetgørelses- 
driften opstaar som et blot Udslag af Skinsygen, fordyber 
Zola sig principielt i Mord-Instinktet, og skildrer en hel - 
Række Mord og Mordforsøg, men viser sekundært i dem 
alle Sammenhængen med en lavstammet, men livskraftig 
Erotik. 

Vi ser den oprindelige Tilbøjelighed til Drab levende 
hos alle de Mennesker, han fremfører. En Ægtemand, 
som erfarer, at en gammel Vellystning har bemægtiget 
sig: hans Hustru, da hun var ung Pige, hævner sig efter 
et Anfald af tilbageskuende Jalousi ved et Mord udført 
1 en Jernbanevogn og tvinger sin Hustru til at hjælpe 
sig ved Mordet. Bloddaaden"hviler trykkende over Ægte- 
fællerne og skiller dem snart helt ad. 

Den unge Kone tager en Elsker og fordrer at han 

skal dræbe hendes Mand. Han samtykker bevidst, men i 
selve det Øjeblik, da han oppebier Ægtemandens Komme 
for at myrde ham, dræber han, ledet af en uimodstaaelig 
Drift, imod sin Vilje, sin Elskerinde. 

Denne unge Mand, den ufrivillige Morder, er Bogens 
Hovedperson. Zola har, som han udtrykkelig har udtalt 
det, i Modsætning til Russerne — Dostojevski, Tolstoj — 
villet vise, at det ikke er med Forsæt og klar Bevidsthed, 
men af Drift at man myrder. Han har villet levere en 
Art Modstykke til Raskolnikov, og træffer nu mærk- 
værdigt sammen med TolstoJj. 

Jacques Lantier lider af en sygelig Drift, et hemme- 
lighedsfuldt og uimodstaaeligt Hang, til at dræbe enhver 
Kvinde, han ser blottet. Det er et Hang, som findes i 
Naturen, som er Lægerne vel bekjendt og som er be- 
skrevet i lærde Haandbøger. Men hvad Zola ud af 
af sit Eget har tilføjet som personlig Særhed, som usand- 
synlig Forklaring, det er dette: Hvad der saaledes 
kommer over Lantier er ikke simpelthen en pludselig 
Krise af blindt Raseri, men en stadigt genkommende 
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Tørst efter at hævne meget gamle Krænkelser, om hvilke 
han har mistet al nøjagtig Erindring. Det kom saa langt 
borte fra, hedder det, fra alt det Onde, Kvinder havde gjort 
hans Forfædre, fra det Nag, der havde samlet sig op fra 
den ene Han til den anden, lige fra en Kvinde bedrog en 
af dem første Gang, medens de endnu beboede Huler. — 
Anfaldene betragtes da aldeles som Atavisme, de stammer 
fra den forhistoriske Tid, ganske modsat Posdnysjev's Anfald 
hos Tolstoj, der udledes af de moderne Tiders Overkultur. 
Naar Lantier har sine Kriser, føler han det som en Nød- 

vendighed at kæmpe for at erobre en Kvinde og have 
hende helt for sig. Dette er for Zolas Fantasi det van- 
slægtede Hang til at kaste hende over sin Ryg som et 
Bytte, Manden for bestandig har fravristet Fællesskabet 
med de andre. 

Hos Zola altsaa slet fordøjet Darwinisme som hos 
Tolstoj fornuftstridigt genfødt Oldkristendom. 

Om Lantier er nu, grupperet andre Personligheder 
med lignende Muligheder til Mordgerning: En ung Pige, 
en Banevogterske, der af Jalousi lader et helt Jernbane- 
tog smadres, fordi hun er forelsket i Lantier og vil hævne 
sig paa ham og hans Elskerinde, der begge befinde sig i 
Toget; en gammel Mand, et moralsk Uhyre, der lang- 
somt forgiver sin Kone for at faa Tag i hendes Spare- 
penge; endelig en Fyrbøder, der af Skinsyge tilsidst 
myrder Jacques. 

Dette er da et stort Digt om forhistorisk Mordlyst i 
dens Forbindelse med Elskovsdriften; forsaavidt en Art 
forhistorisk Epope. 

Det er lærerigt at sammenligne den med en virkelig 
forhistorisk Epopé fra vore Dage som f. Eks. Tyskeren 
Heinrich Harts Tul og Nalula, det første Bind af et plan- 
lagt Værk , Lied der Menschheit”, som skal bestaa af ikke 
mindre end 24 Sange. 
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Harts Digt foregaar paa Ceylon i den graa Oldtid 
ÅAartusinder før al Civilisation. Hovedpersonerne er et 
Menneskepar, der lever iblandt Væsener fra Overgangs- …. 
tiden mellem Menneskenes Forfædre og Menneskene selv. 
ÅAbeagtige Dværge og Kæmper driver endnu deres uhygge- 
lige Spil ved Siden af Menneskene. Kun faa Begreber 
har udviklet sig: Ilden er Slange, Ildslangen; hvorledes 
man gør sig til Herre over den, vides endnu ikke. Man 
bruger Udtryk som ,Ildslangen har naget paa Kødet". 
Faa Redskaber: Kølle, Stenøkse, Stenspids til Spydet, 
Fiskekrog af Ben, Bastslynge til Fangst. Blandt Menne- 
skene raader Naturafhængighed og Hjordfølelse. -—— Vi følger 
Menneskeparrets Livshistorie. Nahila elsker Tul for Livet, 
fordi denne Mand for hendes Skyld blev udstødt af. sin 
Stamme, idet han ikke vilde prisgive hende til Fælles- 
skabet. Skamfølelse. Undseelse udvikles hos hende af et 
originalt og ikke usandsynligt Motiv: fordi hendes eget 
Køn synes hende hæsligt; derfor laver hun sig et Skørt 
af Blade. Vi se, hvorledes Barnets Fødsel under bestemte 
Forhold gør Husdyrtugt nødvendig. En Ged indfanges, 
der nærer Barnet med sin Mælk. 

Saa store Vanskeligheder Æmnet end frembyder, er 
Digtet ikke dumt. Menneskene synes her virkeligt op- 
rindelige og vilde. Og dog er Alt hos Zola i sin Art 
vildere og større, skøndt det foregaar i vore Dage, i 
1870, og fremtræder som en Roman om Jernbanedrift og 
Jernbane-Uheld og om Forbrydelser, der begaas med 
Jernbaneskinner eller i Jernbanevogne. 

Jules Lemaitre har gjort opmærksom paa den Svag- 
hed i denne Bog, at Omgivelserne ikke har noget egent- 
ligt med Kærnen at gøre. Medens der i ,,L”Assommoir" 
er en nødvendig Sammenhæng mellem Brændevinskippen 
og Arbejderbefolkningen eller i ,,Germinal” mellem Gruben 
og Minearbejderne, finder der her ingen nødvendig 
Sammenhæng Sted mellem Tilintetgørelseslyst og Jern- 

å 33 
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banedrift. Forsaavidt er denne Bog ringere end adskillige 
foregaaende, mere tilfældig i sim Komposition. Men den 
er stor ved Digterens Blik for de simple og skrækkelige 
(Grunddrifter i Menneskeheden og stor ved sin rige 
Symbolik. 

Foruden Menneskedyret er der i denne Roman som i 
Zolas andre et upersonligt Væsen, der tilegner sig en 
Hoveddel af Forfatterens Interesse. I tidligere Bøger fore- 
kom Kirkegaarden, Hallerne, Brændevinsskænken, Salgs- 
magasinet, Agerjorden, Kirken. Jeg har andensteds forsøgt 
en Paavisning af at medens Zola gennemgaaende fører 
det Menneskelige tilbage til det Animalske, tillægger han 
upersonlige Skabninger al den mere end animalske Kraft, 
han berøver Individerne, ja Selvstændighed og Vilje. En 
saadan upersonlig Skabning er i Jernbaneromanen et 
Lokomotiv. Det har et Navn; det hedder Lison, fører et 
Liv og vækker Følelser som en Kvinde. Lokomotiv- 
føreren elsker sin Maskine, elsker den som Rytteren sin 
Hest. Der finder en Årt Ægteskab Sted dem imellem. 

Her forekommer en storladen Skildring af Lokomotivets 
Kamp for at trænge igennem ophobet Sne under Uvejr, 
og da Toget senere hen støder mod en Karre, fuld af 
svære Sten, og Lokomotivet sprænges, saa dør det ganske 
som et levende Væsen. Der er heri en Kunst, som er 
bleven til Manér.  sLokomotivet, dette Uhyre med 
gloende Øjne og Jernlænder, gør saa at sige Menneskene 
til Skamme ved sin Lærvillighed, sin Disciplin, sin hele 
Skikkelighed ligesom ved den ublandede Kærlighed, det 
indgyder sin Fører. Å 

Og ved Bogens Slutning savnes ikke heller en anden, 
større Symbolik. Da Fyrbøderen har myrdet Jacques, 
stødt ham ned fra hans Lokomotiv, og da dette uden 
Fører, uden ledende Aand som et rasende Væsen farer 

Station efter Station forbi, førende franske indkaldte 
Soldater til Grænsen i Juli Maaned af hint mærkværdige 
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Aar 1870, saa staar der: ,,Det rullede, rullede afsted i 
den sorte Nat, Ingen vidste hvorhen. Hvad gjorde det, 
hvor mange Ofre Maskinen knuste paa Vejen. Gik den; 
ikke trods Alt mod Fremtiden, ubekymret om det ud- 
gydte Blod. Uden Fører, midt i Mørket, som et blindt 
og dødt Dyr, rullede, rullede den, dragende efter sig al 
denne Kanonføde, disse allerede udmattede Soldater, der 
i deres Drukkenskab sang.” 

Dette Lokomotiv, som ikke ledes af Nogen, det er, 
som man føler, Sindbilledet paa hint Frankrig, der drager 
i Krig uden en Vilje i sin Spidse. Romanen om Tjilintet- 
vørelsesdriften, om Mord-Instinktet kulminerer i denne 
Henslæben af Tusinder og atter Tusinder til det uhyre 
Massemord. Den store Krigs endeløse Blodsudgydelse er 
Menneskedyrets Triumf og Nederlag i Et. 

ng 

Det er det Anerkendelsesværdige ved disse store 
fremmede Digtere og Skribenter, at de for vore Øjne 
slaar Menneskevæsenet helt ud som en Vifte. Der er 
Intet, som af Frygt for et Publikum eller en Journalistik 
skal borthykles eller bortlyves. Vi ser ud over et vidt 
Felt af sjæleligt Liv fra det Lastefulde og Lave, fra For- 
brydelsen, over det dyrisk Menneskelige, det blot Natur- 
lige, det Altformenneskelige til det rent Menneskelige og 
dets Menneskeadel. Og alt, hvad der meddeles, er 
meddelt i de store Literaturers beundringsværdige Fri- 

sprog uden Pænhed og uden Sentimentalitet. 
Alle behøve de for at give en Forestilling om Livets 

Rigdom og Elendighed Idéen om en Spaltning af. vort 
Væsen i to Verdener, den ubevidste og den bevidste, der 
i den seneste Tids poetiske Sprogbrug er bleven iden- 
tificeret. med Dyrets og Menneskenets Verdener i os, 

38% 
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Nødvendighedens og Frihedens Territorier, som man i 

gamle Dage sagde. 
Den moderne Videnskab tror ikke mere paa en 

Viljesfrihed som den, man tidligere klamrede sig til. 
Enkelte af Digterne ser netop heri en Fare. Saaledes 
Bourget, der synes skræmt af det Indtryk den filosofiske 
Determinisme undertiden har gjort paa en Ungdom, i 
hvis Øjne Determinismen giver et Fribrev til hensynsløs 
Egenkærlighed. Han frygter at selve Videnskaben, selve 
Civilisationen skal slippe Dyret løs i de kommende 
Slægter og han har i sine sidste Bøger (Mensonges, 
Le Disciple) ikke uden en vis fromladen Slaphed henvist 
til den katholske Abbed, til Religionen, til Bønnen som 
til den eneste Magt, der kan holde Dyret nede og give 

de moderne Gemytter Enhed paany. 
Dumas, der er ægte Franskmand nok til ikke at 

nære nogen Tvivl om Viljens Frihed, ser Dyret udvikle 
sig i Overcivilisationens Morads og raaber Vagt i 
Gevær imod det. Moralisten Tolstoj og Verdensbarnet 
Maupassant ser med samme Lede paa det Grundforhold 
imellem de to Køn, der for dem begge staar som en 
Krænkelse af Menneskeværdigheden, men som for 
Maupassant er nedværdigende som et Stykke uovervunden 
og uovervindelig Urnatur, for Tolstoj nedværdigende som 
et Produkt af Kulturens overophidsende Unatur. Zola 
endelig er den gennemført overbeviste Determinist, for 
hvem Menneskeplanten, Menneskedyret, Mennesketanken, 
Menneskeviljen lyder uafrystelige Love, og som til Gen- 
gæld finder en Art fantastisk Tilfredsstillelse i at udruste 

livløse Genstande med selvstændigt Liv og uafhængig 

Vilje. 
Menneskelig, virkeligt menneskelig er kun Maskinen, 

synes Zola at sige i sin sidste Roman. — Menneskelig, 

virkeligt menneskelig er kun Civilisationen, synes Mau- 
passant at sige i sin sidste Novellesamling, der bryder 
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Staven over alt det, der er Naturen i os, som dyrisk. — 
Menneskelig, adeligt menneskelig, i gamle Dages Sprog 
guddommelig, er kun Sjælens Samling i from Følelse og. 
Bøn, siger Bourget i sine to sidste Bøger. — Menneske- 
lig er ikke Kulturen, ikke Civilisationen, siger Tolstoj i 
sine sidste Værker, men kun den Levevis, der aldrig afbøder 
Ondt med Nødværge, aldrig afværger Uret, aldrig be- 
kymrer sig om Ejendom og Penge, og som bringer Mand 
og Kvinde til altid i hinanden kun at se en Søster og en 
Broder. 

Det er da det Sprog, som føres af vore Dages Vise, 
af de Mænd, der nutildags henvender sig til den største 
og ypperste Læsekreds paa Jorden. 

Hvis man kunde tænke sig, at en gammel Hellener 
fra Grækenlands klassiske. Tid opstod af sin Aske og 
hørte disse Udsagn, vilde han sikkert slaa Hænderne 
sammen af Forbauselse over saadan Tale. 

Georg Brandes. 



Af 

Ulf Brynjulfsens Papirer. 
(Et Kapitel af en større Roman). 

»Der er en Ø i Livet”. 

Der efter min store Dumhed talte jeg ikke med 
Papa. Jeg lod mig blot skælde ud. Næste Dag gik jeg 
til ham og sagde: Du har Ret! det Liv, jeg fører, duer 
ikke. Saavidt jeg véd har Du — paa den og den Ø, i 
den og den By — en Bekendt, en gammel Herreds- eller 
Byfoged. Giv mig nogle Penge, send mig til ham med 
et Brev. Jeg vil tage mine Bøger med mig; jeg vil læse 
Jus! — 

Papa spilede ikke Øjnene op; for han plejer ikke at 
se paa Folk. Men han blev overrasket — og noget be- 
væget — eller han lod saadan. Fru Mama blev hentet; 
hun tog sig en Krampegraad; jeg kyssede hende, fik 
Penge, fik Brev, og rejste. 

Jeg sejlede med en Jagt. Jeg var forknyt — følte mig 
ikke meget værdig. Først da jeg var kommen udenfor Tre- 
kroner og saa” Kjøbenhavns Taarne fra en ny Kant, fornam 
jeg med mig selv, at jeg vel havde taget en heroisk Beslut- 
ning — men at den til en Begyndelse ikke ret vilde lade 
sig rime med harsk Smør, oret Beskøjt og Spegesild. Vi 
fik Vindstille og drev den hele Dag i Køgebugt — med 
»Underdønninger”, som Skipperen kaldte dem. Jeg blev 
ikke søsyg, det er jeg aldrig bleven, men Kokken bran- 
kede sit Flæsk, Julisolen stak lodret ned paa Dækket, 
og Beget glødede i Plankernes Sammenpløjninger. Jeg 
fik Afsmag for alt — særligt for det Liv, der. laa bag 
mig, men jeg begyndte ogsaa at tvivle paa Fremtiden. 
Der var en Slappelse over mig — og jeg begreb ikke, 
hvordan den nogensinde skulde hæves. Nedenunder i min 
store Koffert laa Schous Forordninger og Åagesens 
Thingsret — jeg selv laa paa Dækket agterude ved 
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Roret, med min Byron og min Heine. At rime disse 
fire Forfattere sammen, forekom mig ikke let. Jeg havde 
en Formodning om, at det aldrig vilde lykkes; og jo. 
mere jeg læste i Versene, jo ulykkeligere og mere forladt 
forekom jeg mig. 

Havde det endda blæst en Storm! Men det blæste 
slet ukker Den Smule"Vmd, viinuog då fik fat 1y ”var 
kun nogle ,Blaf" stik i Stævn; Strømmen ligeledes var 
imod; og Skipperen, en gennemtør Øbo, der lignede en ristet 
Sild, belavede mig paa et Par Døgns Rejse — eller mere 
Man gjorde bedst i, naar man gik ombord paa en Sejl- 
skude, aldrig at være utaalmodig og aldrig at spørge om 
hvornaar! En Maksime, der godt kunde bruges for hele Livet. 

Ud paa Aften blev Østersøen saa blank som et Spejl 
— vi flød som paa en Folie af Sølv. Jeg havde næsten 
intet spist; jeg laa og skrev Vers med min Blyant i en 
ny Notitsbog. Og det var saadan noget som: 

Øen hist i det Fjærne 
… skal være min Ledestjærne. 

Da den lyse Sommernat faldt paa, spejdede jeg som 
en Columbus baade: efter Øen og Stjærnen. Der viste 
sig nogle anelsesfulde, bølgende Striber i Horisonten — 
men det var ,,Smørland", som Kokken oversatte Digternes 
Fatamorgana. Nu laa jeg forude i min Kappe — det 
syntes mig, at en ,, Digter" absolut maatte ligge i sin 
Kappe, uagtet Natten var lun, stille, uden Dugg, uden 

saa meget som en svag Aande fra Havet. Og Havets hele 
storslagne Herlighed, gaadefulde Majestæt, næsten for- 
færdende Uendelighed, begyndte at gaa op for mig. Jeg 
digtede ikke; eller rettere, jeg skrev ikke Vers. Jeg 
drømte vaagen. Og denne vaagne Drøm glemmer jeg 
aldrig =Det.slog mig, at jeg var; som' en Orm: — eller, 
som Kokken vilde sagt, en Lus paa en Tjærespaan 
— og at jeg, jeg, dette Atom, vilde lave mig Fremtids- 
planer — styre efter en bestemt Ø, fordi jeg havde set 
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en ung Pige og var bleven hæftig forelsket i hende! Og 
mere og mere blev jeg angst for mig selv, jo mere jeg 
tænkte paa, at jeg efter Skipperens og menneskelig Be- 
regning om nogle Dage skulde møde hende, skulde vinde 
hendes Hjærte! Det faldt mig ikke ind, at jeg muligvis 
ikke skulde vinde hendes Hjærte. Jeg var ikke indbildsk 
— snarere det modsatte — men det forekom mig, at hun 
blot behøvede at se mig, for at tilhøre mig. 

Saa drømte jeg, at dette ikke var Lykken — skønt 
jeg udmalede mig Mødet med al dets uskyldige Sødme, 
alle dets kyske Fristelser. Det bares mig for, som om 
Skibet og jeg — uden Skipper, Matros og Kok — ved- 
blev at flyde ud i det uendelige, i en Folie vekslende af 
Sølv, Guld, Orange og Purpur. Jeg sad ved Roret, og 
hvergang ,,Smørlandet”" — Fatamorgana — truede med 
at komme Stævnen for nær, trykkede jeg ganske let paa 
Rorpinden, og Stævnen vendte sig og jeg tog min Hue 
af, viftende langsomt, betydningsfuldt tilbage ind mod 
Kysten til hende, der stirrede ud efter mig med for- 
undrede, blide, lidt sørgmodige Øjne. Hun var et Barn 
og dog en Jomfru; hun var halvt en Frøken og halvt et 
slankt Raavildt fra Egnen om Kirsten Pils Kilde. 

Da jeg havde viftet, saa fældede jeg en Taare. Den 
forekom mig uendelig bitter og uendelig sød, denne stille, 
afskedssvangre Graad; sød som Mindet ... og jo længere 
jeg lagde bort fra Øen, jo mere svandt Bitterheden, jo 
dybere følte jeg Sødmen. Denne Styren imod og Fjærnen 
sig fra Øen, hvor jeg aldrig kom iland — det gentog sig 
— og dette var Lykken, forekom det mig; og den om- 
satte jeg i de mest henrivende Vers! ... 

Jeg blev vækket af min Drømmetilstand ved at Kokken 
tog sin Harmonika frem og aflokkede den nogle guds- 
jammerlige Toner, der kunde gælde for en Hopsa i den 
langsomste Takt. Jeg svøbte mig i min Kappe, holdt 
for Ørerne og strakte mig ret ud, med Hovedet hvilende 
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paa et sammenskudt Tov. Jeg saa' op mod den vældige 
Himmel ... én Stjærne stod dér, en uendelig lille flim- 
rende Prik, nysgerrig, som kun en Stjærne kan være. 
Jeg tror, at jeg var ungdommelig nok til at nikke til 
den. s Den nikkede ikke igen men vedblev at stirre, Jeg 
var som hypnotiseret. Jeg glemmer aldrig den Nat. Og 
saa sov jeg ind. 

Den næste Dag samme Scene, med Vindstille og 

branket Flæsk. Jeg gad intet foretage mig, ikke læse, 
knap ryge. Ingen gad Noget ombord. Solen brændte. 

Sejlene gad ikke engang klapre. Skipperen nikkede i 
Skjorteærmer ved Roret, ridende overskrævs paa Pinden. 
Jeg begyndte at begribe vore Søfolks træge og træede 
Miner, de udtryksløse, stive Træk, hvori Digterne altid 
ville læse Havets Rædsler og Farer. Ingensteds paa 
Landjorden kan man kede sig som paa Søen. Ingensteds 
kan man ganske vist opleve Rædsler, som paa Søen ... 
men Vindstille og tyve Grader Reaumur gør Ulken til Idiot. 

Man kan ikke en Gang være forelsket i Vindstille — 
naar man ikke har Skyggen af et Sejl at krybe hen 
under. Og Skyggen faldt først ud paa Eftermiddagen. 
Jeg laa forude hos Kokken, og ved at give ham en blank 
Daler fik jeg ham til at fortælle om min Elskedes Familie. 
Han var hjemmehørende i den lille By — og han fortalte 
paa sin drævende Maade løst og fast, men naar han 
nævnede hendes Navn, saa skælvede mit Hjærte — og jeg 
lovede ham endnu en blank Daler, hvis han kunde skaffe 

Vind til Natten. 
Det skaffede han! En Time før Solopgang vaagnede 

jeg af min Halvsøvn ved en Fornemmelse, som om mine 
Fødder var bleven mit Hoved og omvendt. Noget køligt 
noget pustede mig i Ansigtet; jeg vilde rejse mig, men 
rutschede .... jeg saå at vi skar igennem Vandet, der 
hvislede langs Skibssiden. Forude laa Øen. 

Hvordan Guanahanis grønne Palmeskrænter maa have 
taget sig ud for Colombus og hans Følge, det véd jeg 
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ikke. Jeg vilde gerne gøre min Ø til et Vidunderland — den 

var det ogsaa, kan jeg tænke; og dog følte jeg mig skuffet. 

Jeg erindrer det, som var det idag. I den opgaaende 
Sols grelle Lys laa de gule Lerskrænter, med lidt Skov 
bagved sig, en Række lave, nøgterne Huse langs Strand- 
kanten, et spaantækt, mønjebrunt Kirkespir stikkende 
ivejret, som for at bede Lynet ikke slaa ned her — men 
holde sig til Søen! Nogle Smaaskibes Master indenfor et 
Havnebolværk. — en Mudderpram ridende for et Varp 
udenfor Indløbet kende færdig. 

Her boede hun; her skulde jeg vinde hende. Her 
skulde jeg læse Jus; her skulde jeg blive til Noget! 

Netop som vi troede, at nu skulde vi ind, vendte 
Vinden sig. Vi maatte krydse og havde Fataliteter med 
Mudderprammen, der laa for Dræg, og med Fiskere, der 
roede ud. Jeg var saa betaget, at jeg ikke tog noget 
Omen af disse Vanskeligheder ved at. komme i Havn. 
Og nu stod jeg dér, paa denne Jordbund, der kendte 
Sporet af hendes elastiske Fod — i denne By, der husede 
hendes sekstenaarige Hjærte og Tanker. 

Byen sov. Jeg havde tænkt at møde Toldembeds- 
manden — Faderen — straks paa Broen, give mig til 
Kende som Søn af min Papa, indlede en vidunderlig 
snild Samtale, hvis Resultåt blev en Indbydelse . ... 
men jeg erfarede, at Tolder og Tolder er to Ting, og at 
min vordende Svigerfader forenede en Mængde smaa 
Embeder i sin Person og kun var Revisor ved Havne- 

kassen. Derimod viste en søvnig Brovægter mig, hvor 
Herredsfogden boede — men han sagde tillige, at Herreds- 
fogden altid plejede at sove paa denne Tid af For- 
middagen. Saa lod jeg en Karl trille min store Koffert 
op til Gæstgivergaarden — hvor man ogsaa sov. Og saa 
forekom det mig, at jeg var paa Torneroses Ø. 

Jeg gav mig ud paa et Morgenkrydstogt tillands. 
Endnu sejlede Jorden under mig .... de seks, syv 
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Gader med Pebernødder til Brostene, Kirken, Sprøjte- 
huset, de to græsbevoksede Torve .... altsammen sejlede. 

Alle Vinduer var hermetisk lukkede — ingen Øjne i de. 
blanke Refleksionsspejle — ingen Næser bag de smaa 
Ruder — ikke hendes vidunderligt fine Profil. 

Jeg vaklede omkring i en Døs — øm i alle Lemmer 
af de haarde Dæksplanker, hvis begede Lugt endnu hang 
i mine Klæder. Jeg havde hverken faaet mig vasket 
eller børstet . . .. nu maatte hun nødigt sé mig. Jeg 
blev saa trist af denne lille hermetisk tillukkede By, at 
jeg gerne kunde have givet mig til at græde. Hvad 
vilde jeg her? - Begrave mig levende? . ... ja, naar det 
kunde været sammen med hende! 

Saa lukkede en Bager sit Vindu op, hældede sig paa 
sine melede Albuer frem over Karmen og gloede paa mig 
med rødkantede Øjne. Han mindede mig om en af 
Gøglerne paa Dyrehavsbakken. Det gøs i mig. ,,Lyst for 
og mørkt bag!" Se fremad, Ulf! glem Fortiden! Og jeg 
spurgte den Melede, hvor ,hendes" Faders Hus laa. 

Han gryntede noget og pegede skraas overfor paa den 
modsatte Side af Gaden. Saa trak han atter Hovedet til sig. 

Altsaa dér! 
En lang, lav Bindingsværks Bygning, med en Kvist- 

gavl midt paa Taget. En lang Række Vinduer med smaa 
Ruder, der blinkede dæmpet, ligesom hemmelighedsfuldt 
vinkende — eller advarende. Der saå noget mørkt, lidt 
støvet ud bag Ruderne. En blisset Kat balancerede 
henad et tjæret Plankeværk — og bag dette hvælvede 
sig et gammelt Valdnøddetræ skyggende ud over Gadens 

mossede Brostene. Alt syntes at sove derinde. 
Atter var jeg som hypnotiseret. Jeg stod og stirrede 

paa den graa, kalkede.Mur, paa disse smaa Ruder, hvori 
Morgenlyset hemmelighedsfuldt blinkede, brudt af det 
skyggende Løv...…. en Idyl, en Fred, med en egen 
Melankoli i sin Ynde. Og denne Fred skulde jeg nu 
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gribe ind i — fængslet af den rolige Ynde — maaske 
overvældet af Melankolien, der forbandt sig med noget 
Beslægtet i min egen Natur! 

Jeg fik den største Lyst til at gøre omkring og rende 
. Jeg var sikkert meget nærmere ved at være Digter 

— vates. Spaamand — end jeg dristede mig til at for- 
mode. Havde der gaaet Dampskib fra Øen denne Morgen, 
jeg tror bestemt at jeg var taget sporenstregs hjem med 
det — om jeg saa skulde ladt Koffert, Manschetlinned, 

Schou og Aagesen i Stikken. 
Saa blev det lille Vindu i Kvistgavlen aabnet. En 

ung, køn Pige, i Særkeærmer og med Haarfletning over 
Skuldren, kom tilsyne. Hun får forskrækket tilbage, da 
hun såå en Fremmed stirrende derop. Det var ikke 
»hende". Jeg gik ilsomt min Vej tilbage til Gæstgiver- 

gaarden. 

Herredsfogden, en gammel jovial Ungkarl og Leve- 
mand, lo hjærteligt, da jeg pakkede Schou og Aagesen 
ud og lavede mig til at stille dem op som manende 
Memento'er i min Reolhylde. Han lo endnu mere, da 
han tog et Bind af Heine i Haanden . ... saa klaskede 
han mig paa Skuldren og sagde: Nu følger De med i 
Klubben, hvor vi spiser til Middag sammen. Fra imorgen 
besørger min Husholderske Ménagen for os herhjemme 

. Aftensmaden tager vi altid 1 Klubben! — 
Mit Martyrium lod ikke til at begynde med Spægelse, 

Det blev til den størst mulige Frihed. Jeg lærte at 
spille en fejlfri Whist og støde en nogenlunde anstændig 
(Queue i en Pyramide. Herredsfogden og hans Kollega 
Byfoged og Borgmester førte an i et Klubliv, der efter 
Omstændighederne kunde kaldes ret vildt. I disse vore 
smaa Ravnekroge — som Hovedstaden tror saa uskyldige 
— fejrer Bedsteborgerne, ofte med den høje Øvrighed i 
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Spidsen, ret artige Orgier. Endog Kvinder mangler ikke 
for de glade Sybariter — blot at man ikke er for kræsen. 
Vor Borgmester havde baade sin Hof-Nar og sine Favorit- .- 
inder — og min Herredsfoged gav Rollen som Marsk og 
Mundskænk ved Kongens muntre Taffel. Jeg deltog i 
det glade Leben — spillede, drak, sang og pokulerede 

. men ved Kvinderne satte jeg Stop. 
Jeg havde mit Ideal. 
Maaske er jeg Digter. En Digter maa plukke sin 

Sjæl itu, for at presse den fine Essens ud af sine 
Erindringers Blade. Men jo mere jeg nærmer mig dette 
min Kærligheds Vaarbrudd — denne min Henrykkelses 
første Sommer — jo omhyggeligere tager jeg Enkelt- 
heder med — ligesom for at forhale det Øjeblik, da jeg 

Hvordan skildre denne Sommer? Jeg kan kun sige: 
den er — den findes — i ganske enkelte af mine, smaa 
Digtninge — skrevne lang Tid efter — under urolige, 

tidt fortvivlede Forhold — stundom henkastede under en 
Mellemakt paa Bagsiden af et Theaterprogram, med et 
fremmed Sprog summende mig om Øret.......... 
Ja, jeg forstaar Heine, naar han siger, at det er de store 
Smærter, som gør de smaa Sange — jeg forstaar ham nu, 
hvor jeg længst er ophørt med at læse ham ........ 
dengang, hvor jeg stadigt læste ham, forstod jeg ham ikke! 

Altsaa til nogle spredte Vers — maaske et enkelt 
Digt i en hel Samling — maa jeg henvise. Dér skyder 
Stemningen som en Aakande paa den skjulte Stængel op 
fra Dybet — den hvide, sarte Blomst med Guldskæret 
indeni det halvt aabne Bæger svømmer paa det mørke, 
rolige Vand — den fine Blomst, det stille Vand, den dybe 
Grund . ... og Sol og Maane glider hen over den, og 
jeg synes selv at jeg kan høre Blomsten sukke, naar 
Duggens Taarer lister sig ned ad de blege Kinder. 

Tilgiv! 
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Den Sommer var en vidunderlig Drøm; selv som 
»Almanak-Sommer" staar disse Maaneder for mig i én 

eneste varm og gylden Glans. Det forekommer mig, at 
Solen aldrig var fra Himlen, kun dæmpede sin Glød den 
korte Nat igjennem og straks den næste Morgen skinnede 
lifligt fra skyfri Luft. Og hører jeg nogensinde en Natter- 

gal nu, saa er det den Nattergal, som dirrende og jub- 
lende ledsagede vore Aftenvandringer i Skoven udenfor 
den lille By. 

Men ikke husker jeg det første Møde, og ikke kan 
jeg skelne det første fra alle de følgende Møder Hvad 
Han sagde til Hende og Hun til Ham — Miner, Bevægel- 
ser, Ord — Intet staar for mig saaledes at jeg vilde 

Kikne nedskrive det — jeg, som har en Hukommelse, der 
har staaet sin Prøve. Alt flyder ud — som ombord paa 
Jagten — i en Folie af Sølv, Guld, Orange og Purpur. 

Jeg har siden den Tid gaaet alle — ja jeg tror næsten 
alle menneskelige Stadier af Sindsbevægelser igennem — 
med mig selv og paa Andres Vegne. I et uroligt Op og Ned 
— i Rejse- og Zigeunerlivets Fristelser og Nydelser, Savn 
og Farer har jeg været Deltager og Iagttager. Jeg har 
levet blandt Londons Tyve og Skøger, set de sidste 
Trækninger af Pariserkommunens Heksesabbath, følt Dæk- 
ket svinde under mine Fødder paa Havet og Jorden glide 
bort under mig paa en Vulkan — jeg har elsket meget 
mer end jeg har hadet, og meget skal maaske af den 
Grund blive mig tilgivet — men jeg har aldrig, i Lyst 
og i Nød, i Liv og næsten i Død, følt, hvad jeg dengang 
i min gryende Sturm- und Drangperiode følte. 

En Aften — en af de sidste lyse Nætter — erindrer 
jeg. Fra. Hovedstaden var et af Privattheatrenes Sel- 
skaber kommen til den lille Ø for at give Ferieforestil- 
linger. Hvad der blev spillet, hvor og hvorledes, véd 
jeg ikke. Jeg omgikkes Aktører og Aktricer som god 
Kammerat. Lumskeligt havde jeg en Aftenstund — efter 
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Klubben — lokket Selskabets Mandskvartet med mig hen 
igennem Gaden, hvor min Elskede boede. Lad os nu 
synge! bad jeg dem. Intet anende, men selv betagne af: 
Nattens stille Skønhed — og maaske af Borgmestrens 
Bourgogne — stillede de sig op og sang. De havde gode 
Stemmer og var vel sammensungne. Under Valdnødde- 
træets Krone hævede Serenaden sig — Tonerne slog deres 
svulmende Vinger ud — og kærtegnende strøg de blødt- 
kraftige Mandsrøster over den Elskedes smaa Ruder. Jeg 
saå et hvidt Glimt af hende bag de jomfruelige, mørke 
Ruder . ... saa drog Kvartetten videre gennem den 
sovende By, hvor ingen Vægter forstyrrede og ingen Ind- 
vaaner lukkede Vinduet op. 

Jeg blev ene tilbage. Bag Ruderne var der atter 
mørkt. Men i mig flammede den lyse Nat, al Elskovens 
tyveaarige Glød; . . . i en uudsigelig Ekstase, i en Hen- 
rykkelse uden Ønsker, uden Forlangende, uden Grænser, 
knælede jeg ned, medens Taarerne strømmede mig ud af 

Øjnene .... jeg kunde have kysset Gadens mossede Bro- 
stene — dunket mit Hoved itu mod disse Stene; . ... jeg 
var besat, jeg var gal .... ubegribelig, at jeg ikke 

blev gal. Og jeg løftede min Haand, lovede og svor.... 
hvad jeg svor, véd jeg ikke .... men hvis ,hun" i det 
Øjeblik havde forlangt mit Liv, saa havde jeg trukket 
den norske Kniv, jeg altid bar, og med et Smil ombragt 
mig paa den store Offersten for Kærlighedens Alter, der 
har været rygende af Ungdommens Hjærteblod saa længe 
Elskovs-Myther og Elskovs-Sagn har regeret Fornuften. 

Holger Drachmann. 



Maaneskin. 
(Et Fragment). 

Landsted ved Kristianiafjorden. 
Pippa tæd Statsraad. 
Constance .... 22 Aar, forlovet med Fasting 
Olavs ver: 18 Aar, forlovet med Ludvig ( Statsraadens 
UPP pen see eges 14 Åar ) i 
udvist aen Grosserer. 

Bien og Olga sad og hvisked borte i Krogen ved 
Pianofortet. Det brændte paa Peisen. Pappa og Ludvig 
sad med hver sin lange Pibe, med Årmene støttet paa 
Bordet og hver sit Glas Toddy foran sig. Constance 
strikked paa Nummertre-Striben til Sengetæppet og klir- 
red ivrigt med Strikkepinderne. 

»Tippen! Spil lidt — ellers hører de, hvad vi sier", 
hvisked Olga. ,Constances Øine er allerede færdige til 
at springe ud af Hodet paa hende af bare Nysgjerrighed. 
Hun kunde gjerne komme til at slippe ned en Maske. Gud 
ved, hvad hun og Fasting da skulde gjøre. 

Saa lo de — holdt Lommetørklædet for Munden for 
ikke at forstyrre den alvorlige Samtalen ved Bordet. 

»Hys da Tippen! Er du gal, Onge? 
Tippen spruted nemlig pludselig ud i Latter. 
»Er du gal?" hvisked Olga. , Alle Konjunkturerne 

derborte ved Bordet og alle de gode og daarlige Tiderne 
kan gaa Pokker i Vold, hvis du holder paa at sprute 
saan, og Constance kan ikke komme til at faa strikket 
20 Pinder i Halvtimen i 6 Timer om Dagen, som hun og 
Fasting regned ud, hun maatte gjøre, forat faa hele Tæppet 
færdigt til næste Høst. Det er ikke til dem selv da, 
skjønner du. Nei — det vilde være altfor upassende, 
nei langtfra! Det er til gamle Fru Fasting, skjønner du! 
Hun skal vist givte sig till Høsten" — men nu brast Tippen 
og Olga beggeto ud i en ustandselig Latter, som ingen 
Lommetørklæder for Munden kunde hjælpe længer. 

Constance sukked og sendte dem et bebreidende og 
Ludvig et medlidende Blik og klirred saa videre. 

»Hys da Onger! Hvis Dere skal bli' ved saan, faar 
Dere gaa udenfor. Der er jo ikke Ørens Lyd at faa her", 
sa” Pappa i en halvt ærgerlig og halvt spøgende Tone. 

Tippen og Olga bævred i Mundvigerne og kunde ikke 
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se paa hverandre, men Olga kunde ikke dy sig, hun 
skelte fra Siden af bort paa Tippen, og saa var de færdige 
beggeto, saa spruted de i Latter igjen og fløj paa Dør 
ud i Haven uden at afvente Resultatet. ' 

De blev staaende udenfor en Stund og saa ind af 
Glasdøren, ind paa de Andre. Hængelampen, som hang i 
Tværbjælkeni Taget, oplyste den blanke Skallen påa Ludvig, 
som sad tyk og rund med Rygøen til Døren, med Armene 
paa Bordet, og hele Figuren danned en skarp Silhouet, 
bare med et Glandslys oppe paa Skallen. Statsraaden, 
som sad paa den anden Siden af Bordet, var stærkt op- 
lyst og snakked ivrigt og gestikulerte med Armene og 
damped paa den lange Piben. Ludvig snudde sig og saa 
ud af og til, men kunde ikke opdage Tippen og Olga som 
stod udenfor Døren. 

»Stakkars Forloveden synes vist ikke, dette er mor- 
somt, men det er da umuligt at sidde og høre paa Kon- 
junkturer og Spirer og Stik og Stager en hel Aften. Da be- 
gynder det at prikke i Benene paa mig. Skalvi bade Du?" 

»Uf nei Olga! Jeg tør ikke jeg!" Hun saa sig om. 
kalv roda?s 
»Ja ja! Ha — ha! Lad vors det!" Tippen hopped 

og dansed af Glæde. 
»Aa! nei! Lad os sætte os her paa Trappen, det er 

igrunden uhyggeligt at ro i Maaneskin." 
»Aa jo da! Olga! lad os alligevel da!” bad Tippen. 
»Jal! vent lidt! Kan vi ikke finde paa noe leven 

iaften da? Lad mig se! Jo, nu skal du høre: Naar de 
Andre faar lagt sig og sover eller ialfald lader, som de 
sover, for med hende derinde er det jo umuligt at vide 
Nogenting, saa gaar vi ned og ror. Ludvig maa vi ha 
med, Stakkar! Han synes vist ikke, det er morsomt at 
sidde derinde og snakke — saa ber vi ham ta med sig 
noen Kager og jeg har Cigaretter og saa ror vi ud i dette 
deilige, deilige Veiret.” 

Olga læned Hodet til Dørkarmen og stirred op i Luften: 
— Den klare, kolde, blege Maanen! — — Mon hvor 

han var henne nu —? — — paa Gausdal Sanatorium 
vist! Der var Anette ogsaa naturligvis — de gik vel og 
spaserte sammen i dette Maaneskinnet nu formodentlig — 
tænk: i dette samme Maaneskinnet! Og her sad hun! 

»Aa Du store Gud!" 
Hun trak Veiret tungt og sukked. 

SÅ 
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— ,Aa Gud, hvor jeg husker de deilige store blaa 
Øinene dine. Aa Gud! Aa Gud!" 

Hun maatte svælge for ikke at graate. 
— ,Kjære — Kjære dig, min — min egen Ven", 

hvisked hun indi sig. 
Hun maatte knibe igjen Øinene for at ikke Taarerne 

skulde rende nedover Kinderne. 
Mon hvad han vilde si, hvis han vidste dette — For- 

lovet! Nei aldrig — aldrig skulde han faa vide det. 
Offentlig skulde det aldrig bli. — — 

— ,Jamen Olga! Er du sikker paa, han har noen 
Kager da?" 

»Ja da han hadde jo med sig ud fra Byen hele den 
hvide Kurven aldeles fuld jo! Dem vil vi da sandelig 
ha. Naa! nu gjør de nok Miner derinde til at gaa. Nu 
følger vi ham bortover Veien forstaar du, og saa aftaler 
vi det hele. Vi faar ro bort til Theilmansbryggen og 
hente ham der, ser du, saa slipper han at gaa den lange 
Veien op igjen.” 

De aabned Glasdøren og gik ind i Stuen igjen. 
»Se saa Onger! Har dere lét fra dere naa?" sa Pappa 

1 en spøgende Tone. 
Ludvig sa” en liden undskyldende Bemærkning: 
»Bare Børn endda!" og gik bort til Olga, tog hende 

1 Haanden og såa” sagte: 
.Kan du ikke følge mig lidt bortover Veien? Eller 

tror du, din Far ikke liker det?” 
»Pyt", sa Olga, ,ikke løker? — Hvorfor det da? 

Tippen og jeg skulde snakket med dig om noe ossaa.” 
»Godnat! Mange Tak for iaften.” 
»Godnat! Ja, De ser vel op imorgen ossaa, saa kunde 

vi ta en. Fisketur" — sa Pappa. 
»Mange Tak Hr. Statsraad! Godnat Frøken.” 
»Godnat.” Constance satte op et sursødt Smil. 
»Godnat!" 
Tippen og Olga fulgte Ludvig nedaf Trappen og gik 

bortover Veien til Skoven. 
»Du Ludvig! Vil du være med paa Noe? Ludvig! 

Du kan tro, det er Morro! Vi skal ro ser du — siden! 
Åa saan leven!" sa Tippen og snubled over Ordene. 

»Hys da Onge!" sa Olga, ,kan noen skjønne det, du 
sier da?" 

»Nei jeg maa jo tilstaa, at dette ikke staar rigtigt 
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klart for mig. Er det Noget, som skal foregaa? Vil du 
ikke ta min Arm. Det er saa mørkt!" 

»Ja, naa skal du høre Ludvig! Huf da Tippen!" 
Tippen som ikke turde si mere, tog et Tag i Årmen. 

paa Olga og forsøgte i smaa Pip at klemme ud af sig 
noe af al Glæden over Roturen. 

»Tippen og jeg vil ro iaften, lad os standse her lidt 
da! for det er ikke værdt, vi gaar længer. Vil du være 
med os? Det er for yndigt Veir til at gaa og lægge sig, 
ser Du! Saa skal vi hente dig ved Theilmansbryggen.” 

»Ja, men gaar det an da?” 
»Gaa an? Pyt! Hvad skulde det gjøre da?" 
»Du kan forstaa, min Ven, at jeg gjerne vilde, men — 

jeg synes ikke, at det er rigtigt. Naar jeg altsaa gaar, 
tror jo din Far, jeg gaar hjem. Og da vilde han jo 
synes, det var rart af mig, som er saa meget ældre og 
fornuftigere, at være med paa saant.” Han klapped Olga 
paa Armen. ,Ikke sandt, Vennen min!" 

Men Oløa var imens blét aldeles alvorlig. Hun lo 
haardt og saa haanligt bort paa ham — og stod aldeles 
ubevægelig uden at si et Ord. 

Han si til hende, hvad der var rigtigt! Noe saa 
uforskammet! Tosken! som ikke var glad til, han fik 
Lov til at være med. Han! Han! Hun saa paa ham 
igjen, myste lidt med Øinene og smilte haanligt med et 
haardt, ubevægeligt Smil. 

»Ha — ha! Kom da Tippen!" 
»Men kjære Olga da! Hvorfor er du saa rar imod 

mig? Hvad har jeg gjort Dig." 
»Ingenting! Adjø!" 
Hun tog Tippen under Armen, snudde sig og sprang 

bortover Velen ind i Skoven. 
Han stod forbauset — maalløs og saa efter hende, 

slog lidt i Stenene med Stokken og gik tilhøjire ind i 
Skoven nedover mod Stranden. 

»Hvad synes du Tippen? Har du set noe saa idiotisk?" 
»Hvorfor vilde'n ikke da du?" 
»Vilde? Tosken! Han faar ikke Lov! Det gjør'n 

ikke. Ikke om han stod paa Hodet i 20 Dage.” 
Men med samme, hun hadde sagt det, brast hun i 

Latter ved Tanken paa det komiske Synet. 
»Jeg gad vide, om Pappa er gaaet ind for at lægge 

sig, du! Nei Lampen brænder nok endda. Naa lægger 
SA 
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vi os med engang da du! Og saa gaar vi ned og ror. 
Jeg vil sandelig ro. Vil ikke du?" 

»Jo da! bare Constance vilde sove hat fort, saa du 
kan komme ind til mig og sidde hos mig, til hun faar 
søvnet, saa gaar vi ud af Vinduet.” 

En hel Time senere gled en Baad langsomt — stille, 
langsmed Land. 

»Tippen! Huf du! det er saa mørkt her ind ved Land. 
Lad os komme ud i Maaneskinsstriben da! Saa du paa 
Uhret hendes, hvormange Klokken var?" 

»Et Kvart over 1, Mor! Du kan tro, jeg har stærke 
Muskler naa! Bare fordi jeg har rod hele Sommer du!" 

»Ja! du er forfærdelig flink", sa Olga aandsfraværende, 
hun hadde lænet sig udover Baadkanten og saa ned i 
Vandet. En stor Maaneklat saa ud, som den var faldt 
ned paa Bunden og laa der og blinked for hvert nyt 
Aaretag. ,Nei Tippen se bortved Filtvedt, hvor nydeligt 
det er, nei saa nydeligt!" 

Olga sad bagi Baaden i den tynde blaa Kjolen, uden 
Hat. Hun gned Hænderne mod hverandre. 

»Dandelig koldt! — det er sandt! Sjalet du!” 
»Tag imod da!" 
»Tak! Vil duha” enCigarret? Skal jeg tændeen til dig?" 
»Åa nei! Naar jeg ror, saa —" 
Hun tændte sig selv en og la” sig ned i Bunden af 

Baaden, med Hodet paa Rælingen og saa op i Luften. 
Tippen rodde langsomt og taktfast. Ingen af dem sa” 

et Ord: 
Olga laa og tænkte paa Ludvig, som ikke var blét med. 
»Noe saa idiotisk! tænk, om hun hadde vært forfærde- 

lig glad i En. Ja — hun skulde vist ikke 1a” være at 
være med paa noenting. Det kom da ikke an paa, hvad 
andre Mennesker såa” vel.” 

»Og ingen Kager fik vi!" 
»Nei stakkars Ongen min! Det var Synd det! Skal 

vi snu da. Det er igrunden koldt uden Tøi." 
»Åa ja! Du ser saa uhyggelig og hvid ud i Ansigtet 

ogsaa Olga!" 
»Det kommer vel af Maaneskinnet tænker jeg. Lad 

os synge lidt da Tippen! Den: ,Aftenen er stille!” 
Tag du den øverste Stemmen. Læg op Aarene da! Det 
er dig, som begynder.” 
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»Ja —' Sig mig. Tonen.” 
»La—a—." 
»Huf det høres saa stærkt du!" 
»Gjør ikke no! Naa begynder vi ordentlig da!" 
Baaden laa og skvulped op og ned midt i Maanestriben, 

og det drypped af Aarene, som laa oppe paa Rælingen. 
Tippen skjalv lidt i Stemmen: 

»Aftnen er stille 
Tonerne trille 
Lydløse ned i det evige Væld. 
Kun mine Tanker 
Lyttende vanker 
Vil han ei komme i Kvæld 
Vil han ei komme i Kvæld?" 

Beggeto følte sig lidt rare og uhyggelige tilmode. Den 
mørke, kulsorteSkoven paa den eneSiden og den lyse — skin- 
nende Maanen, som kasted enlang lang blank Stribe bortover 
hele Vandet ogsaa denlille Baaden, som laa og smaaskvulped. 

»Nei du faar ta” i nu Tippen! Det er saa koldt saa!" 
Tippen snudde Baaden og rodde med forte Aaretag 

ind mod Land. Olga pegte med flad Haand. 
»Ro efter min Haand. Saa! Saa ror du rigtigere.” 
Det skummed ordentlig foran Baaden. 
»Maaneskin er igrunden uhyggeligt Du — han ligger 

vel og snorker han naa! tænker jeg. Tænk hvor hyggeligt 
vi kunde hat det naa iaften. Da turde vi ha” rod meget 
længere ogsaa da! Og Vin og Kage hadde vi faat, saa 
vi kunde holdt os varme.” 

»Ja, men Olga du! Jeg synes ikke du er snil mod ham.” 
»Snil? Jo--ho da! Det er jeg. Snil? Hvorfor skulde 

jeg være snil mod ham da? Det kommer an paa, at 
Mændene er mest glad i os, skjønner du Tippen! Husk 
paa det du. Ellers blir det galt, skjønner du!” 

»Ja, det skjønner jeg nok, men Olga skynd dig og 
ta” et Tag i den Pælen. Skynd Dig, skynd Dig!" 

Tippen fik op Aareneien Fart, kløv bortover Tofterne 
og slængte med stor Færdighed Touget om Pælen. 

»Se saa vel rod! Det klarte vi fint. Olga naa faar 
du andøve indover ganske smaat, saa skal jeg fortøie 
Baaden i Badehustrappen. All rigth." 

Tippen satte i et Sprang op paa Badehustrappen og 
halte Baaden ind. Olga slængte Sjalet over Skuldren og 
gik op paa Bryggen. 
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»Naa tar vi Springmarch op af Bakken Polly! En — 
to — tre!” 

Beggeto satte afgaarde ind igjennem Skoven. Huh! 
saa mørkt! — langsmed Stranden et Stykke, hopped paa 
noen Stener — over Fortøjiningen paa Kristian Fiskers 
Pram, som var halt paa Land, og satte saa ivei opover 
den bratte Bakken op til Huset. Olga standsed midti 
Bakken forat puste og saa udover Fjorden. 

»Nei — nei Tippen! Dette er for nydeligt! Har du 
set n0e saa nydeligt? Hvis jeg kunde male, saa vilde jeg 
male en Havfrue i Maaneskin med store clasagtige Fiske- 
øjne og Maaneskin nedover hele Ansigtet og Brystet. 
Hun skulde ligge paa Ryggen midti Maanestriben og rig- 
tigt sole sig. Jeg er sikker paa, at Maaneskin varmer 
Havfruer. Saa, nu maa vi altsaa liste os sagte ind da, 
skjønner du Tippen, saa ikke hun derinde vaagner.” 

De gik langsomt og forsigtig op Resten af Bakken. 
»Er Du sikker paa, hun sov, da du var derinde og 

saa paa Klokken.” 
»Ja da! Jeg hørte endda saan Snorkelyd i Halsen 

paa hende.” 
»Naa ja — lad mig aabne Døren og såa gaa sagte! 

Ja hvis du naa ler Tippen i det afgjørende Øieblik, der- 
som Døren knirker!Y 

»Nei! er du gal du!” hvisked Tippen. 
»Saa. det klarte vi fint. .Nu gjælder det om at faa 

lukket den igjen ligesaa sagte. Naa kommer det Værste! 
Vi faar ta” af os Skoene, naar vi gaar igjennem hendes 
Værelse", hvisked Olga. 

De tog Skoene i Haanden og turde næsten ikke 
trække Pusten. 

Olga aabned Døren forsigtigt. — Beggeto blev staa- 
ende maalløse en Stund. Der laa hun ved Gud i Sengen 
med store aabne, runde Øine med Lorgnet paa og et 
skinnende Lys paa Bordet ved Sengen. 

Men saa brast Olga ud i Latter. 
»Du ligger vaagen du altsaa og passer paa! Sover 

du med Lorgnet ogsaa du? Hvad skal du finde paa at 
sladre imorgen naa da? Forresten tar du feil, hvis du 
tror, jeg bryder mig noe om Sladdret dit. Du lod, som 
du sov altsaa — — — —.' 

Oda. 



Grundtvig bedømt af hans ældste Elev. 

Et Brev meddelt af Th. <raae. 

I Aarene 1805—1808 var N. F. S. Grundtvig Huslærer paa 
den langelandske Herregaard Egeløkke, der den Gang beboedes af 
Kapt. Steensen-Leth. 

Hans Lærergærning, der bestod i at undervise en syv-otteaars 

Dreng, interesserede ham vist ikke synderlig, men pligtopfyldende 

og nidkær, som han var, stillede han store Fordringer til Elevens 
Flid og med Strænghed ledede han Undervisningen. 

Forøvrigt tilbragte han den meste Tid i Ensomhed, under 

ihærdigt Studium og Grublen; ingen anede de mægtige Tanker, der 
rørte sig i den unge Mand; for de gemytlige, letlevende Lange- 

lændere stod han som en Særling. Han kunde ikke altid forstaa en 
Spøg, og den ulykkelige Elev maatte til Tider undgælde for de 
Voksnes Drillerier. 

Saa var det, at Grundtvig grebes af en hæftig Forelskelse i 

den indtagende unge Husfrue, Constance Steensen-Leth, en højst elsk- 

værdig og interessant Personlighed, men — som han selv siger —: 

— Min Aand vel Aander til sig drog, 
— men intet Hjærte for mig slog. 

Dybt blev i hvert Fald den stille Gransker ramt, smukt har 
han tolket sin Stemning i det tungsindige Digt fra 1807: ,,Strand- 

bakken ved Egeløkke". Paa den anden Side tiltog hans Pirrelighed, 
sky trak han sig tilbage fra al Omgang, og hans praktiske Pædagog- 

virksomhed stod sikkert i skærende Modstrid til hans senere Theo- 
rier, der har sat saa rig Frugt i talløse Højskoler. 

Det vil derfor formentlig ikke være uden Interesse at blive 

bekendt med, hvorledes den barske Hovmester opfattedes af Eleven, 
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senere Godsejer Carl Steensen-Leth til Egeløkke, død sidste Vinter 

92 Aar gammel. 

Elevens Udtalelser findes i et Brev, som Godsejer Leth efter 
Opfordring skrev, da Grundtvig i Oldingeskriftet ,,Kirke-Spejl" 
havde udtalt sig mindre fordelagtigt om langelandske Forhold og 
bl. A. fremsat den Paastand, at man paa Egeløkke , helst talte 

Tysk: i S 
De indledende Bemærkninger om Brugen af tysk Tale paa 

Egeløkke har tidligere været trykte (jfr. Th. Graae: ,,Grundtvig paa 
Langeland”. S. 9); den øvrige Del af Skrivelsen har jeg først nu, 

efter Hr. Leths Død, anset mig for berettiget til at offenliggøre. 

Brevet er saalydende: 

Sud 

Hr. Pastor Graae! 

mmm mm Naar Grundtvig fortæller, at der 
taltes Tysk paa Egeløkke, da har det kuns været, naar 

Herskaberne fra Slottet") var der, thi disse, var alle Tyske. 
— Og naar de mange tyske Herrer, som den Gang op- 
holdt sig paa Slottet af og til om Formiddagen kom 
ridende til Egeløkke, da blev der talt Tysk, som er 
begribeligt, men, saavist som Gud er i Himmelen, saa er 
der til daglig Brug aldrig nogensinde udtalt et tysk Ord. 
Jeg gad virkelig vide, med hvem der skulde tales Tysk? 

Grundtvig var en sær Patron i sin Ungdom, fra- 
stødende, dominerende og bydende, haardhjærtet etc., saa 

jeg tror, at han i sin første Ungdom ingen Venner havde. 
Heiberg udgav et lille Skrift mod Grundtvig, hvor han 
læser ham Teksten; det er værdt at læse. 

Hvad Landsbypræsterne angaar, da véd vi jo alle, at 
som Talere var de jo næsten overalt ens, men vi har 

£) Tranekjær Slot, hvis daværende Besidder, Generalmajor, Grev 
Ahlefeldt-Laurvig, var gift med en holstensk Dame, en Frøken 

Hedemann; han modtog jævnlig Besøg af tysktalende Gæster, 
Grevindens Brødre og øvrige holstenske Slægt, og Selskabs- 
sproget paa Slottet var derfor den Gang ofte Tysk. 
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saamænd Præster endnu, som ikke er bedre end Præsterne 
den Gang, og det i vor egen Hovedstad. — — — — — 

Naar han taler om tomme Kirker, da er denne Sag. 
ogsaa usand, thi Landboerne udmærkede sig virkelig ved 
sand Religjøsitet. Naar Kirkerne her i Byen er fulde, 
da er det lige saa meget Nysgærrighed, Mode etc. 

Grundtvig har næppe skrevet sine Erindringer i en 
tidligere Alder, thi da maatte han dog vide, hvor usandt 
han har baaret sig ad. Alt, hvad han saaledes har prentet, 
bliver nu til Sandhed i Tidernes Længde. 

Følg mit Raad, skriv intet imod denne Sag; det 
nytter ikke. 

En ældre bigot Dame besøgte mig i Julen; hun havde 
læst Grundtvigs Levnet, som hun tilbød mig at læse, 
men som jeg dog ikke modtog. Hun fortalte om den 
skrækkelige Ugudelighed paa Langeland og meget mere 
om Præsterne. 

Det er vist næppe første Gang, at Barfod uden 
Videre skriver om Ting, han løst udtager af andre Bøger. 

Grundtvig var min Lærer, som jeg som saadan aldrig 
kan have Aarsag til at dadle; han lærte mig ufortrøden, 
men han var ogsaa en hidsig Mand og behandlede mig 
vistnok strængt, som jeg alligevel ikke vil klage over, 
thi det kunde være fortjænt. 

— — — Jeg tror alligevel, at dette Aar er mit sidste 
Leveaar. Naar Døden vil komme hurtigt, er jeg saa 

beredt som Folk i Almindelighed. 

ide Januar 1873. 
Deres forb. og hengivne 

GÆR Bethe 



Teater-Dagbog 
(lste Maj — 3dje Juni.) 

Sæsonen gik straalende ud. Jo nærmere Enden var der, des 
højere steg Teaterbegejstringen. Maj Maaned blev en storartet 
Apotheose over den sceniske Kunsts Betydning for Kjøbenhavnerne. 
Alt andet blegnede ved Siden af den bengalske Teaterflamme. Der 
var ikke Politik mere, ikke noget af det andet letfærdige Smaatteri, 
som ellers plejer at bortvende Kjøbenhavnernes Sind fra det virkeligt 
Ophøjede og Alvorlige — der var kun nogle mer eller mindre epoke- 
zgørende Selvmord og saa Teatrene. 

De betydningsfuldeste Teaterspørgsmaal toges op til grundig 
Drøftelse eller lidenskabelig Diskussion, selv dovne Organer som 
Dagbladet lod ingen Dag forløbe uden at bringe en lang og ind- 
gaaende Teaterleder. Fjorten Dage igennem behandlede de alvor- 
ligste Blade saaledes det spændende Spørgsmaal: hvorvidt Fru Didi 
Heiberg var fremragende nok til at kunne præsenteres paa vort 
verdensberømte kgl. Teater. Særlig Beundring fortjener det, at 
intet af de vedkommende Blade, efter hvad de selv oplyste, havde 
nogen paa Selvsyn bygget Anelse om, hvordan den norske Dame 
spillede. 

Dernæst kom den glorværdige Fru Kieler-Konflikt. Her stod 
Striden om, hvorvidt det kgl. Teater, der havde forkastet Fru 
Kielers Mænd af Ære, fordi det var et umoralsk Arbejde, alligevel 
burde spille det, fordi det kun var umoralsk derved, at det angreb 
det umoralske. Just som Veerne imidlertid var paa deres højeste, 
forløste Kasinos resolute Direktør det ildsprudende Venusbjærg og 
fremførte Skiftingen Mænd af Ære. 

Endelig har Maaneden været karakteriseret ved en fortsat 
Række Fornærmelser af Teaterchefen imod Fru Hennings. 

Det kgl. Teater. 

9de Maj. Ser ger i Spejl med Fru Oda Nielsen. 1ste Fornær- 
melse imod den fraværende Fru Hennings. 

12te Maj. Hauch-Fest med Prolog af Pastor Richardt, Sang 
af Hr. Simonsen og Fru Keller, Søstrene paa Kinnakullen- af det: 
samlede Personale, Leve Hauchs Minde af Richardt. Kl. 4 aabnes 
Haven, om Aftenen de sædvanlige festlige Belysnings-Årrangementer, 
Kl. 11 Fyrværkeri. 

låde Maj. Fru Didi Heiberg i Kong Midas. 2den Fornærmelse 
imod Fru Hennings. — Fru Heiberg har et Par Øjne saa store og 
sjælfulde som ingen anden nordisk Skuespillerinde. Disse Øine — 
fulde af bange Undren og Bøn om Overbærenhed — husker man, naar 
man éngang har sét dem. Da man saa” Fru Heiberg i Kong Midas, 
forstod man, at disse mærkelige uciviliserede Øjne havde inspireret 
Forfatteren til hans Stykke om Anna Hjelms tragiske Skæbne i et 
raat civiliseret Samfund. i 

22de Maj. Fru Didi Heiberg i Det nye System. 3die Fornær- 
melse imod Fru Hennings. Fru Heiberg gjorde som Karen et des- 
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orienteret Indtryk. Medens de danske Skuespillere ugenért tager 
Bjørnsons Skuespil som en Farce — hvorved det absolut bliver 
langt smageligere —, tog Fru Heiberg, forøvrig ligesom Fru Hen- 
nings, Karen som en tragisk Rolle i et alvorsfuldt Drama. Hvis 
Karen engang blev spillet lidt muntert, vilde Rollen sikkert gøre 
betydelig Lykke. Fra Digterens Side er Rollen morsom nok. 

3die Juni. Frk. Westbergs Afskedsforestilling. Ak, hvad skal 
nu den kjøbenhavnske jeunesse dorée more sig med efter en bedre 
Middag? 

Dagmarteatret. 

—12te Maj. Hauch-Fest. Prolog af Pastor Ernst v. d. Recke, 
Sang af Hr. Alfr. Møller, Æren tabt og vundet af det samlede Per- 
sonale. Paa Grund af den sløje Stemning gik Fyrværkeriet ud af 
Programmet. 

18de Maj. Hr. Riis-Knudsen slutter sin første Sæson. Tak 
for iaar! Den Ros skal Dagmarteatrets Direktør have, at han ikke 
er kedelig for en Teateranmelder. Han har den sjældne Egenskab 
at ville noget. Han kan synes lidt komisk til Tider, men der er 
allenfals Facon i det, han gør. Gluck auf. tapre Meininger! 

Folketeatret. 

6te Maj. Den svage Side. Benefice-Reprise. 
3lte Maj. Sæsonen slutter. Gud bevares, Hr. Abrahams, hvor 

De kommer nemt til det! 

Kasino. 

2lde Maj. Mænd af Ære, Sæsonens ubetinget lystigste Aften. 
(Se forøvrig Dagbladene, da Pladsmangel desværre forbyder os at 
indlade os udførligere med den komiske Genstand). 

28de Maj. Afskedsforestilling for Direktør Nielsen. Med vel- 
villig Assistance af Fru Helsengren og Frk. Wildenbruck opførte 
Personalet til Ære for den afgaaende Rigskansler et Stykke, som 
de snedige Kunstnere kaldte Meksikanerinden for at bilde Folk ind, 
at det var et nyt Stykke. Literært dannede Kritikere lod sig dog 
ingenlunde pudse, men demaskerede den fordægtige Meksikanerinde 
som Theodors Morder. Forøvrig fremsagde Hr. Marx i Anledning 
af Direktør Nielsens Bortgang Lejlighedsdigtet Den sidste Sortefods 
Klagesang, og Direktøren selv henvendte sig gennem forhv. Direktør 
Cetti til Publikum med en Beklagelse over ikke personligt at kunne 
fremstille sig. Denne Appel forblev ikke ubesvaret. Publikum frem- 
kaldte baade forhv. Direktør Cetti og Direktør Nielsen, der derefter 
ogsaa var forhenværende. 

Det samme er desværre ogsaa nu Dagens Krønike og dermed 

Leporello. 



Farvel. 

Een har Dagens Krønike den Bedrøvelse at byde 
sine Læsere Farvel. Vi ses aldrig mere. 

Grundene til vor Forsvinden er ikke ganske alminde- 
lige. Dagens Krønike befinder sig i stadig Fremgang, 
hver Maaned har vi faaet et ikke ringe Antal nye Holdere, 
vort faste Abonnentantal er 800, der er næppe nogen af 
vore Konkurrenter, der har større Udbredelse, ingen af 
dem har kunnet glæde sig ved saa stor Velvilje i Pressen 
og i Publikum — alligevel gaar Dagens Krønike ind. 

Thi Dagens Krønike blev drevet paa en anden Maade 
end Tidsskrifter ellers hertillands. Det var Meningen 

med det at forsøge at vinde ikke blot det snævrere ,lite- 
rære. Publikum”, men de Par tusind Hjem. Det var flot- 
tere og dyrere anlagt end de andre Tidsskrifter — alene 
Honorarkontoen var næsten dobbelt saa stor —; det 

maatte for at ,bære sig" have 1,400 Abonnenter. Den 
oprindeligt eksisterende Forbindelse med det svenske 
Ur dagens krønika kunde have hjulpet til at lette Bud- 
gettet; imidlertid virkede Forbindelsen paa andre Maader 
hæmmende, og vi betænkte os ikke paa at bryde den. 

Da Dagens Krønike blev stiftet, aftalte Forlægger og 
Redaktør: Hvis vi om et Aar ikke har omtrent saa mange 

Abonnenter, som vi behøver for at Tidsskriftet skal bære 
sig, saa lader vi det uden Tøven gaa ind. Vi forsøger 

ikke — efter vanlig Vis — at holde Affæren gaaende ved 
at knibe og indskrænke paa alle Leder og Kanter. 

Nu er Aaret gaaet, og skønt Dagens Krønike er i en 
glædelig og sikker Opgang, siger vi alligevel stop. Thi 
vi sér ingen Mulighed for i nogen nær Fremtid at avan- 
cere de 600 Abonnenter, som vi endnu mangler. 

Vi byder hermed Farvel. Vi takker for den store 
Velvilje og Tilslutning, vi har fundet. Det gør os bare 
ondt, at den ikke har været dobbelt saa stor. 

D. 15. Juni 90. 

Redaktionen. 
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